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মুখবন্ধ 

শেক:সপিয়ারের ক্ষেত্রে সমাজচেতনা কথাটা প্রায় িধিদ্ধ। সমাজচেতনা 
কেন, কোনো চেতনা তাঁর ছিল, এটাই সাধারণতঃ স্বীকৃত নয়। ইংলগ্ডের 
শ্রন্থেয় পণ্গিতবগ আতস কাঁচ ধরে মহাকবির যাবতশয় নাটক ও কবিতার 
প্রতিটি অক্ষরের ব্যাকরণ ও বয্যৎপাত্তি প্রকটিত করেছেন, তাঁর কাব্যপ্রতিভা 
ও মানবচিত্র সম্পকে জ্ঞানের প্রশন্তি গেয়েছেন, কিন্তু সমাজ বা জগত 
সম্বন্ধে মহাকবির কোনো দঘ্টিভঙ্গশ বা মতামতের কথা উঠলেই সকলে 
তারস্বরে বলে এসেছেন-নেতি নেতি। শেকসৃপিয়ারের কোনো ততায় 
শ্রেণীর নকলনবণশের বেলায়ও তারা রাজনশত্তিঃ রাষ্ট্র, সমাজব্যবস্থা, ধর্ম- 
বিশ্বাস, দর্শন, প্রকৃতি, জগত সবকিছু আলোচনা করতে প্রস্তৃত, কিন্তু 
শেক-সপিয়ারের বেলায় নয। ডাক্তার জনসন সেই ১৭৬৫ সালেই কবির 
রচনাবলণর ভৃমিকা লিখতে বসে নিদান দিয়ে [গিয়েছিলেন : 

“শেক'স পিয়ারের রচনায় কোনো আঁভমত ৰা যুক্ষি কেউ পাবেন না,*** 

কোনো উপদলীয় বক্তৃতাবাজি খংজে পাবেন না, এসব পড়তে হবে নিছক 

আনম্দলাভের জন্য ।” 
'তারপর থেকেই চলছে এই ধারা, নিছক আনন্দের এক নন্দনকানন গড়ার 
সমবেত আয়াস, যদিচ (টিমনের অতিশাপে আর নিয়ারের ভয়ঙ্কর প্রলাপে 
বার বার সে কাননের শাস্তি বিদ্বিত হচ্ছে। ছত্রিশ খানা নাটক আর দেড 
শত সনেট যিনি লিখেছেন তিনি যদি একবারো নিজ মত প্রকাশ করতে না 
পেরে থাকেন; তবে বুঝতে হবে তিনি ছিলেন অতিশয় নিবোধ | আমাদের 
ধারণা হযেছে পৃথিবীর কোনো কৰি প্রকারাস্তরে এমন গালাগাল খান নি, 
যেমন শেকস:পিয়ার নিয়ত খাচ্ছেন তাঁর দেশবাসীর হাতে । “উপদলায় 
বক্তৃতাবাজি” হয়তো তিনি করেন নি, কিম্ভু এত মানুন এতরকম সমাজ এত 
সঞ্ঘর্ম এত যুদ্ধ নিয়ে যিনি লিখে গেলেন তিনি শুধু আবেগের ব্যবসায়”, 
চিন্তা করতে অক্ষম--এর চেয়ে বড় লাঞ্ছনা কার কপালে জৃটেছে 1? শেকংস:- 
[িয়ারের মতন কবির জগৎ্বশক্ষণের কোনো নিদর্শন নেই, তাঁর কোনো 

শ 


ভেঞ্টানশাউং নেই কোনো জবনদর্শন নেই, এটা কি সম্ভব 1 নিজেকে 
প্রকাশ না ক'রে কোনো কবি কি আদৌ থাকতে পারেন ? 

কিন্তু প্রোটেস্টান্ট গীর্জার ছায়ায় বসে সান্ধ্য চা-পান করতে করতে 
আজকের ইংরেজ সমালোচকরা আঁধকাংশ এমনি নিরেট আকাট এক 
শেকসৃপিয়ার নিয়ে তর্ক করেন। তাঁদের পররমাপে যখনই শেকসৃপিয়ার 
ধরা দেন না, তখনই তাঁরা বিরক্তিকর এ অংশটুকুকে বলেন--এ হচ্ছে 
'তৎকালশন দর্শকদের খুশী করার একটা প্যাঁচ! অর্থাৎ শেকেপিয়ার মৃলতঃ 
একজন পাটোয়ারী । কালণইল একবার এংদের পিলে চমকে দিয়েছিলেন | 
(তিনি বলেছ্ছিলেন, হয় ভারত সাম্রাজ্যকে শোনণ করো, আর না হয় শেক-স- 
পিয়ার পড়ো- দুটো এক সঞ্গে হয় না, হওয়া শোভন নয়। কালণইলকে 
এরা অতি ক্টে ভুলেছেন। 

ব্র্যাডলি-সাহেব বঙ'মানে বহুবিধ আক্রমণে- বিশেষ করে বেনেদেক্ো 
ক্রোচের হাতে-_বিপযন্ত। কিন্তু তার ভ্রাস্তির যলেও ছিল সেই জনসন"র 
কুসংস্কার-শেক্সূপিয়ারের কোনো সামাজিক মতামত নেই। সেইজন্যই 
না সামাজিক পটভহমিকাকে সম্পর্ণ উপেক্ষা ক'রে বিশহুদ্ধ চরিব্র-বিশ্লেষণে 
যনোনিবেশ করেছিলেন ব্র্যাডলঃ ডেনমাককে বাদ দিয়ে ডেনমাকের যংব- 
রাজকে বুঝতে চেয়েছিলেন প্রাণপণে । ব্র্যাডদলি থেকে কয়েক কদম 
এগোলেই এলে পড়েন মনস্তাত্বিংকরা, যেমন ভাক্তার আনেস্ট জোন-স যিনি 
মনে করেন হ্যামলেট নিজ মাতার প্রতি অবৈধ কামনায় পশড়িত, এবং ডবল]. 
আই. ভি. ক্কট-সাহেব যাঁর মতে এণ্টোনিও ও বাসানিও পরস্পরের প্রতি 
সমকামী আকধ'ণ অনুভব করেন এবং হ্যাফলেট এক মেনিক-ডিপ্রেসিভ | 

মনোবিকলন এক ছোঁয়াচে রোগ । অধ্যাপক জন ভিভিয়ান গজ“ন ক+রে 
উঠ্বেছেলেন শেক্সূপিয়ারকে থিয়েটারি প্যাচের ব্যবসাদার ওল্তাদ বানাবার 
খপচেছ্টার বিরুদ্ধে | বলেছিলেন : 

“সমস্যাগলোকে শুধু নম্দনতত্; ও নাট্যশালার সমস্যায় সীমিত করে 

রাখলে ব্যাক্তি শেক্স্পিয়ারকে বাদ দিতে হয় । শুধুমাত্র সনেটগুনিলির 

সাক্ষ্য থেকেই দেখা যায় শেক্সপিয়ার নিজেই ছিলেন নানা যদ্ত্রপায় 

কাতর 1” 
িপ্ভু কয়েক পাতা পরেই [তান মনোবিকলনের জরে আক্রান্ত হয়ে শেক. স-- 
পিয়্ারকে বাদ দিয়ে ইয়ং থেকে নানা উদ্ধাতি দিয়ে ওফিলিয়া, পোলোনিয়াস 


৮ 


ও হইরাগোকে আধুনিকতম মনস্তত্বের আলোয় বিশ্লেষণ করতে বসলেন। 
তিনি ভুলে গেলেন শেক্সপিয়ার ইয়ং পড়েন নি । তেমনি ফ্রয়েডীয় বিকলনে 
সিদ্ধহত্ত জে, আই. এম. ষ্টুয়ার্ট-লাহেব যিনি লিওস্তেস ও পঁলকৃসিনিসের 
€ উইষ্টাস: টেল নাটকে ) সম্পর্কে দেখেন হোমোসেকশুয়াল বিকৃতি | সব 
'আলোচিত হচ্ছে, এক শেক্সপিয়ার ছাড়া। 

উইগুহাম লুইসই বোধ হয় একমাত্র আধুনিক সমালোচক যিনি ইংরেজ 
পণ্গিতদের বিধিনিষেধ মানেন না। নাটকগলি পাঠ করে তিনি যে-সিদ্ধান্তে 
এসেছেন কোনো কিছুর রেয়াৎ না করে স্পচ্টাক্ষরে তা বলেছেন £ 

“লামস্ততাশ্ত্রিক কব তো দরের কথা, ক্রোইল.স, টেমপেস্ট বা করিওলানহস 

নাটকে যে-শেকস-পিয়ারের দেখা পাই তিনি এক বলশেিক ( এই ছোট্ট 

কথাটি প্রচলিত অর্থে ধরছি ) ; রক্ষণশীল রযোন্যাস রচয়িতা তিনি 

নন।” 
কবির রাজনৈতিক মতামতের আলোচনায় সরালরি অবতপণ“ হতে লুইসের 
একটহও বাধে নি। অবশ্য যহামারশর ছোঁয়াচ এড়াতে তিনিও পারেন নি; 
বিপ্লব শেক্সংপিয়ারের আলোচনার ফাঁকে হঠাৎ দেখি কবির যৌন1বক তির 
বিশ্লেষণ এবং তিনি যাক এণ্টনিকে যে নারশর দৃষ্টি দিয়ে দেখেছেন এই 
অপ্রাসঙ্গিক অবতারণা | তবু উইগুহাম লুইস পথিকৎ, তিনি শেক:সৃপিয়ারকে 
সমগ্র এক মানুষ হিসেবে দেখেছেন, যিনি রাজনৈতিক ও সামাজিক মতামতে 
অগ্রসর চিন্তার স্বাক্ষর রেখে গেছেন । তেমনি গুরতস্কপর্ণ অসকার জেমস: 
ক্যামবেল ও সেগ্গে ভিনামভের কিছু আলোচনা । 

শেকসপিয়ার নামক ব্যক্তিটি যে আদৌ ছিলেন না, এমন কি তিনি যে 
মালের বেনায়দার, এমন সব গবেষণার মাঝে লুইস, ক্যা়বেল বা ভিনামভ 
ব্যাতিক্রম মাত্র। কিন্তু সবচেয়ে বিস্ময়কর হচ্ছে মাকর্সবাদী পণ্ডিত 
সোভিয়েতের অধ্যাপক মরোজভের মত ; 

“শেকস,পিয়ারের চরিত্রগংলির কথাবাততা লেখকের মতামত জ্ঞাপন করছে 

না, তারা নিঞ্জেদের কথা কইছে; অর্থাৎ তারা ল্বাধীন--” 

€(১৯৪৯-এর শেক্সপিয়ার সারে? দহ-নম্বর ) 
মাক্স্‌ পড়ার পর মরোজভ এ-নিগ্বান্তে এলেন কি ক'রে? শিল্পসৃশ্টির 
প্রক্রিয়াকে মাক সৃবাদী যে-দ্টিতে দেখে সেশ্দৃষ্টি যরোজভ অজন করেন নি, 
এ কথাই কি আজ সাহুস)১ক'রে বলতে হবে? 
এ 


এটা অনস্বশকাধ* যে সব চরিত্র তাদের শণ্টার মতামতের বাহন হতে পারে 
না। ইয়াগো-র কথা ফি আর শেক-সৃপিয়ার-এর মনের কথা ? ভিলেইনদের 
কথা ফি কখনো নাট্যকার-এর ব্যক্তিগত মতামত হতে পারে? কিন্তু এই 
বা (ক ক'রে মানবো যে, ছব্রিশখানা নাটক যিনি লিখে গেছেন তিনি একবারও 
তাঁর নিজের মত প্রকাশ করেন নি? এটা কি বিশ্বাসযোগ্য যে শত শত চরিত্রের 

ংলাপে শ্ত্রম্টার স্ব্যত একবারও ধ্বনিত হয় নি? 

আথ্ণার পিওয়েল তাঁর পক্যারেকটার এগু সোসাইটি ইন শেকৃসৃপিয়ার” 
[ অকস-ফোড, ১৯৫১ ] গ্রন্থে একটি যুক্তিযুক্ত পদ্ধতির আভাস দিয়েছেন । 

যদি দেখা যায় যে কোনো একটি আইডিয়া বার বার ফিরে ফিরে আসছে, 
নাটক থেকে নাটকে স্থান-কাল-পাব্রপরিস্থিতি সব কিছুর আমল পরিবত'ন 
সন্ত্ববেও সেই একই কথার পুনরাবৃত্তি ঘটেছে, তবে সে কথাটি কি শেকৃস- 
পয়ার-এর নয় 1 অবশ্যই একটি পার্থক্য সর্জনমান্য ঃ সে কথা যদি 
িলেঈন-এর মুখে থাকে তবে বুঝতে হবে সে-কথা সরাসরি শেকসপিয়ার-এর 
সিনিজস্ব মত নয়, সেটা শেক,স:পিযারের চোখে চরম ঘৃণা এক পাপ: পরোক্ষভাবে 
পে-ও শেক-সতপিয়ার-এর মত বই কি, নইলে ফিরে ফিরে তাঁর ভিলেইনদের 
মুখে কথাটা বসাতে যাবেন কেন? এখানেও আইডিয়ার পৌনঃপুনিকতা 
শেকসৃপিয়ার-এর অততামতেরউ পরিচায়ক নেতিবাচক অথে | 

তাহলে একটা সুত্র আমরা পাচ্ছি। শেক্সপিয়ার-এর সমথন-ধন্য 
চারআরদের মুখে যি বার বার একটি প্রসঙ্গ উত্থাপিত হতে থাকে, তবে সে 
প্রসঙ্গে শেক্সপিয়ার-এর নিজের পক্ষপাত নিশ্চিত । কোনো একটি মত 
যদি অগ্টা-সমর্থিত চন্দিত্রদের মুখে বার বার (প্রায় অপ্রাসঙ্গিক ভাবে ! ) 
দ্‌ঢ কণ্ঠে ঘোষিত হতে দেখি তবে পে যতটা শেকসৃপিয়ার-এর ভওয়াই সম্ভব | 

একটি ক্ষু্র উদাহরণ দেয়া যাক, | নার স্বাধীনতা সম্বন্ধে শেক্সপিয়ার 
-এর যুগে সামাজিক বিরপতার অনেক প্রমাণ আছে । ধর্মযাজকরা নারীকে 
খোদ শয়তানের মৃর্তিমতশী অনুচর বলে বড বড় বক্তৃতা করতেন। কিন্তু 
শেকসংপিয়ারে কি দেখেছি ? পুন: পুনঃ আসছে একটি বিশেষ পারাস্থিতি 
যেখানে পিতায় ও কন্যায় বাধছে ঘোর বিরোধ, অধিকাংশই বিবাহ-সম্বন্ধে | 
নিরাগডার স্ব-ইচ্ছার প্রকাশকে বাধা দিয়েছিলেন প্রোসপেরো * পরে তাঁর ইচ্ছাকে 
স্বণফার ক'রে মহান হয়ে উঠলেন । উইগুদরের কৃলবধৃরা ফলস্টাফকে বেদম 


প্রহার ক'রে তার নারী লোলহপতার জবাব দিয়েছিলেন । হার্মিয়া-র পিতা 
৬৬ 


ইন্জয়াস-এর আস্ফালন : আমার কন্যা আমার সম্পাতি, স্থাবর-অস্থাবরের সঙ্গে 
সে-ও আমার নির্বাচিত জামাই-এ বর্তাবে £ 

৮/৯80 3৩ 29 1270115৩ 2 2120 211 1009 06100 01106 

] 900 55026 07500 10617000705,5 

নাটকের বিবতনে ইজিয়াস-এর পরাজয় ঘটলো; [নিজের পছন্দমত বর 
বেছে নিয়ে হার্মিয়া সুখী হোলো । হামিয়ার চ্যালেঞ্জ জয়যুক্ত হলো : 

“00 00৩11 1 1০ ০1০০৪৩10০৮০ 00 21500165 ৩9৩৪, 

জেসিকা যখন নির্মম পিতার গৃহ ছেড়ে বিধম্মী প্রেমিকের সঙ্গে পলায়ন 
করে, নাট্যকার তাকে সমর্থন করেন। জহলিয়েট-এর ওপর তার পিতার 
নিযাতনেরও একই কারণ; সামান্যা এক কিশোরীর এতবড় স্পধধা, সে 
পিতার মনোনশত পাত্রকে [বিবাহ করবে না? ওফালয়াকে পোলো নিয়াস 
তদ্ধসনা করছেন কারণ সে হ্যামলেটকে ভালবেশেছে । ব্রাবানথসিও তো 
ওথেলোর নামে নারশহরণের মামলা রুজু করেছিলেন, ডেসডেমোনার শান্ত 
প্রত্যুত্তরে ধ্বনিত হয়েছে সেই একই নারী-ম্বাধীনতার বাণণ : 

“] 20) 19101)0100 5001 02861265000 1861515 0০ 1)030250, 

4৯108 50 27001) 09০ 23 105 00006: 51১0৮, এ 

[০ 902১ [9৮০66111755 508 10৩001৩1061 (90171, 

৯০ 7708001) [1 01021107750 1020 1 17729 [0706৩ 85 

[0০ 0০ 019৩ 1৬1 ০0০1১ 70 1074.” 

(0,৩1০, [, ৪, 185) 
কমেডি অফ এরর:সং-এ এড্ডিয়ানার কণ্ঠে (10, 1) শুনি পুরুষের সঙ্গে সমান 
অধিকারের দাবী : 

“৬155 300881005৩1 110০2 00 9805 10৩ 1770926 7% 

ইম়োজেনকে জবরদন্তি ক্লোটেন-এর সঞ্চে বিবাহ দিতে গিয়ে সিম্বেলখল ও 
একই অনমনীয় প্রতিরোধের সম্মুখীন হয়েছিলেন। 

এতগুলো বিভিন্ন নাটকে একই কথার পুনরাবৃত্তি দেখে আমাদের যদি 
মনে হয় যে নারশর লমানাধিকারের আদর্শ শেক্সপিয়ারশয় সমাজচেতনার 
একটা বিশিষ্ট অঙ্গ তবে কি খুব ভুল করবো ? 

তেমনি আবার সতর্ক থাকতে হবে ভিলেইনদের কথা সম্বন্ধে । শেকসৃঁ 
[পয়ার-এর কাব্যপ্রন্তিভা পক্ষপাতশনন্য । সকলকে সমানভাবে কাব্যসুবমামাগুত 

৯১ 


সংলাপ দিয়ে গেছেন নাট্যকার | তাতে বিভ্রান্ত হয়ে যেন হঠাৎ এভমণ্ড 
ক্লডিয়াস-ইয়াগোদের শেকসৃপিয়ার-এর আদর্শ মানব বলে ভুল না করে বাসি 
(তাও এক-আধজন সমালোচক করেছেন! )। যে ধ্যান-ধারণাকে হেয়, 
অন্য, ঘখ্য প্রতিপন্ন করার জন্যেই নাট্যকার মঞ্চে উপস্থিত করেন, তাকে 
নাট্যকারের নিজন্ব ধ্যান-ধারণা বলে ভুল করা বালখিল্য প্রা । 


১২. 


১] 
২। 
৩। 
৪। 
& | 
৬ | 
৭ 


৮ | 


সুচীপজ 
বণিক 
ইতিহাস 
ধর্ম 
রা ৬৬ ও 
সাম্য ও সোনা 
অরণ্য 
রাজা 
যোদ্ধা * 


৩% 

৬৪ 
১২.৪ 
১৪৩ 
১৮১ 
২&৭ 
৩৮২ 


শেক মৃিয়ারের 
মাছ চেতনা 


গা রা ৯.৩ খ রঃ / ৭ 





১। বণিক" 

শেকস.পিয়ার-এর নিজস্ব মতামত ছিল এবং নাটকের মাধ্যমে তা তান 
প্রকাশও করেছেন, করতে তিনি বাধ্য-__এ স্ধীকার করেই আমরা আলোচনায় 
প্রবৃত্ত হচ্ছি। জণবন, সমাজ, ধর্ম, রাজশখতি, প্রেম, মৃত কোনো বিষয়েই 
শেকংপ:পিয়ারের মতন এক স্পশ'কাতর ও আবেগপ্রবণ শিল্পীর পক্ষে উদ্াদশন 
থাকা সম্ভব ছিল বলে আমরা মনে করি না। 

কিন্তু ব্যক্তির চিন্তা আাকাশে উৎপন্ন হয না। যে সমাজে শেক্সপিয়ার 
বাপ করতেন এবং যে শ্রেণীর তিনি মুখপাত্র এবং ইতিহাসের যে মুহুতে 
তিনি কলম ধরেছিলেশ_এ সবই তাঁর চিন্তাকে প্রভাবান্বিত করতে বাধ্য । 
য্‌গকে তিশি আতক্রম কবেছিলেন বলতে এ কথা বোঝাধ না যে তিনি এক 
স্বগণয় যুগেধধর্ব শক্তি লাভ করে একেবারে বিশ বা একুশ শতকের চিন্তায় 
উদ্বদ্ধ হয়েছিলেন | যুগকে ম্বীপাব করেই যুগকে অতিক্রম করে প্রত্যেকটি 
কালজগ্নী ক্র্যাপিক তা সে কালিধাদের নাউকহ ভোক বা চ্যাপলিনের চলচ্চিত্রই 
হোক । বিশেনতঃ নাট্যকারের পক্ষে এ কথা বিশেষভাবে প্রযোজ্য কেননা 
হাতেনাতে তাঁর শাউকের শাক্জি যাচাই হয় দর্শকের সামনে । দশকিকে হাম্দ্দ 
দিতে বাধ্য ছিলেন উইলিধম শেক্সপিয়ার | আবার নিছক আনন্দ দিয়েই 
কাজ শেম করাকে শেকপপিযার খে ঘৃণা করতেন তা তো হ্যামলেটের 

+*01)01121) 11170021065 016 00051001001 120015) ০2000 09 
17726 006 10010100$ 815৮০ (111) 9) 

মন্তব্যেই প্রকাশ | গভীর জীবনদশনি নিশ্চয়ই উপস্থিত শেকসংপিয়ারের 
সৃষ্টতে, কিন্তু তাঁর যুগের সামাজিক ভাঙা-গড়ার প্রতিফলনকে অতিক্রম করে 
শঘ। যুগকে যেনে নিয়েই যুগো্তীর্ি। যহগও শ্রেণী ও তৎ্বালীন সমাজ-। 
বিপ্লব দ্বারা সীমিত, অথচ পে শ'মা লগ্ঘিত। নিজ কালের এমন বিশাল, 
বিস্তীর্ণ চিত্র বোধ করি আর কেউ শাজ অনা্ধ একে উঠতে পারেন নি, অথচ 
একটা বিশেষ যুগের বিশেষ শক্তিশালখ চিত্র বলেই সে যুগ যুগ ধরে সবজণ- 
স্বীকৃত। এই ত্বৈত বিচারপদ্ধতিতে পাঠ করতে হবে যেন সব সাহিত্যকে 
তেমনি শেক-সপিয়াদকে | 


যাক্পৃবাদ বলেঃ যে কোনো যুগে উৎপাদনশ-শক্তিগুলির ভিত্তিতে 
উৎপাদনধ-সম্পক“গলি গড়ে ওঠে । গোড়ায় এই সম্পকগুলি- প্রভু-ক্রীতদাস, 
জমিদার ভৃমিদাস, বুজায়া শ্রমক-আবিভর্হতি হয় উৎপাদনী-শক্তিকে আরো 
এিয়ে দিতে, সমাজ তথা ইতিহাপকে আরো এগিয়ে দিতে । কিন্তু কালক্রমে 
এই শ্রেণগবন্যাসই তয়ে দাঁড়ায় উৎপাদন "তথা সমাজের অগ্রগতির পথে বাধা- 
স্বরুপ | তখন উৎপাদনশ-শ্কি ও উৎপাদনণ-সম্পকের মধ্যে বিরোধ ঘটে এবং 
অবশেমে নুতন শ্রেণপাবন্যাস ঘটে | ইন্তিভাসের প্রতি পযাষে উৎপাদন শক্তি 
ও উৎপাদনণ সম্পকে'র যে পারস্পরিক প্রতিক্ক্রিয়া, তারই প্রতিফলন হয় সেই 
যুগের সব সাহিত্যে, বিজ্ঞানে, আইনে, দরশনে, ধমেটি লোকাচারে। রাচ্টরে। 
রাজন৭?ততে ।১ 

অগনশতির ক্ষেত্রে যে শ্রেণসংগ্রাম চলে তারই প্রতিফলন হয় চিন্তার রাজ্যে, 
সমস্ত শিল্পকর্মে। শ্তালিন বলেছেন, 

“প্রতি ভিত্তির উৎপাদনধ-সম্পক] নিজস্ব সৌধ [ সাহিত্য, আইন 

ইত্যাদি ]থাকে। সমাজনান্তিক ভিত্তির নিজস্ব সৌদ আছে, তার রাজ- 

নৈতিক, আইনগত ও অন্যান্য মতামত আছে এবং তার জন্য প্রয়োক্ঞনগয 

সামাজিক সংস্থা আছে। পর্ধজবাদশ পিত্তিরও নিজস্ব সৌধ থাকে। 

সমাজ হাশিত্রক ভাত্বরও তাই । যদি [গাশ্থর রৃপাস্তর ঘটে, অথবা তাকে 

অপসারণ করা হয়, তাহলে তার পরেই [সীধেরও রুপান্তর ঘটে অথবা 

তাকে অপপারণ করা হয়! যর্দিকোনো নৃতন ভিত্তির আবিভা্ব হয়, 

তাহলে তার পরেই অনুরৃপ সৌপেরও আবিভাব ঘটে 1৮২ 

শেকসপিয়ারেও তাঁর সমাজের যে মৃল বিরোধ এবং অপংখা ক্ষুপ্ঘ বা 
ব-হৎ সংঘ তাপ প্রতিফলন ঘইতে বাধ্য । আবার এই সমাজের অর্থ- 
নৈতিক ভিত্তির মধ্যেই পরব সমাজের ভিত্তি গডে ওঠে? তাই চিন্তার 
'রাজ্যেও চলে বিরোধ-বর্তমানের সমথকদের চালেঞ্জ করে ভবিষ্যতের 
সমথকরা। 

এখন প্রশ্ন ওঠে : শেকসূপিয়ার কার সমর্থক 1 তাঁর সমাজে মূল বিরোধ 
ছিল পচা-গলা সামন্ততশ্ত্রের সঙ্গে উঠতি পছ্জবাদের । এই বিরোধের যে 
মতাদশ'গত রৃপ তাতে শেকল পিয়ারের স্কান কোন দিকে ? 

মাকনবাদশ সমালোচকদের প্রথমেই প্রলোভন জাগে শেকস্তপিয়ারকে 
নব্য প্রগতিশীল পখজবাদীদের সমর্থক বানাবার | এমনো দেখা গেছে, 
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োভিয়েত ইউনিয়নের শ্রেচ্চ শেক-সপিয়ার-বিশেষজ্ঞ গাষের জোরে এই তত্ত্বকে 
ঘে।ষণা করছেন, বিপরীত প্রমাণ ভুরশ ভর উল্লেখ করেও | যথা, 

প“শেক-পপিয়ার যে বুজ্োয়াদের মতাধর্শ প্রচারক ছিলেন, এ পিদ্ধাস্ত 

অনিবাধ41..'ইংরেজ বুজেশীয়াদের বৈশিষ্ট্য, অথণাৎ লালপা, অর্থগুপ্নতা, 

নিষ্ঠুরতা. দম্ভ এবং কৃপমগ্কতা-যা শাইলক, ম্যালভোলিও এবং 

ইধাশোতেও সন্পিবিষ্ট হয়েছে তাকেও কোনো অংশে কম তীব্র আক্রমণ 

টিতনি করেন নি। শেকসপিয়ার ছিলেন বু রর য়াদের 9 

মতাদর্শ-প্রগারক, তাদের কর্মসচীর ব্যাখ্যাকারক**** 
বৃজেণধাদের লোভ-নিষ্ঠুরতা-নশচতা দেখিয়েছেন, ইয়াগোকে বৃজেয়াদের 
প্রতিনিপি করে দেখিযেছেন* অস্ততঃ এক ডজন চিলেইন স1ন্ট করেছেন 
বুজেণয়া শ্রেণীকে হেয় প্রত্িপন্ন করতে, অথচ তিনি নাকি ছিলেন বুজেশায়া 
মতাদশেরি প্রচারক, কর্ম সহচর ব্যাখ্যাকারক ! 

লুনাচারস্কির মহন তপক্ষদুজ্টিসম্পন্ন পণ্ডিতও শেকস্‌পিয়ারকে রেনেসাঁসের 
প্রবক্তা ঠিসেবে ধবে নিয়েই আলোচনা প্রবৃত্ত হয়েছেন | ফ্রান্সিস বেকনের 
প্রাব আলোশা করতে গিয়ে শেক্সপয়ারকে স্পন্টতই বেকনের আদশ গত 
সহযোদ্ধা হিসাবে চিত্রত করে গেছেন, যদিচ সেই প্রবন্ধেই বার বার উঠতি 
শ্রেণির প্রাতি শেকসপিধারের প্রচণ্ড ঘৃণার প্রমাণ উত্থাপিত হযেছে 1৪ রেনে- 
সাঁসের প্রবক্তা বলতে বিপ্লব বুজেয়া শেণখর প্রতিনিখিই বুঝায় । 

হাতেনাতে বুজেরোয়া-বিদ্বেষের এত প্রমাণ পেয়েও শেকৃসপিযারকে বিপ্রাবী 
[হপেবে উপস্থিত করার দু্মনীয় লোভ সম্বরণ করতে না পারাটা মোটেই 
মার্কসবাদী বিশ্লেঘণের মাপা পক্ষা করেনা । আর কিছু না হোক শুধুমাত্র 
সমুদ্রযাত্রা সম্বন্ধে শেক্‌স)পধারের মতামত শনলেই তাঁকে বণিকশ্রেণখর 
মতাপর্শগত শত্রু হিসেবে চিহিত করতে যে কোনো বযদ্ধিমান ব্যক্তি বাধ্য 
হবেন । অথচ সেঘুগের নানা দঃসাহপিক সমুদ্রপাত্ভির জযগানে অন্যান্য 
নাট্যকাররা অধিকাংশই মুখর । সেইসব নাবিক-বীররাই বৃর্জোয়া-শভির 
প্রধান অস্ত্র ; বাণিজ্য থেকেই বুজজয়াশ্রেণীর ক্ষমতাবৃদ্ধি ও রাষ্ট্রবিপ্লব ঘটাবার 
শাক্ত-অজন | 

গ্রীন “অলাণ্ডো” নাটকের ঘটনাস্থল নিদিষ্ট করেছেন আফ্রিকায় | 
মালের প্টযাম্বারলেন” এশিয়ায় ঘটে । ম্যাপিংগারের প্রেনেগাদোশ্র স্থান 
তিউনিলে। বোষণ্ট ও ফ্লেচার তাঁদের "আইল্যাণ্ড প্রিন্সেস” নাটকের 
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ঘটনাস্থল [হিসেবে বেছে নিয়েছেন পর্তুগণজ স্পাইস দ্বীপপহঞ | কিন্তু শেকৃপ্‌- 
পিয়ার ইউরোপের বাইরে যেতে নারাজ । ইংলগ্ডের বাইরে না যেতে পারলেই 
যেন আরো খুশশ হতেন, কারণ ইটাি-আদি দেশকেও যে তিনি খুব একটা 
চিনতেন এমন বোধ হয় না। নইলে মিলান থেকে জাহাজ ভাসে কি করে 
(পটেস্পেস্ট* ) আর বোহিমিয়ায় জাহাজ পেশীছয় কোন ভন্ুগোলের ভরসায় 
( “উইণ্টার্স টেল” )1 ইওরোপের ভ্‌খণ্ড শেক্স:পিয়ার ছেড়েছেন একবার 
মাত্র, সাইপ্রাসে যেতে ( “ওথেলো” )-তার চেয়ে দরের সাগরে পাড়ি জমাবার 
কোনো স্পৃহা তাঁর দেখা যায় নি। 

কলম্বস-এর এতিহাসিক অভিযানের কোনো উল্লেখ শেকসংপিয়ারে পাওয়া 
যাবে নাঃ শুধু ক্যালিবান নামটা তৈরশ করার সময়ে কলম্বসের পকারিবেস 
কালিবালেস” কথাটা কবির মনে ছিল, কেউ কেউ মনে করেন ।৫ ১৫০০ 
ঘীষ্টাব্দে ভিনসেন্তে পিনৎসন ব্রাজিল আবিচ্কার করেন; শেকসৃপিয়ার সে 
ব্যাপারে নীরব | মাজেল্পানের শেষ ও যুগান্তকারশ অভিযানের কোনো উল্লেখ 
নেই £ চ্যানসেলরের মাস্কোভি-অভিযানের এক-আধটা পরোক্ষ ইঞ্গিত মাত্র 
রয়েছে বলে কেউ কেউ ভাবেন। 

ড্রেক-এর মতন জগগ্বিখ্যাত নাধিক-বশরের নিজের তরণণ “গোজ্ডেন 
হাইণু*-টিকে ডেস্টফোডে জনতার চোখের সামনে নোঙর করে রাখা হয়েছিল 
বণিকসভ্যতা তথা অপরাজেষ মানবাত্মার নিন হিসেবে | চ্যাপম্যান 
“ইস্ট ওয়া হো” নাটকে তার উল্লেখ না করে পারেন নি, বেন জনসন “এভারি 
ম্যান ইন হিজ হিউমার” নাটকে এনেছেন এই প্রসঙ্গ । কাউ তো কবিতাই 
লিখে ফেললেন--“স্যার ফ্ান:পিস ড্রেক-এর অণ্ণবপোতের ধ্ংসাবশেষের কান 
হইতে নিমিত চেয়ার প্রসঙ্গে”_এমনি মেতে গিয়েছিল ইংলগু সমুদ্র-শাসনের 
সম্ভবনায় | কিন্তু শেকসংপিয়ার নশরব, উদ্দাসশন | 

ক্যাভেুশের “ক্বর্ণময় অভিযানে শেকসংপিয়ার উদ্বুদ্ধ নন। সমসাময়িক 
নাবিক-শ্রেন্ঠরা, নিউবেরণ, ফিচ, মিজ্ডেনহল, সালব্যাংক, স্টল. করিয়াট--যাঁরা 
ভারত সাআাজ্যের ভিত গাড়ছেন_শেকসূপিয়ার এদের সম্বন্ধে নিষ্পৃহ | 
তৎকালীন আদশ-পুরুনরা--রলে, হকিনৃস, ফ্রীবশার, ডেভিস, হাডসন, 
ব্যাফিন- আমেরিকা লুণ্ঠন ক'রে যাঁরা ধনবত্ব নিয়ে আসছেন-_শেক-সৃপিয়ার 
এদের একেবারেই আমল দেন নি। 

উপরন্তু ওদাপশন্য দেখিয়েই শেক্সপিয়ার থায়েন নি, প্রতাক্ষ নিন্দায় 
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জজ বিত করেছেন সমহদ্রযাত্রার চাপল্যকে, কারণ তাতে না? মনের বিক্ষেপ 
ঘটে, শান্তি চলে যায়। 

পেরিক্লিস নাটকে সংত্রধার বলছেন [যা]: 

“তিনি সমবুদ্রযাত্রা করেছিলেন ; আর একবার সমুদ্রে গেলে কদাচিৎ মেলে 

শাস্তি। বাতাস বইতে শুরু করে হঠাৎ। ওপরে বজ আর নশচে গভখর 

সমু এমন অশাস্তির অবতারণা করে যে, যে জাহাজের উচিত তার গৃহ 

হযে তাকে নিরাপদ রাখা সে জাহাজ হয় ধ্বংসঃ [বিদীর্ণ | সন্দয় যুবরাজ 

তাই সব হারিয়েছেন, উপকূল থেকে উপক্‌লে হয়েছেন নিক্ষিপ্ত । তাঁর 

অনুচরবৃন্দঃ তাঁর ধনরত্ব সবই হারিয়েছেন ।৮৬ 

পেরিক্ষিসের শুধু শারীরিক বিপয'য়ের কথা এখানে বলা হচ্ছে না, বলা 
হচ্ছে সমুপ্রপয“টনের মানসিক প্রতিক্রিয়ার কথাও । চিত্তের যে বিক্ষেপ ঘটে, 
যে অশান্তি ও অস্থিরতার সংত্রপাত হয় তার নিম্দাবাদ এখানে ধ্বনিত হয়েছে, 
যেমন হয়েছে “উইন্টার্স টেল”-এ | ক্যামিলো যে লেখকের দৃচ্টিতে এক সং 
ও স্বাধীনচেতা মানুষ পে বিষয়ে শেকসংপিয়ার দ্বিমত রাখতে দেন নি। 
সেই ক্যামিলোর মুখে যখন শেক্সপিয়ার বলেন-বোহিমিয়া ও পিসিলিয়ার 
মধ্যে শান্তি আনয়নের কার্ে যুবরাজ ফ্লোরিজেলকে উদ্বুদ্ধ করতে যখন 
ক্যামিলো বলেন : 

*পথনিশানাহশন জলরাশি, অকল্পিত উপকৃল, [নিশ্চিত জ্বালাযম্ত্রণায় 

(নিজেদের উচ্ছৃঙ্খল উৎসর্গে সমপ্ণ করার চেয়ে এ কাজ ঢের বেশি 

সম্ভাবনাময় । এক দুর্বিপাক ঝেড়ে ফেলেই আরেকটি গ্রহণ করতে 

থাকলে তোমাকে সাহায্য করার কোনো আশা থাকে না। তোমার 


নোউরের চেয়ে দূঢ়নিশ্চিত আর কিছুই নেইঃ কেননা পে সাধ্যমতো চেঞ্টা 

করে তোমায় এক স্থানে বেধে রাখতে, হোক সে স্বান তোমার ঘৃণার 

পাত্র ।৮৭ 

_তখন নৌ-অভিযান সম্বন্ধ শেকস্‌পিয়ারের মতামত খানিক স্পন্ট হয়ে 
ওঠেনাকি? 

“টেস্পেস্ট* নাটকের সহচনাই প্রচণ্ড ঝড়ে বিভ্রান্ত কতকগুলি অসহায় 
মানুষের খেদোক্তি দিয়ে । এদের মধ্যে একমাত্র গন:জালো চরিত্রটি নির্মল- 
অন্তর, আর সবাই রাজার পাপকার্যের সহচর | মৃত্যুষুখে দাঁড়িয়েও সেই 
লোকগুলি নাবিকদের উদ্দেশ্যে গাল পাড়ছে। সেবান্তিয়ান বলছে £ ] 
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006 01198070051 এপ্টোনিও যেন শোচনীয় অপমৃত্যুর শেকৃসপিয়ারীয় 
পর্রহাসটা বুঝতে পেরেই বলছে? *৮/৩ ৪7৩ 20067) 018586৭ ০1 ০07 11৮৩3 
১৮ 07501870519 এদের কথাকে শেকসংপিয়ারের বক্তব্যবিচারে নেতিবাচক 
ছাড়া অন্য কোনো মৃল্য দেওয়া উচিত নয়। কিন্তু গনজালোর কথা এ বিষয়ে 
অনুধাবনের দাবী রাখে । গনজালো বলছেন £ 
"এখন আমি তিন বিঘে অনুর্বর জমির জন্য শত শত ক্রোশ সমর দিতে 
রাজি আছ--জলাভহম, শুদ্ক গুল্মে আবৃত, যা হয় হোক। ঈশ্বরের 
ইচ্ছা পর্ণ হবে, কিন্তু আমার ইচ্ছা শহহ্ক মৃত্যু বরণ করি ।”৮ 
সপ্তসাগর-জয়ধ, রেমেসাঁস-উদ্দশপ্ত, নবলন্ধ শঁজচেতনায় মহায়ান নাৰিক- 
বণিকদের এ কশ চেহারা এখকেছেন কবি ? মহাসাগরের মুল্য তিন বিঘে 
মরুভহমি 1 একি বুজোয়া মতাদশের প্রকাশ 
কবির স্ষেহপৃত গনজাশো আবার বলছেন- ভরাডুনির হাত থেকে রক্ষা 
পাওয়ার পর রাজাকে দুভাবনাপীডিত দেখে : 
অনুরোধ করছি। মহাশপ, আনন্দ করুন । আপনার ও আমাদের সকলের 
কারণ আছে উল্লাসের । আগিকি ক্ষধক্ষ্তির চেয়ে আমাদের প্রাণ নিষে 
পলায়নটা ঢের বেশি গুরতুত্বপর্ণ। যে দ:৮শার আভাস আমরা পেয়েছি 
তা সবব্তর ব্যাপ্ত । প্রতিদিন কোনো না কোনো নাবিকের স্ত্রী, কোনো" 
না কোনো বণিকের তরণশর কর্ণধাররা এবং সে বণিক নিজে, আমাদেরই 
মতন দুদ্শশার কারণে পশডিত। যে অলোৌিক 'ক্রিষার ফলে আমরা 
রক্ষা পেয়েছি তা না ঘটলে, লক্ষ লক্ষ লোকের মধ্যে মৃষ্টিমেষ ক'জন 
ছাড়া কেউই আমাদের মতন এভাবে বসে কথা কইতে পারে না।”৯ 


“মাচেন্টি অফ ভেনিস”-এ যে সমাজের চিত্র একেছেন শেকসৃপিয়ার সে 
সমাজে বণিকদেরই অপ্রতিহত ক্ষমতা । তার ফল কঃ ফল--রিয়ালতোর 
শৈয়ার-বাজারে পরস্পরের বিরহদ্ধে কুৎসা, ছরিকা-শানানো ও খোলাখু'ল 
ধঘর্যধ। সবসমযে সকলে সমুদ্রে ভ্রামামাণ বাণিজাতরণর চিন্তায় আকুল: 
অথণভাগ্যের ওঠাপডায় সকলের ভবন শৃ*্খলাবদ্ধ । 

প্রথম দৃশ্যে এণ্টোনিও-র বিষর্মতার হেতু খখজতে গিয়ে সালেরিও ও. 
সোলেনিও যেসব যয়ক্কির অবতারণা করছেন--*০০ 117800 0৩ 60953227505 
(18০ ০০6৪22"7 বা 536185৬৩ 22১5 579 1050. [5850 ৮000600205১ 23৩ 
০৩০ 7980৮ ০01 100/ ৪2০০00203 0010 0৩ 5/10]) 0 00085 219:080” 
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অথবা 1127 ৮৮104 ০০০1%)৪ [7 0:০:৮--এ সবই শেকৃসূপিয়ারের বহুবার 
বহুভাবে ঘোষিত সমদ্ঘাত্রার কুফল-সম্পর্কিতি মত। এরই মধ্যে সালেরিও-র 
একটি উক্তি রীতিমত বিস্ময়কর ; কেন যে এ কথাগুলি সমালোচকদের দৃষ্টি 
এড়িয়ে যায় তাও সহজেই অনুমেয়_একে গুরুত্ব দিলে পেকস-পিয়ারের 
বণিক-বিরোধী মনোভাব প্রকট হয়ে পড়ে, “রেনেসাঁসের কবি” হিসাবে তাঁকে 
খাড়া করা শক্ত হয়ে পড়ে । সালেরিও বলছেন : 

্গীজণয় গিয়ে প্রস্তরের পুণ্য সৌধ দেখেই আমার মনে পডত জলমগ্ন 

পাহাডের কথা যা আমার শান্ত জাহাজের পান্বদেশ স্প্শমাত্র করেই জল- 

প্রবাহে ছড়িয়ে দিতে পারে মহামুল্য মললা, গঞ্জমান ঢেউ-এর ওপ্র 
বিছিষে দিতে পারে আমাব্ রেশমের টাল, 'এক কথায এখনি যার মুল্য 
ছিল এত, পরম 'তাকে করতে পারে মৃল্যহখন-।৮১০ 

এ কথার মধ্যে বণিকের যে দৃষ্টি ভ্গণ প্রকাশ পাচ্ছে, ভগবানের গৃহ দেখে 
ঘে মানস লাভ লোকসানের হিসাবে প্রবৃদ্ধ হয তা ষোল শতকের লগুনের 
দর্শকের কাছে ক চেহারা নিষে উপস্থিত হয়েছিল 1 শেক সংপিযার নিজে যদি 
নাস্তিক হতেন তা হলেও না হয় সালেপবিওকে সংস্কারমুক্ত এক বিদ্বোশী ভাবার 
অনকাশ থাকত + কিন্তু শেকজুপিয়ার-এব নিজস্ব যে স্প্ট ও পুংখানুপংখ 
আন্ত একটি ঈশ্বরতত্তঃ ছিল সে বিমযে আর সন্দেহ নেই [পরে দেখুন ]। কুড়ি 
শতকের দর্শকের হধতো সালেরিও-র এই জশ্বরবিছ্বেষটুকু চোখেই পড়বে না; 
কিন্তু কবির নিজের যুগের মানুষ তখন দিনরাত্রি ধম নিয়ে চিন্তা করছে। 
ধমের ক্ষেত্রে বিপ্লবের যুগ পেটা । লহথার, ক্যালভিন, ল্যাটিমার, 
[পিউরিটানদের ঘুগ। ইংরিজি বাইবেলের যুগ। সন্গ্যালশ ও মঠের বিরুদ্ধে 
রাষ্ট্র ও বুয়ার খোলাখুলি অক্রমণের সময় ; বুজেশয়াদের নেতৃত্বে ধর্মকে 
সংস্কার করা হচ্ছে তখন ; ঈশ্বরের জয়গানে রাজা, বুজেশয়া, আভিজাত, 
ক্যাথটিক, প্রোটেস্ট।০্ট, দরিদ্রুতম এপ্রেপ্টিল ও অবস্থাপন্ন চাষী- প্রত্যেকে 
পঞ্চমুখ | সেই মুহ্‌তে” সেই সমাজে সালেরিওদের কথাবাতশ কি বোমার 
মতন ফেটে পড়ে নি প্রেক্ষাগৃহে? 

“মাচে্ট অফ ভেনিস” নাটকের মৃল্যায়নে প্রধান বাধা হচ্ছে এর মধ্যেকার 
রূপকথার রঙট্টা। রাজপুত্র ব্যাসানিও এসে বন্দী রাজকন্যা পোরশিয়াকে 
উদ্ধার ক'রে, আংটির উপকথায় আমাদের মাতিয়ে দিয়ে, পটভৃিমকার কঠিন, 
নির্মম, অমানুশিক বণিক-জগৎটাকে আড়াল করে রেখেছে । উপরম্তু বুজেণয়া 
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সমালোচকদের কাছে বাণিজ্য-পুশজবাদ-লাভ-লোকসানশ্হসাব'খাতা প্রভৃতি 
হচ্ছে জগৎ তথা মানুনের পক্ষে সবচেয়ে স্বাভাবিক, সবচেয়ে মহল্যবান, সবচেয়ে 
দরকার । বাণিজ্য ও পরবতী কালের কারখানা-শিজ্পের প্রসারঃ উপনিবেশ 
স্থাপন ও তার পরবতী সাম্রাজ্যবাদ--এসব হচ্ছে এ*বরিক ইচ্ছারই প্রকাশ ! 
তাই সালেরিও যে বাণিজ্য ও ঈ*বরের মধো বিরোধ দেখাবেন এদিকে দৃষ্টি 
আকর্নণ করা তাঁদের পক্ষে নিরাপদ নয়। 

শেক্স-পিয়ার-আলোচনায় যিনি ডায়ালেকটিক-স প্রযোগ করার প্রশংসনীয় 
উদ্যোগ গ্রহণ করেছেন সেই আর্থার সিওযেল “মাচেণ্ট অফ ভেনিস”-এর 
সমাজকে বলছেন কন:্রা্উ-ভিত্তিক ।১৯৯ এখানে সমস্ত সম্পক বাণিজ্যিক 
চুক্তিতে আবদ্ধ; মানাৰক সম্পকগহল নানা কনুলিয়ত-পান্রায় চাপা পড়ে 
গেছে । এণ্টোনিও এক চুক্তিতে স্বাক্ষর করে সর্শাশের সম্মুখীন । 
পোশি'য়া মৃত পিতার কাছে চুক্তিবদ্ধ হযে ছটফট করছেন [ “3০ 13 01১০ 11] 
০1 % 115176 0508067 00104 105 015 ৮/1]] 01 ৪: 0650 51])61৮ ]1 
আবার যারা পোশিয়াকে বিবাহ করার আকাঙ্খায় আলছেন, তাঁরাও এক চুক্তির 
ফলে বিপয'ন্ত-সোনা, রূপো আর সীসের কৌটোর মধ্যে সঠিকটি বাছতে না 
পারলে সারা জীবন আবিবাহিত থাকতে হনে। লম্সলট গবো প্রভুর কাছে 
চ:ক্তবন্ধ ; তাই পলাষন করবে, না চুক্তি মানবে -শয়তানের নিশি মানবে, 
না বিবেকের_এই সমস্যার বিজভ্রান্ত। আংটির চুক্তিতে ব্যাপানিও ও 
গ্রাসিয়ানো দুজনেই আবদ্ধ। প্রতিটি সমপ্যাই এক একটি চুক্তির শর্তাবাল- 
সম্পকি“ত | 

কিন্তু সিওয়েলও বেশিদব অগ্রসর হন নি, বা হতে সাহস করে নি। তাঁরই 
যুক্তিকে প্রসারিত করলে পুরো নাঈকটিকে সম্পুর্ণ অন্য আলোকে দেখা সম্তব 
বলে আমাদের মনে হয়। গোড়া থেকে ব্যাসানিওকে বণিকযৃগের রঙখন 
রাজপুত্র ভেবে বসে থাকি আমরা । এই কুসংস্কার বর্জন করলে দেখব, ষে 
অর্থগৃপ্রতা ও চিততবিক্ষোভের নগ্র প্রকাশে নাটক শুরু, বযাপানিও মোটেই তা 
থেকে মুক্ত ন'ন ; উপরন্তু পোর্শিমাকে বিবাহ করার উদ্দেশ; হিসাবে তিনি যা 
বলছেন তা এক অর্থলোলপ মনের পরিচায়ক : 

“এ তো তোমার অজানা নয়, এণ্টোনিও, কিভাবে আমার স্ব্প সামধের 

অনেক বেশী আড়্বর প্রদর্শন ক'রে আমি আমার জম্দারিটাকে পঙ্গু 

করে দিয়েছি 1***আমার প্রধান চিস্তা হচ্ছে কি করে সসম্মানে মুক্ত 

৮ 


হওয়া যায় সেই বৃহৎ খণর বোঝা থেকে যা আমার সারা জশবনের 

অপব.য়ের ফলে আজ আমাকে জজশীরত করছে | * তোমার ভালবাসা 

থেকে পাচ্ছি অনুমতি তোমার কাছে খুলে বলতে, কী আমার পরিকম্পনা 

ও উদ্দেশ্য যার দ্বারা সব দেনা থেকে মুক্ত হতে পাতি |" বেলমণ্টে আছেন 

এক নারণ, প্রচুর ধনের উত্তরাধিকারিণণ_-1৮১২ 

প্রধানত টাকার জন্যই ব্যাপানিও পোর্শিয়ার পাণিপ্রাথখ। এর পর 
পোশিয়ার রুপের বর্ণনা রয়েছে, কিন্তু ব্যাসানিও যে অন্তরে প্রেমের লেশমাত্র 
অনুভব করেন এমন একটি কথাও নেই | উপরষ্তু বেশ নিলজজভাবেই 
পোর্শিয়াকে বাণিজ্যপণ্যের সঙ্গে তুলনা করে বলা হচ্ছে-বহু বণিকই সমনু্র 
পেরিয়ে সে পণ্য লুঠ করতে আপছে এবং ব্যাসানিও সেখানে তাদের “1৮91” 
হতে চান। বাণিজ্যের প্রতিযোগিতা ছাড়া ব্যাপানিও আর কিছ বোঝেন 
বলেই এ দশ্যে মনে হয় না। 

[ওয়েল এক কথায় এ সমপ্যা এড়িয়ে গিষে বলছেন-:এ এমন এক সমাজ 
যেখানে টাকার জন্য বিবাহকে শাসকশ্রেণী অনুমোদন করে। তাতে কণ 
হোলো? শেক্সপিয়ার অনুমোদন করেন কিনা সেটাই ছিল অধ্যাপক 
িসওয়েলের বিচায* বিষয় । রোমিও-র শ্রষ্টা, ক্লিওপেট্রার জন্য সাআ্রাজ্য ত্যাগ 
করলেন যিনি সেই এস্টানির শ্ণ্টা উইলিয়ম শেক-সপিয়ার কি প্রেম ও বিবাহকে 
টাকার হিসাবে পারণত করাকে অনুমোদন করতেন? এ কথা কোনো উন্মাদও 
কি বিশ্বাস করবে? ভেনিস-সমাজ, অথাৎ বণিক সমাজের শাসকগোষ্ছি যে 
বিসাহের মধ্যে শুধু লাভ-লোকপান দেখছে সেটা শেকস:পিয়ার খুব স্পন্ট 
করেই তুলে ধরেছেন; মিওয়েলের নহতন ক'রে বলার প্রয়োজন ছিল না। কিন্তু 
বণিকদের দিয়ে কখনো ঈশ্বর, কখনো প্রেম প্রভৃত্তিকে যেভাবে অপমান 
করিয়েছেন তাতে ক'রে বণিকদের সম্বন্ধে শেকসপিয়ারের মত কি ব্যক্ত 
হযনি? 

তবে ব্যাসানিও-র কথায় একটি বিষয় স্পহ্ট হয় ব্যাসানিওর অন্তরে মানবিক 
বৃত্তির যতই অভাব থাকুক, পোরশিয়ার নেই । পোর্শিয়া জানেন ভালোবাসতে 
[ 90206010963 ঠি0ো। 0067 65৩5 1:10 £5০61৩ ঠি17 91১6601)1688 
[55838£53 ]1 সেই জন্যই বোধকরি তাঁর সামনে এসে কৌটোর অগ্রিপরধক্ষা' 
দেয়ার যুহ্‌র্তে ব্যাসানিওর কথায়-ভাবে-দ্উিভদ্গিতে আসে এক আমল 
পাঁরবর্তন। যে ব্যাসানিওকে দেখেছিলাম টাকার লোভে ঘুরে বেড়াতে, 

৯ 


দেখোঁছলাম টাকার জন্য বন্ধুকে শাইলকের কবলে ঠেলে দিতে [ মৃদু একটি 
আপত্তি যদিও ব্যাসানিও করেছিলেন এ, সেই ব্যাসানিওকে বলতে শহনি £ 
“সৃতরাং হে অতি-উজ্জ্ঞল স্বর্ণ, রাজা মাইদাসের মুখের কঠিন খাদা, 
তোমায় আম চাই না। তোমায়ও চাই না, হে বিবর্ণ [ রৌপ্য 1, দৈনশ্দিন 
মানুষে মানুষে লেনদেনের ক্রীতদাস !1”৯৩ 
প্রথম দৃশ্যের বণিকপুলভ বক্তৃতার সঙ্গে এ বক্তৃতার লাইনে লাইনে 
গরামল । এ ফকিআকম্মিক 1 না, শেক-সংপিয়ারের প্রচ্ছন্ন বক্তব্যের অতিযত্তে 
রচিত ইদ্গিত ? 
প্রথম দৃশ্যে £ 85 50105010806 51015717262, 00015 5৮০৫1111 0০016-- 
পোশিকয়ার সামনে 2 ১০ বা 0৩ 0005/210 5/05531705 15550 01৮৩ 00- 
561৬9. 
প্রথম দশ্যে £: 5০9৬৮ 00 £6 01097 91211 1018৩ 000 1 ০৬/৩- 
পোশিয়ার সামনে 2:170175 0710 15 301] 0506150. ৮101) 00102 
17101), 
প্রগম দশে 2800. 062 5০০০ 10015 
700 ৮0 1860 01000159 11105 2 ৫019721% 9৩৩০০, 
পোরিয়ার সামনে £ 9০ 215 05055 07856091021 50122121005... 
01008 51010005604 99111753৩ 01662 10001 
17০1০ 075 40%/7% 01 2 56001791769. 
প্রথম দশ্যে 2 210. 30৩ 15 [হিঃ 200. ভিত টাজাও। 0026 01975 
পোশিখার দৃশ্যে 2: 1599৮ 07 0৩8৮0 
4৯০৫ 595 51511 555 019 [02500112500 10% 0১৩ 
৮৩161) 
**:5001010০১5৫ [21120659** 
এই পরিবঙন কি করে ঘটলো তার স্থৃল কোনো কারণ শেক-স-পিয়ার 
দেন শি। দিতে তিনি বাধ্যও ন'ম, কারণ এ এক আধুনিক রুপকথা । ঠিক 
ব্যাসানিওই বা কি ক'রে সঠিক কৌটো নিব্ধাচন করলেন-এ যেমন 
'অরিকের প্রশ্ন-ব্যাসানিওর পারিবত“নের কারণ কণ, সেও তেমনি একটি 
অসঞ্গত ওৎলুক্য। রহপকথায় প্রশ্ন তোলা যায় না। বাঁণক-সভ্যতার রিষে 
জজণীরত ব্যাসানিও সে বিষ ঝেড়ে ফেলে মানুষ হচ্ছেন--এটা ঘটনা | তাকে. 


টা 


নির্বিবাদে গ্রহণ না করলে রুপকথা এগোয় না। সোনার কাঠি ছোঁয়ালে 
রাজকন্যা জেগে ওঠে কোন রাসায়নিক আইনে, এ প্রশ্ন করলে ঠাকুরমার ঝুলি 
না পড়াই উচিত। 

ব্যাসানিও নিজেও যে আশ্চয“ প্রা-অপাথি“ব এক তণ্রায় আচ্ছন্ন হয়েছেন 
তা তিনি নিজেই বলছেন : 098995 2 31110 5011 09217£ 2 » 000০ 
এবং “00৩06 13 8001 ০9208310711) [0 0০৬1৩19 ইত্যাদি । তবে রুপ- 
কথারও আভান্তরশণ যুক্তি-পরম্পরা থাকে; তাই বেলমণ্টে পৌছে, অগ্রি- 
পরাক্ষা দেয়ার পুবে' কয়েকদিন ব্যাপানিও যে পোশিয়ার সানিধ্যে ছিলেন, 
তখনই ঘটে থাকবে তাঁর এই রবপান্তর । 

তবে আট্গিকটা রুপকথার হলেও সত্যিই কি আর উদ্ভট, অসম্ভব ঘ.ম- 
পাডানি গল্প ফেদেছেন শেকসপিয়ার ? পোশিয়াই দিচ্ছেন নিশানা কোথাষ 
খমজতে হবে নব-ব্যাসানিওর জন্মের কারণ : 

* 1900) 00 109০ 106) ৮00 ৬/111 ঠা]. 100 015১? 

“যদি আমায় ভালবাসো,» তবে সঠিক কৌটো বেছে নেবে ।” 
দেখাই যাচ্ছে ব্যাপানিও ভালবেসেছেন | পহবেরি অথগপ্র, উচ্ছ্খল বাসানিও 
মরে গেছে । তার স্থানে পোশিকার ভালবাসার প্রভাবে উঠে দাঁড়িয়েছে একটা 
মানুষ; সে ভালোবাসতে শিখেছে । অপে আর ভালবাসায চিরকালের 
বিরোধ-শেকংসপিয়ারের বিচারে | 

এই পোরশিয়া তবে কে? এই রুপকথায় তিনি কোন দেশের রাজকন্যা ? 
এমন স্পন্ট করে বণিক-সভ্যতার চেহারা তাঁর চোখে কিক'রে ধরা পড়লযে 
(তিনি বলে উঠেন : 

09 ! 05650 020£189 00063 

100 0230০6৬০৩18 0105 0৬615 2100 (1১517 0121565১--? 

“হায়, এই অনিষ্টকারী যুগ 

গড়ে তোলে বহু বাধার প্রাচীর, অধিকারী আর তার 

আধকারের মাঝে |” 

মানুষকে বঞ্চনা করেই যে বণিক-সভ্যতা গড়ে ওঠে এটা শেক্সপিয়ার 
পোশিয়াকে দিয়ে বলাচ্ছেন কেন? পোশি়া কি জন্ম নিয়েছেন বঞ্চনার 
কারাপ্রাচীর চরণ ক'রে মানুষকে মুক্ত করতে? পুরো নাটকে একমাত্র 
পোশিয়াই সমাজ-ব্যবস্থাকে করছেন নিন্দাবাদ । সেই পোশি“য়া প্রায় ধরা- 

১১ 


ছোঁয়ার বাইরে, প্রায় স্বগঞয়-_শুধু ব্যাসানিওর অলৌিক চরিত্র-বিপ্রবেই যে 
“ তার ইঞ্গিত তাই নয়, একাধক ব্যাক্তির কথাতে তা সরবে ব্যক্ত । লোরেঞ্জো 
বলছেন £ “০9 18৮6 21700152100 2 10০ 0010610 06 802/18%2 
2771 | পোশিয়া বলছেনঃ “০ 0৩৬৩7 010 17606770107 00206 ৪০০, | 
বিচারালয়ের দৃশ্যে এরশ্ববিক কর-ণাধারার যে বক্তৃতা করলেন পোশিয়া তাও 
এই 47808125 00555+-এর অর্থলোলহপতা থেকে,নির্মমতা থেকে মানুষ- 
গুলোকে মুক্ত করার প্রয়াসে । বাড়ি ফিরে এসে দর থেকে গবাক্ষপথে 
মোমবাতি ছবলতে দেখে পোষা বলছেনঃ “170% 20786110015 02015 
0/:০৬/৪ 1013 19০922919০0 9171705 2 9০90 ০৫০0 108 2 2027581)5 
৬/০]107--1 (৬১1) 

ব্যাসানিও বলছেন, “৮5 51010 1১010 29 ৮/805 0196 4১001009063, 
2150. ৮৮010 ৮/211 1 21056150601 ৩ 501৮ | জবাবে প্রায় পরিহাস- 
ছলে পোশিয়া বলছেন, ৭], 706. £1%5 11817৮--% আমি আলো দেব এই 
জগৎকে । ভয়াবহ লোভের অন্ধকারে নিমঞ্জিিত জগৎকে আলো দিতে 
এসেছেন গোয়া | 

লোরেঞ্জো বলছেন) “৮০০. 07010 1022102, 20015৩ /% ০1 5051৮৩৭ 
7০০০০"--পোশিয়া ও নেরিপা ক্ষুধিত মানবকে অমৃতের সন্ধান দিতে 
এসেছেন । 

জগৎকে করণা-ভালবাপা দিয়ে বাণিজ্য-প্রততিযোগিতা, মহাজন শাইলক, 
িয়ালতোর নির্মম লড়াই প্রভৃতি থেকে রক্ষা করে অমৃতের স্বাদ দিতে 
পারতেন [কম্তু একজনই । ষোল শতকের মানুব তাঁকে গভণরভাবে চিনত | 
তাঁকে ক্রুশবিধ্। করে হত্যা করা হয়েছিল বহু শতাব্দী পরবে । “5091105” 
ছিলেন তিনিই, তিনিই বলেছিলেন “আমি জগতের আলো”, “0আযে0 
দিয়েছিলেন তিনিই । পোর্শিয়া তাই সাধারণ এক মানবীমাত্র ন'ন ; তিনি 
শৈক্‌সপিয়ারের গভীর জাীবন্দশ“নের জীবন্ত রূপ । তাঁকেও ক্রুশবিদ্ধ করার 
কথা । শাইলকের ছ-ুরিকা তাঁর বক্ষের পাশ্বদেশ বিদশর্ণ করার কথা, 
যেমন ক্রুুশে বিদ্ধ অবস্থায় রোমক সৈনিকের অস্ত্রে যীশুর হয়েছিল। 
কিম্ভু এ যুগের যীশু অনেক বেশি আভিজ্ঞ। শয়তানের সণ্গে শয়তানের 
অস্ত্েই লড়লেন পোরশা । চুক্তি-শাসিত সমাজে চুক্তিপন্জের খ*টিনাটি 
দিয়েই কোনঠাপা করলেন শাইলককে । উপরন্তু তিনি আইনজীবীর ছদ্মবেশ 
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ধারণ করে আছেন । স্বগশীয় মুখকে চক্রান্তের মুখোসে ঢেকে লড়ায়ে 
নামতে হোলো পোশি“য়াকে | ঈশ্বরের ইচ্ছা আজ উপায় খুঁজছে খংড়িছে 
সুড়ঙ*্গপথ | নইলে শাইলক-এণ্টোনিওদের নিষ্ঠুর জগতে তাঁর রেহাই 
ছিল না। 

যাই হোক, “মাচেণ্ট অফ ভেনিস” বণিক-শাসিত সমাজের ওপর 
শেক্সূপিয়ারের এক তীব্র, আপসহীন আক্রমণ, যা তাঁর পৃবে-উদ্ধততি সমন" 
যাত্রা-সম্পকি“ত মতামতের সঙ্গে সম্প্ণ সংগতিপব্ণ | 

“কমেডি অফ এররংস”-এর মতন নিছক হাসির নাটকেও শেকসপিয়ার 
বাণিজ্য ভিত্তিক সমাজকে ঈমৎ আক্রমণ করতে ছাডেন নি। প্রথম অঞ্কের 
প্রথম দশ্যেই এফিসাস-এর অধিপত্তি সায়রাকিউজ বনাম এফিসাস-এর 
বাণিজ্যযুদ্ধের যে বর্ণনা দেন তাতে বোঝা যায মুনাফার প্রতিযোগিতা অবশেনে 
রক্তক্ষযী সংঘর্বে এসে উপনীত হযেছে : 

“সায়রাকিউজের মানুষ এবং আমরা দুই দলই নিজ নিজ আইনসভা গৃচ্ঠে 

বস স্থির করেছি; প্রতিপক্ষের পণ্যহরণশকে বন্ধরে ঢুকতে দেব না। শুধু 

তাই নয়, এধিপাসে জন্ম হযেছে এমন কোনো মানুষকে যর্দি 

সায়রাকিউজের কোনো হাট বা মেলাম দেগা যায, অথবা সায়রাকিউজে 

জাত কেউ যাঁদ এফিসাসের উপসাগরে প্রবেশ কবে* তবে তার মৃত্যু 

বিধেয় 1৮৯৪ 

বিশেষ লক্ষ্যণীয়--প্ভাট বা মেলার” স্কানে শেক্সপিয়ার ব্যবহার করেছেন 
2755 234 9175- মধ্যযুগ থেকে যে কথা দুটি সমস্ত বণিকদের মূখে মুখে 
ফিরত | সমগ্র ইওরোপীয় ভুখণ্ড থেকে বণিকরা কেনাবেচার জন্য একত্র 
তেন যে সমস্ত স্থানে সেগুটিই মাট এবং ফেয়ার । তাই নাটকের ঘটনাস্থল 
এফিসাস যে বাণিজ্যগর্বে গর্বিত এক শহর সে বিনয়ে কোনো সন্দেহ রাখা 
হযনি। 

এ হেন শহর সম্বন্ধে পরদেশী এপ্টিফোলাস বলছেন : 

"লোকে বলে এ শহর প্রবঞ্চনার ফাঁদ। এখানে ভ্রাম্যমাণ কসরতের দল 

চোখে দেয ধুলো, রহস্যময় যাদকরেরা মন ভোলায়, আক্মা হননকারণ 

ডাকিনশরা দেহকে করে বিকৃত, ছগ্মবেশণ প্রতারক আর নিপুণ বাক্যবাগণশ 

হাতুড়ে বৈদ্য প্রভৃতি বহু পাপের লণলাক্ষেত্র 1৮৯৫ 

প্রথম দৃশ্যে এজিয়নের বক্তৃতার আবার সেই উদ্বেগাকুল বণিকজণবনের 
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বর্ণনা পাই । সেই দশর্ঘ প্রবাস, অর জন্য ও পণ্যের জন্য সংশয়, ঝড়ে 
জাহাজডুবি ও দহদ'শার সুচনা । 

এইরকম ছন্ডিয়ে আছে বহু নাটকে । এমন কি গ্রীক-ট্রোজান যুদ্ধের 
শোচনগয় নিরথকতার কাহিনণ “ব্রোইলাল এণ্ড ক্রেসিভা”-তে পযস্ত হেলেনকে 
*ঠাৎ বাপিজ্যপণ্যের সঙ্গে তুলনা করছেন নায়ক ত্রোইলাস | মহাবশর হেক্টর 
মত দিচ্ছেন : হেলেনকে গ্রকদের হাতে প্রত্যর্পণ ক'রে শাস্তি ফিরিয়ে আনা 
হোক। ত্রোইলাপ বলে উঠলেন : 

প্রেশমের জোড় একবার ব্যবহারে নোংরা করে ফেলে কেউ কিতা 

ব্যবসায়ীকে ফেরত দেয় ?***ভেলেন এক মুক্তা; যার মহার্ধতা সহশ্রাধিক 

তরণীকে ভাপিম়েছে জলে, মুকুটধারশ রাজন্যব্গকে পরিণত করেছে 

বাঁণকে 1৮১৬ 
গ্রীক-ট্রোজান যুদ্ধের কাহিনখতে কবি যহুদ্ধ"বাবসাকে ক্রোধকম্পিত সরাসরি 
আক্রমণে জিত করেছেন | পে যুদ্ধের কারণটা যে অফিঞ্চিৎকর এটা 
বারংবার বলছেন [বিস্তৃত আলোচনা দেখুন ]1 সেই 'কারণটাকে ব্যবসার 
পণ্য হিসাবে, উপস্থিত করার মপ্দ্যে এবং অথহ্ধীন এই যংদ্ধকে বাণিজা- 
প্রাতযোটিহার স্চে তুলনা করার মধ্যে শেকসপিয়ারের অভিশাপ বধিতি 
হচ্ছে ধণিক-পভ্য হাব ওপর | 


ছোউখাট বং দৃঙ্টান্থ থেকেও একই সিদ্ধান্তে উপনধত হতে আমরা বাধ্য 
নয়া বুজ্োয়া শ্রেণীর হারার, চালচলন শেকস-পিয়ারের মোটেই পচ্ছন্দ 
ছিল না। ধরা যাক, তাষাক | ১৭৬৫ খ্রীষ্টাব্বে হকিম্স তামাক নিয়ে এলেন 
ইংলগ্ডে। [ রলের তায়াক-ঘটিহ কাহিনশটা ১৬১৯ হ্ীষ্টাব্দে বানএবি রিচ-এর 
মস্তিমকপ্রসত, এতিঠাসিক তিন্তি নেই ]1 ১৬০০ ভীণ্টাধ্ব নাগাদ লণ্ডন ও 
পান্ববতা “লিবাটি অঞ্চলগুলিতে সাত হাজার তামাকের দোকান দেখা 
যাচ্ছে এবং তামাকের ব্যবসা থেকে ৩১৯,৩৭৫ পাউগুড বছরে বণিকরা আয় 
করছিলেন 1৯৭ তামাক তখণ ব.র্জোয়া-প্রগৃতির এক প্রতীক, নংতন বৃ্জোয়া- 
সমাজের ফ্যাশান, প্রায় সমাজ-বিপ্লীবের এক পতাকা । বেন জনসন তার নাটকে 
তামাক সম্বন্ধে বলছেন : 

“এই পাতা এখন রাজাদের দরবারে, অভিজাতদের বিশ্রামাগারে, ভদ্র" 

যাঁছলাদের কুঞ্জবনে ও সৈনিকদের কুটিরে সমান অভ্যর্থনা পাচ্ছে ।”৯৮ 
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আরেক নাটকের চরিত্র শিফ্‌ট- ধৃত্রপানের ইস্কুল খোলার উপক্রম করছে : 

দু হপ্তার মধো তোমায় শিখিয়ে দেব যাতে যে কোনো নাট্যশালা বা 

আপস-লড়াইয়ের আখডার্ গিয়ে আরামসে টানতে পার 1৮১৯ 

জশুয়া [িলভাম্টারের অনুবাদ-কতিতা ”টোবাকো ব্যাঈাড এগ পাইপ 
শযাটাড৮২০ তখন লোকে মুখে মুখে আবৃত্তি করছে । অসংখ্য নাটকে- 
কবিতায়-গানে তামাকের পক্ষে বিপক্ষে যুক্তি-বঞ্গ-পরিহাস বণ করা হচ্ছে। 
রাজা প্রথম জেমস নিজেও ধরেছিলেন কলম।২১ কিন্তু শেক্সপিয়ার 
বিস্মযকরভাবে নীরব ! 

বুজেশায়া-সমাজের যাঁরা সবচেয়ে অগ্রসর, যাঁরা বুজোয়ার চডড়ান্ত জয়ের 
পথ দ্রুতগতিতে প্রশস্ত করছিলেন সেই বুজোর্যা-সমাজের অধিনাষক নাবিক- 
বণিকদের যদি শেক-সপিয়ার দু চক্ষে দেখতে না পারেন, তবে কি করে তাঁকে 
বহজোরা মতাদশের প্রবক্তা বলা যেতে পাবে? 

পরপত পরিচ্ছেনগুলিতে আযমপা খাত চেষ্টা করব-সমাজ-চিন্তা, 
রাহ্টচিন্তা ও ধম্মণটন্তার প্রত্যেক ক্ষেত্রে শেকসপিধার বুজ্জোয়া মতবাদের তখব 
বিরোধিতা করেছিলেন । তব কি তাঁকে বিপ্লবী বৃজেয়ার মুখপাত্র বলার 
লোভ সম্বরণ করা ভবে না? তবু কি তাঁকে পেন্সাঁসের কবি আখ্যায় ভাবি 
করেই কান্জ সারতে ব্যস্ত হবেন সবাই ? 

/বযাজোযা মতাদশেদ প্রবঙ্তা ছিলেন অন্য অনেকে । যেমন চাপম্যান। 
তৎকালীন সমাজের সব্ণগ্রপর বিপ্লবী বুজেণযা শ্রেণির মুখপাত্র বশী ভামার 
কথা কইতেন দেখা যাক : 

“এনে দাও আমার সামনে এমন কাউকে যে জ্গবনের তরঙ্গক্ষুন্ধ সাগরে 

ভালবাসে বলিচ্চ বাতাসে পাল ফুলিয়ে নিতে, দড়িদড়া কাঁপবে থরথর 

করে, মাস্শুল যানে ধসে, জাহাজ কাত হয়ে পড়ে পান করবে জল, তপাটা 
বাতাস চিরে চলবে | জবন ও মৃতকে যে জানে তার বিপদ ঘটতে 
পারে না। কোনো আইন নেই যা'শাপজ্ঞানের বাইরে | সে যে কোনো 
আইনের সামনে মাথা নত করবেঃ এটাই বে-আইনশ | পে আইন থেকে 
থাকবে এগিয়ে ঃ সে সব আইনের অধিকতাঁ; কেননা সে নিজেই নিজের 

মানবব্দ্ধিসমমত [781891)21] আইন 1”২২ 

বুজেণয়া মানবতাবাদের রণনিঘেোষ এই কথা কশটতে। জমদ্্রবক্ষের 
উপমাতে রয়েছে বণিক-অভিযানের সপ্রশংস উল্লেথ। এ্রশ্বরিক আইনের 
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উত্বে স্থাপিত হয়েছে নয়া বুজেণীয়া ব্যক্তিম্বাতদ্ত্র। ব্যক্তির বিকাশের পরপন্থী 
প্রাচীন সব 'আইন-আচার-রশীতি-নতির উত্বে স্কাপিত হয়েছে র্যাশনাল মানন্ |. 
স্প্টই দেখা যাচ্ছে শেক:স-পিয়ারের মতবাদেক সঙ্গে এ তত্তেওর কোনো মিল 


নেই। 


এ থেকে আবার ফ্রানট-স- মেহিংএর মতন পাগুত [এবং নানা ত্রুটি 
সত্তেঃও তাঁকে মাক্বপৃবাদশ বলেই স্বীকার করা হয়ে থাকে ] সিদ্ধান্ত টানলেন : 
“শেক্‌স-পিয়ার রাজদরবারের কাব ছিলেন না, বুজোরয়াদের তো নয়ই। 
উপরন্ট্ তাঁর মহল ছিল নৃতন, জীবনশশক্পনর্ণ . 1,5875৬ 01, 1 
অভিজাত সম্প্রদায়ের মধ্যে, যাঁদের চোখের সামনে প্রশস্ততর দিগন্ত 
তখন উন্মোচিত হচ্ছে এবং যাঁরা তখনো এক মহান জাতির শাসক- 
শ্রেণী 1৮২৩ 
এর পর দশ পাতা জুডে তি প্রনাণ করবার চেছ্টা করেছেন, শেকস-পিয়ার 
এক আলোকপ্রাপ্ত ফিউদাল, তিনি নয়া জমিদারশ্রেণীর মুখপাত্র । বুজেয়া 
না হলেই তিনি ফিউদাল--এই ধারণা থেকেই এ ধরনের ভ্রান্তি জন্মায়। 
মেহৃরিং-এর নিজের লেখাতেই গোটা দ্রশেক প্রমাণ দিয়েছেন শেকসং- 
পিয়ার-এর তীব্র জমিদার-বিদ্বেষের । নয়া, পুরাতন, আধা-নয়া- কোনো? 
জমদারকেই শ্রেণীহিসেবে শেক্সপিয়ার বরদাস্ত করতে পারেন নি-- পরবত্তধ“ 
পারচ্ছেগন্িতে আমরা তা দেখাতে চেতটা করবো । উপরম্তু মেহরিং-এর 
মতন পাঁগুতের পক্ষে এটা ভুলে যাওযা উচিত হয় নিযে তৎকালণন ইংলগ্ডের 
নয়া অভিজাতরা মণেপ্রাণে বুর্জোয়া ছিলেন । তাঁরা একাধারে জমিদার ও 
বৃজোয়া। সুতরাং “হজেধা নন, নযা-অভিজাত” এ কথা ইতিহাসের বিচারে 
অর্থহীন । 
শেক্‌সূপিয়ারকে “বেনেসাঁসের করি” অথ।৫ বিপ্লব বুজেণয়ার প্রতিনিধি 
হিসেবে চিত্রত করার ব্যাপারে বুঞোয়া মাকসবাদী পণ্ডিতরা সমান 
আগ্রহী-মুক্তিটা ভিন্ন । বুছ্ছে। যাদের ধক সহজবোধ্য । তাদের নিজেদের 
প্রাথামক পন্ীজ-সঞ্চয় ও শক্তি-সঞ্চযষের যুগে শেকংস:পিয়ারের মতন বিরাট 
পুরুষ তাদের মুখপাত্র ছিলেন [ যেমন বুয়া বিপ্রবের যুগে মিষ্টন ও এও 
মার্ভেল সত্যিই ছিলেন 1, এটা শেষ পযন্ত পধঁজবাদের সমথণনেই কাজে 


লাগানো যায়। 
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কিন্তু মাকস্‌বাদী সমালোচকদের মধ্যে যাঁরা এ কাজে নেমেছেন তাঁদের 
যুক্ষির মধ্যে এমন একটা যাম্ত্িকতা কাজ করছে যা সম্পর্ণ মার্কস.বাদ- 
বিরোধী, ঘন্বমহলক বল্তুবাদ-টিরোধশ | তাঁদের যুক্তি কতকটা এইরকম : সে 
যুগে প্রগতিশীল শ্রেণী ছিল বুজেয়া। শেকৃসপিয়ার নিশ্চয়ই প্রগঠিতশশল 
ছিলেন । অতএব শেক্সপিয়ার বৃর্জোয়ার সমর্থক হতে বাধ্য! তাই ১৯৬৪ 
সালের ২৩শে এপ্রীলের প্রাভদায় এই ধরনের কথা ছড়িয়ে গেছেন ইভান 
আনিসিমভ £ | 

পরেনেপাঁসের যুগে পৃথিবশ-সম্বন্ধে চলতি ধাানধারণায় এসেছিল অভতপহব 
সম্প্রসারণ, এবং শেকসপিয়ারের নাটকে এই নৃতন জশীবনবশক্ষার ঘটেছিল 
প্রতিফলন । তাঁর নাটকের ঘটনাস্থল ছিল সারা বিশ্ব” 1২৪ 

সমস্ত সাক্ষ্যপ্রমাণের বিরুদ্ধে এ কথা। এক একজন চতুথ-শ্রেণীর 
এলিজাবেখশীর নাট্যকার যত নৃতন নৃতন ভৌগোটিক আবিহকারকে নাটকের 
কাজে লাগিয়েছেন, তার িকিভাগও শেক্সপিয়ার করেন নি। কিন্তু 
আনিমিমভরা দমেন না। তাঁরা শেকস-পিয়ারের মধ্যে আবিচ্কার করেন । 

“এক দঢ প্রত্যয যে মানুন মহাসম্ভাবনাপণ এক যুগে প্রবেশ করছে ।*২৫ 
মহাসম্ভাবনাপবণ' যুগ” বলতে আনিসিমভ ভাবছেন পংজিবাদী যুগের কথা, 
যা ান্ঘকে মধ্যয্গের অন্ধকার থেকে আলোয় বার ক'রে এনেছিল। সে 
যুগ পেরিয়ে এসে সমাজতান্ত্রিক যুগে বসে আনিিমভের পক্ষে পেছনের দিকে 
তাকিয়ে মহা মহা সব সম্ভাবনা আবিচ্কার করা সহজ । [কম্তু শেক্সপিয়ার 
কি আসন্ন যুগকে “মহাসম্ভাবনাপুণ” মনে করেছিলেন 1 পর্জবাদের অগ্রদহত 
বণিকদের যেভাবে তিনি আক্রমণ করে গেছেন তাতে তো মনে হয় আসন 
যুগের মধ্যে তিনি দেখেছিলেন মহা সম্ভাবনার পরিবতে মহা সর্বনাশ । 

জোর করে--ফঃয়ের জোরে সাক্ষ্য-প্রমাণ উড়িয়ে দিয়ে শেক্স পিয়ারকে 
উঠতি বুজোয়াি সমথক হিসেবে চিত্রিত করার পেছনে কাঞজজ করছে মাকস- 
বাদের একটি কুখ্যাত অপব্যাখ্যা । মাকণস বলেছিলেন--অথ নৈতিক শক্তি- 
গুলিই হচ্ছে মল নিয়ামক শাঁ্ত, মতাদশ” হচ্ছে শুধু তাদের প্রতিফলন মাত্র। 
তৎক্ষণাৎ এইসব অপরিপক [কোন কোন ক্ষেত্রে, ধ্টবৃদ্ধিসম্পন্ন ] পণ্ডিত- 
প্রবররা ধরে নেন--তাহলে মানবমনের কোন ভহমিকাই ইতিহাসে নেই, নেই 
ধর্মস্ৰশন-লোকাচার-সাহিত্যের কোন কারকরণ ক্ষমতা । সুতরাং অর্থনৈতিক 
ক্ষেত্রে সে-যুগে ষে বুঙর্জোয়াকে সমর্থন করে নি, সে প্রতিক্রিয়াশীল। 
২ ঃ ১৭ 


অথনৈতিক ক্ষেত্রে তখন বৃজেশীয়ারা বিপ্লবী সংগ্রামে লিগ্ত। সুতরাং 
শেক:স-পিয়ারকে সেই অথনৈতিক লড়াইয়ের যাণিত্রকঃ নিত্ক্রিয় এক প্রতি- 
খবমিতে পরিণত করতে এরা উঠেপড়ে লাগেন । 
মার্কসৃবাদধর সংগ্রাম সততা যা এদের থাকত তাহলে মাকস'বাদের 
এই প্রাণহণন, যাশ্ত্িক প্রয়োগের ফলে তাঁরা অনিবাযভাবে এই সিদ্ধান্তে 
পেশছুতেনযে শেক্সপিয়ার প্রতিক্রিয়াশশল কারণ তিনি অথনৈতিক লড়াইয়ে 
বুজেয়ার সমর্থক ন'ন। সে সাহসও এদের নেই। শেকসপিয়ারকে 
প্রগতিশশল বানাবার অদম্য উৎসাহে তাই এ*রা বাস্তব প্রমাণ অগ্রাহ্য করে 
চলেন। টেবিল চাপড়ে শেকসপিয়ারকে বজেরায়ার সমর্থক করতে চেষ্টা 
করেন। 
কিন্তু সাত্যই কি তাই? অথনৈতিক লড়াইয়ে যারা প্রগতিশখল শ্রেণী 
তাদের প্রবক্তা না হলেই কি তৎক্ষণাৎ প্রতিক্রিয়াশশল হয়? এই কি মাকস 
বাদের রায়? বত'মান কালের সবত্বক বৈপ্লাবক পরিস্থিতিতে না হয় কথাটা 
তবু গ্রাহ্য ঃ কিন্তু পনেরো-যোলো শতকের সন্ধিক্ষণে, মধ্যযুগের বিপুল 
হতাশার ভার মাথায় নিয়ে প্রত্যেক চিন্তাবিদকে স্বচ্ছ দৃষ্টিতে অথ-নৈত্তিক 
লড়াই বুঝতেই হবে, নইলে তিনি প্রতিক্রিয়াশশল, একথা মাকণস-বাদ বলে না। 
মাকস: বলেছিলেন, অথনিতিক শক্কিগ্লি হচ্ছে শেষ নিয়ামক, একমাত্র 
নিয়ামক নয়। প্রত্যেক কবিতা, প্রতোক ধম'তত্তব, আইনের প্রত্যেক নৃতন 
ংশোধন বা সংযোজন--সব কিছুর কারণ [ইসেবে শেষ পযন্ত অথনৈতিক 
উৎপাদনে গিয়ে উপস্থিত হতেই হবে। কিন্তু তাত মানে কি আর কোন 
প্রভাব নেই? সহঅ সহত্র বৎসরের অভ্যাস, লোকাচার, লোকগাথা, সংস্কার 
প্রভৃতির মুল্য মাকস:বাদ অস্বধকার করে ? 
ফ্রিডরিশ এংগেলংস বলছেন : 
“ইতিহাসের বদ্তুবাদী ধারণামতে, ইতিহাসের শেষ শিয়ামক উপাদান 
[এ100596615 06661002177106 [901০৫] হচ্ছে বাস্তব জখবনের উৎপাদন 
ও পহনর5ৎপাদন | এক চেয়ে বেশি মাকস বা আমি কখনো দাবশ করি 
নি। সুতরাং কেউ যদ এখন একে বিকৃত করে বলে যে অথনোতিক 
উপাদান হচ্ছে একমাত্র নিয়ামক, তবে সে আমাদের তত্তরকে একটা 
অর্থহানঃ বিমর্ত ও বুদ্ধিহীন বাক্যে পরিণত" করবে । অর্থনৈতিক 
পরিস্থিতি হচ্ছে ভিত্তি, কিম্তু ওপরের সৌধের নানা উপাদান..'যথা 
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রাজনৈতিক, আইনগত ও দীর্শনক তত্তগনপি, ধর্মবিশ্বাস. "প্রভৃতি সবই 

ইতিহাসের সংগ্রাম ধারায় প্রভাব বিস্তার করে, এবং অনেক ক্ষেত্রে সে 

সংগ্রামের র্‌প [০] নির্ধারণে আধকতর গুরুত্ব অর্জন করে ।”২৬ 
*আবার বলছেন : 

“রাজনশতি, আইনঃ দর্শন, সাহত্য, শিল্প প্রভৃতির বিকাশ অথনৈতিক 

বিকাশের ওপর নির্ভরশীল । কিন্তু পারস্পরিক প্রাতীক্রিয়াও তো ঘটে। 

অর্থনৈতিক ভিত্তির ওপরও এদের প্রতিক্রিয়া আছে । এ কথা সত্য নয় 

যে অর্থনৈতিক পরিস্থিতিই হচ্ছে একমাত্র কারণ এবং সে-ই শহধু সক্রিয়ঃ 

আর বাদি সব শিহ্ক্রিয়। আসলে অনৈতিক প্রয়োজন ঘটে পরস্পরের 

ওপর ক্রিয়া 1৮২৭ 

যাশ্ত্রিক বস্তুবাদ ও দ্বন্মলক বস্তুবাদ এখানে সম্পূর্ণভিন্ন | ্বদ্ষমূলক 
বস্তুবাদদে পারস্পারিক প্রতিক্রিয়াই হচ্ছে মূল সংক্র। তাই মানবের গঠনে 
অর্থনীতি চরম ও শেষ নিয়ম্ত্রা হলেও, মানবমনও অর্থনীতিকে প্রভাবাহ্থিত 
করার ক্ষমতা রাখে | দ্বম্বমংলক বস্তুবাদে মানবমনের গুরুত্ব, তার সৃষ্টির 
গুরুত্ব, তার সচেতন কর্মোদ্যমের গুরুত্ব আদপেই কম নয় | সেটাই শ্রমিকদের 
রাজনৈতিক দল গঠনের তত্বগত ভাত্তি। যদিচ কমিউনিস্ট পাটি গঠন 
এতিহাসিক অর্থনৈতিক প্রয়োজনে বাঁধা; তবু হীত্িহাসকে এগিয়ে দিতে 
সচেতন মানবমনের ভমিকা স্বীকার না করলে পার্টি গঠন করার প্রয়োজন 
কী? সামাজিক বিবর্তনের ওপর চেতনা যর্দি কোন আঁচড়ই না কাটতে পারে 
তবে তো পার্টি ভেঙে দিয়ে শুদ্ধ অর্থনৈতিক বিকাশের মুখ চেয়ে থাকলেই 
হ়্। 

সমাজতাশ্তব্িক দেশে এই জন্যই প্রয়োজন হয় সাংস্কৃতিক বিপ্লবের, মানব- 
মনকে সাক্রিয়ভাবে সর্বহারার চেতনায় জাগ্রত করার । বহু শতাধ্দশর পুরাতনের 
চাপে পীড়িত যনকে মুক্ত করা হয়কেন? নইলে সে অর্থনৈতিতিক ভিত্তির 
উপর প্রভাব বিস্তার করবে, এমন কি পুনরায় তাকে ধনতম্বের দিকে লিয়ে 
যেতে পারে। অর্থনৈতিক ভিত্তির ওপর মানবমনের যদি বিন্দুমাত্র প্রভাবও 
শা থাকে, তবে এত কণ্ট করে সাংস্কৃতিক বিপ্লবের কা প্রয়োজন 1 প্জয়তু 
মাক্স্” বলে হাত গুটিয়ে বসে থাকলেই হয়; বললেই হয়-_-অর্থনৈণিতিক 
ভিত যখন সমাজতাগ্ত্রিক হয়ে গেছে, তখন একদিন-না-একদিন যন পাক্টাবেই, 
"অতএব এস, বসে এভৃতুশেংকোর কাঁবতা পড়ি ! 
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অতএব যাশ্ত্রিক বস্তুবাদী ছাড়া আর কারুর পক্ষে সম্ভব নয় এহেন যুক্তি 
খাড়া করা--যে ১৫-১৬ শতকে অর্থনৈতিক লড়াইয়ে বুর্জোয়াকে লমর্থন না 
করলেই নাট্যকার প্রশ্তিক্রিয়াশশল ! অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে বূজেয়ার ছিল প্রগতি- 
শীল, এমন কি, বিঞ্রীবী ভুমিকা, একথা খঅনস্বকার্য। কিম্তু চিন্তার রাজ্যে, 
শেক-স-পিয়ারের £মনোরাজ্যে সে যহগের চিন্তাশশল মানহষের একাংশের মানসে 
কণ প্রতিক্রিয়া সৃষ্টি করেছিল বুজেশীয়াদের উত্থান ? বুজেয়া মতবাদ কী রুপ 
ধরে আত্মপ্রকাশ করেছিল 1 এসব প্রশ্ন যাশ্ব্িকর্দের কাছে অবাস্তর হলেও, 
মাক“সংবাদীর কাছে নয়। উপরদ্তু এংগেলংস যেখানে বলছেন সংগ্রামের রপ- 
নিধধধারণে ধর্মীবন্বাস-আদি চিন্তা অধিকতর গুরুত্ব অজ্ন করতে পারে, তখন 
আমাদের ঠাহর করে দেখতে হবে, শেকসপিয়ারের প্রগতিশীল ভহমিকা 
হয়তো এমন পৃপ পর্সিগ্রহ করেছে যে চট করে ধরা যায় না, হয়তো সে লহকিয়ে 
আছে এমন সব মধ্যযুগীয় বিশ্বাস ও বচনের পেছনে যে আপাতদন্টিতে তা 
প্রগতিবিরোধশ মনে হতে বাধ্য । ওপর-ওপর চোখ বৃদিয়েঃ কোনো মতে 
পর্বকঞ্পিত কৃত্রিম'ছকে ক্লাপিক-সকে ফেলতে গেলে আনিসিমভ- স-মিরনভের 
ভ্রান্তিরই কোনো না কোনো সংস্করণে এসে দাঁড়াতে হবে। 

এতিহাসিক বিচারে বুজেশয়ার উত্থান এক মহান প্রগাঁতিশশল অধ্যায় । 
[কিম্তুসে তো অবজেকটিভ বিশ্লেষণে । ব্যক্কি-নিরপেক্ষ, উদ্দেশ্য-নিরপেক্ষ 
বিচারে | বুজেয়া-বিপ্রবে বুজেশয়ার নিজের উদ্দেশ্য ক ছিল? সেকি 
সচেতনভাবে ইতিহাসকে এগিয়ে নৈয়ার জন্য একদিন প্রাভাতিক সৃয-কিরণে 
লড়াই শুরু করে দিয়েছিল ? সে কি শ্রামক-কৃষক জনতার দুঃখদুদ্রশা মোচন 
করার সক্রিয় সদিচ্ছা নিয়ে ক্ষমতার লড়াই আরস্ভ করল? সে কি জনতাকে 
এই কথা বলেছিল-হে আপামর জনগণ! তোমরা জমিদারের অত্যাচারে 
পীড়িত! আমাদের সাহায্য করো। আমরা সামস্ততৎ্ত্র ভাঙব ১ কৃষক 
উচ্ছেদ করে শ্রমিক সৃষ্টি করবো, কারখানা গড়বো, কয়েক শত বছর তোমাদের 
শোষণ করবো, সাম্রাজ্যবাদে উন্নীত হবো, বিশ্বভাগাভাগির লড়াই চালাবো, 
যএদ্ধের পর যহ্দ্ধ লাগাবো--কিম্তু কোনো ভাবনা নেই, এ সব ইতিহাসের পক্ষে 
এবং তোমাদের বংশধরদের পক্ষে অতপব মঞ্গলজনক হবে, কেননা মোটে 
সাড়ে তিন শ' বছর যেতে না যেতে সংগঠিত শ্রামকরা একটি দেশে সমাজতন্ত্র 
কায়েম করবে! সৈই অক্টোবর বিপ্লব যদি চাও, তো এইবেলা বুজেশয়াকে 
জয়ী করো! 
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এইরকম হাস্যকর যুক্তিতে আনিদিমভরা পতিত না হয়ে পারেন না, 
কেননা সে-যুগের চেতনার সঙ্গে পরবতী যুগের এ্তিহাসিক বিপ্লেষণকে 
গুলিয়ে ফেলে তাঁরা বসে আছেন । 

কশী উপায়ে বুজে য়া প্রাথমিক পঞ্জি সঞ্চয় করে ? বাবা-বাছা বলে গায়ে 
হাত বুলিয়ে 1? প্রগতিশীল বুর্জোয়া কি হাবে-ভাবে-আচরণে জনতার মগ্গল- 
দাতা পরিক্রাতা যীশুর ভুমিকায় আবিভ$ত হয়েছিল ? 

এই ধরনের নিরুত্তাপ তথাকথিত এতিহাসিক বিশ্লেষণকে কাল" মাকস- 
তীব্র শ্রেষের কশাঘাতে জজ'রিত ক'রে বুর্জোয়ার উত্থানের মুল সংব্রগুি 
তুলে ধরছেন : 

“্যে মুহ্‌ততে পঞ*জবাদশী উৎপাদন-পদ্ধতির ভিত্তিস্বাপনের জন্য এসবের 
দরকার হয়, সেই মুহতে? “সম্পত্তির পবিত্র অধিকারের” নিলপ্জতম লঙ্ঘন 
এবং মানুষের ওপর হিংশ্রতম বলপ্রয়োগ দেখেও অর্থনীতিবিদরা মনের কি 
উদ্াসগন শান্তিই না বজায় রাখতে পাবেন তার উদাহরণ স্যার এফ. এম. ইডেন। 
ইনি নাকি আবার বিখ্যাত মানব-ভিতৈষশী ও টোির দলের সদস্য। ১৫ শতকের 
শেষ তৃতয়াংশ থেকে শুরু ক'রে আঠার শতকের শেষ পর্ধস্ত, জনগণকে সহিংস 
কায়দায় সর্বন্ব থেকে বেদখল করার পাশাপাশি যে চুরি অত্যাচার ও 
গণদুদ্রশার খতিয়ান, তা থেকে ইডেন সাহেবের আত্মপ্রসাদপহর্ণ সিগ্ধাস্ত শুধু 
এই £ “চাষের জমি আর চারণ-ভৃমির মধ্যে সঠিক অনহপাত সংশ্টির প্রয়োজন 
ছিল..-১1৮২৮ 

সত্যিই, এতিহাসিক বিচারে বহজেশায়ারা কৃষকফে চাষের জমি থেকে 
বঞ্চিত ক"রে ভেড়ার চারণভহমির অনুপাত বৃদ্ধি করেছিল বলেই না ভেড়ার 
লোমের পশম ইংলগ্ডের বাণিজ্যধন বৃদ্ধি করেছিল ; ফলে পঠজিবাদ অমিত 
শক্তি অজ্ঞন ক'রে রাশ্ট্রক্ষমতা কেড়ে নিয়েছিল ; তার ফলে আধুনিক শিল্প ও 
তৎসহ আধুনিক শ্রমিকশ্রেণণ সৃষ্ট হয়েছিল ; তার ফলেই না সমাজতাম্ত্রিক 
বিপ্লবের চেতনা এল, যার ফলে নাকি আজ পৃথিবীর অধেক সমাজতান্ত্রিক ! 
সুতরাং এ চারণভুমির অনুপাত বৃদ্ধির কাজটাই শেষ পর্যস্ত লাল ঝাণডার জন্ম 
দিয়েছে--এ হেন একখানা বস্তুনিচ্চ [ যর্দিচ যান্ত্রিক ] যহক্তিপরম্পরা দাঁড় 
করানো অসম্ভব নয় ! 

তবু ইডেন সাহেবের গগুদেশে অমন চপেটাঘাত কেন করছেন মাকস: ? 
কারণ বিপ্লবী উঠতি বুজোয়া ছিল চোর, অত্যাচারী । লক্ষ লক্ষ কৃবককে 
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ভিশখিরশতে পরিণত করে যে পশজি সঞ্চিত হয়েছে তার তথাকথিত নিরপেক্ষ 
বিচার-বিক্লেষণ মাক“স:-এর শ্রেণীসচেতন বিবেকের কাছে অসহ্য । এবং সেই 
চপেটাঘাত শতাব্দীর সীমা পেরিয়ে আনিপসিমভদের গণ্ডেও সশব্দে এসে 
লাগছে। 

“ক্যাপিটাল” গ্রন্থের পুরো অষ্টম খণ্ডটি প্রাথমিক প*জিসঞ্চয়ের ভয়াবহ 
ইতিহাস । এবং শেক-সৃপিয়ার-অধ্যয়নে এই খণ্ডটি বিশেষ গুরুত্বপহর্ণ কারণ 
যদিও বৃর্জোয়াদের পঠজ-সঞ্চয়ের সাধারণ ও সর্বদেশে প্রযোজ্য নিয়মগহালই 
এখানে আলোচিত হয়েছে, তথাপি উদ্াহরণগুপি প্রায় সবই মাকস দিচ্ছেন 
ইংলগ্ডের ইতিহাস থেকে | সে ইতিহাস শেকস:পিয়ারের সময়কারই ইতিহাস । 
বুর্জোয়া পঠজন্সঞ্চয়ের খুন, ডাকাতি, ও নির্মম শোষণের মাঝথানে মহাকবির 
জম্ম, জ্আানোদয়, নাট্য ও কাব্যরচণা, এবং মৃত্যু । মার্স যে রক্তাক্ত খতিয়ান 
লিপিবদ্ধ করেছেন, শেক্সপিয়ার সেই রক্তত্রানে অবগাহন করছিলেন । তাই 
বুর্জোয়া-সম্বন্ধে কবির মতামত গঠিত হোলো কি ধরনের অভিজ্ঞতার ভিত্তিতে 
তার আলোচনা মাক“সকে বাদ দিয়ে হতে পারে না। 

মার্কস বলছেন : 

“প্রাথমিক পইজি-সঞ্চয়ের ইতিহাসে পণজপাতি শ্রেশগঠনের যন্ত্র হিসেবে 

কাজ করছে এমন প্রত্যেকটি বিপ্লবই হচ্ছে যুগান্তকারণ | কিন্তু সবচেয়ে 

যুগান্তকারী হোলো সেইসব মুহূর্ত যখন বিশাল মনুব্যগোষ্ঠিকে তাদের 

জাবনধারণের উপায় থেকে অকম্মাৎ সবলে বঞ্চিত করে, বন্ধনমুক্ত ও 

“সংযোগহীন+ সর্বহারায় পরিণত ক'রে শ্রমের বাজারে নিক্ষেপ করা 

হয়। কৃষি-উৎপাদককে, কৃবককে তার জমি থেকে বেদখল করাই 

হচ্ছে এই পুরো প্রীক্রিয়ার ভাত্তি। এই লুম্ঠনের ইতিহাল নানা দেশে 
নানা চেহারা নেয়: নানা স্তর অতিক্রাস্ত হয় ভিন্ন ভিন্ন পর্যায়ক্রমে এবং 
ভিন্ন ভিন্ন যুগে। আমরা ইংলগুকে উদাহরণ হিসেবে গ্রহণ করছি 
কারণ একমাত্র ইংলগ্ডেই এই লুণ্ঠন বিশুদ্ধ [০15558০] রুপ পরিগ্রহণ 
করেছিল ।”২৯ 
সেই ইংলণ্ডের, সেই বিশেষ যুগের কবি-বশুদ্ধ লুপ্ঠনের যুগের কাব 
উইলিয়ম শেক্সূপিয়ারকে বিশ্লেষণ করার সময়ে সমিরনভ-আমিসিমভরা 
বুর্জোয়ার লৃণ্ঠনটাকেই ভুলে গিয়ে শুধু ীতিহাপিক প্রগতিবিচারে লিপু হন 
কফি ক'রে? তার উত্তরও মার্কস দিচ্ছেন : চাষীকে আর গিল্ড-বন্ধ কারগরকে 
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হঠাৎ স্বাধীন মজুরে পরিণত হতে দেখে উল্লসিত হয় শুধু বুর্জোয়া এীতি- 
হাসিকরা, তারাই শুধু পারে ডাকাতির দিকটা চেপে যেতে : 

"সেই এঁতিহাসিক অগ্রগতি যার ফলে উৎপাদক হঠাৎ মজুি-শ্রমিকে 

পরিণত হয়, তার একটা দিক এই যে সেটা ভৃমিদাসত্ব ও গিল্ডের শৃ*্খল 

থেকে জনতার মুক্তির উপায় হিসেবে প্রতিভাত হয় [57206819] | এবং 

বুর্জোয়া এীতিহাসিকদের চোখে শুধু এই ধিকটাই থাকে। কিন্তু অন্য 

পক্ষে এই নবমনুক্ত মানুষগুতির হাত থেকে উৎপাদনের সব যন্ত্রপাতি লুঠ 

করে নেয়া হোল, পুরাতন জমিদারী প্রথায় তাদের অস্তিত্বের যে 

নিরাপত্তা ছিল তা কেড়ে নেয়া হোলো, এবং তারপর মুক্ত মানুষ নিজেকে 

বিক্রয় করতে বাধ্য হোলো । আর এই লুগ্ঠনের ইতিহাস লেখা আছে 

মানবজাতিতর ঘটনাপগ্তশতে রক্ত আর আগুনের অক্ষরে 1৮৩০ 

আজ যদি এই রক্তের লেখা না পড়ে আনিসমভরা বুজেোয়াদের 
ইতিহাসে আস্থা স্থাপন করেন, তবে তাঁরা যে শ্রেণপর্রিবতঁন করেছেন সে 
বিষয়ে সন্দেহ থাকে না। 

পরবতী পারচ্ছেদে আমরা ইংলগ্ডের ইতিহাস আলোচনা করব। 
বত'মানে শুধু উঠতি বুজেয়ার নির্মম রাহাজািন সম্পরকে মাক“সৃ-এর আরো 
কশট সংত্র উদ্ধত করা প্রয়োজন । 

িউদাল সয়াজ মানুমের দুঃখদুদশার কারণ হয়ে দাঁড়িয়েছিল | তথাপি 
সপ্তম হেনরধ ও অন্টম হেনরী যে আইন ক'রে কৃষিক্ষেত্রকে বেড়া তুলে 
চারণভৃমিতে রহপাস্তারত করার বুজেশয়া-অভিজাত স্বৈত যড়যন্ত্রকে ব্যর্থ 
করার প্রয়াম পেয়েছিলেন, তার উল্লেখ ক'রে মাক'স বেকনকে উদ্ধৃত করেছেনঃ 
যেখানে বেকন এ জন্য এ রাজাদের সদিচ্ছার প্রশংসা করেছেন এবং বলেছেন 
যে এর ফলে কৃষক মোটামুটি সচ্ছল জাঁবন যাপন করতে পারত । তারপর 
যাকসৃএর কথা : 

*অন্যপক্ষে পৃশজবাদশ ব্যবস্থার দাবশ ছিল : জনগোচ্ঠ*র এক হন ও প্রায় 

দাসসুলভ অবস্থা, ভাড়াটে শ্রমজীবীর জীবনযাপন, যাতে তাদের শ্রম- 

মাধ্যমকে পুশজিতে পরিণত করা যায় 1৩৯ 

যাশ্ত্রক বন্তুবাদগদের মহা বিপদ ঘটাল কাল মাকস্‌ ! ইতিহাসের বিচারে 
পুখীজবাদ অতি অবশ্য সামস্তপ্রথা থেকে শ্রেষ্ঠ । কিম্কু তার মানে জনজাবনের 
যে শোধণ কমলো তা তো নয়ই, উপরন্তু শতগুণ তীব্রতর হোলো । তৎকালণন 
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জনগণের অশ্রু, রক্ত ও হাহাকারের আঁচে আরম্ভ হয়েছিল বুজেয়া ভোগের 
রন্ধন, যার প্রতিটি তগ্ুঃল-কণা চুরির মালঃ ভাকাতির মুনাফা । 

তাই মাক“স-এর রায় : 

“অজিয়ে-র মতে, টাকা পৃথিবশতে এসেছিল এক গালে রুক্তের জরুল 

বহন করে। আমি বলব, তাহলে পনজি আসে মাথা থেকে পা পযস্ত 

প্রত্যেক রোমক্‌প থেকে রক্ত ও নোংরামি ছড়াতে ছড়াতে 1৮৩২ 

বুর্জোয়ার নাতবোধ বলে কোনো বস্তুই নেই। মবনাফাই হচ্ছে একমাত্র 
বেধঃ কোরান, বাইবেল, [ত্রপটক। তাই ডানিং-এর মত উদ্ধৃত করে মাকস- 
বলেছেন, শতকরা ৩০ ভাগ মুনাফার সম্ভাবনা থাকলে এমন কোনো অপরাধ 
নেই যা পথজপতিত সংঘটিত করতে পিছপা হবে, তা সে ম্মাগলংই হোক, 
বা দাস-ব্যবসাই হোক ।৮৩৩ 

ই[তহাসের [বিচারে বুজোয়া যত প্রগতিশশল হিসেবেই আবিভত হোক, 
তার উদ্দেশা সব সময়ে হীন জঘন্য মুনাফা | শেক্পৃপিয়ারের চোখের সামনে 
যে লুণ্ঠনযজ্ঞ অনুষ্ঠিত হচ্ছিল সে সম্পকে মার্কস বলছেন £ 

প্রত্যক্ষ উৎপাদকদের ল:গ্ঠন করা হয়েছিল নি্র ববরতার [৮5702158771 

মাধ্যমে । সেই লুষ্ঠনের পেছনে ছিল এমন সব টিপুর উত্তেজনা, যেগন্ল 

সবচেয়ে ঘ্‌ণা, সবচেয়ে নী, সবচেয়ে নিকৃষ্ট, সবচেয়ে জঘন্য, ন্যকার- 

জনক ।”৩৪ 

তাহলে এই বুর্জোয়াশ্রেণীকে খুব কাছ থেকে'দেখে শেক্সাঁপয়ারও যদি 
মাক স-এপপ মতন ক্রোধে কাম্পত হ'নঃ, তাহলে তিনি প্রতাক্রিয়াশশল হ'ন 
কোন যৃক্ততে ? ইতহাসবেত্া না হয়েও? আন[সিষভ বা বুজোয়া পাগুতদের 
মতন “এতিহা সক”, *নিরপেক্ষ”১ “আবেগহীন যুক্তিবাদ” না হয়েও, শেক্‌স 
পিয়ার তো প্রায় মাকস্‌-এর ভাষাতেই, মাকসৃ-এর মতন মহৎ ক্রোধে উদ্বণপ্ত 
হয়েই আক্রমণ চা(লয়ে"ছলেন বংণকদের ওপর : 

“আপেমাম্তুস : আপাঁন নাবাণক? 

বণক : হ্যাঁ, আপেমান্তুপ। 

আপেমানতুস : তাহলে দেবতাধা যা আপনার সব্নাশ না করেন, তবে 

আপনার পণ্যব্যবসায়ই যেন করে! 
বণিক : ব্যবসা যদ আমার সর্বশাশ করে সে-ও তো দেবতাদেরই করা 
হোল । 
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আপেমান্তুস : ব্যবসাই আপনার দেবতা, তাই আপনার ঈ*বর আপনার 
সবনাশ করুক !*৩৫ 
তাই চোরদের স্বর্ণমুগ্রা দিয়ে টিমন বলেন, 
“এই নাও সোনা! যাও গলা কাটো কারুর। যাকে দেখবে সে-ই 
চোর! এথেনস্‌ নগরণশতে যাও, দোকান ভেঙে লুঠ করো--সেটা হবে 
চোরের ওপর বাটপাড়ি-**সোনা তোমাদের সবনাশ করুক !”৩৬ 
বণিক'নগরশর পরে টিমনের সেই ভশবণ আভশাপ স্মরণ করুন : 
“শয়তানির মুর্ত রুপ! ঘৃণ্য জীবন বহ্দিন ভোগ করো ! হাপিমাখা 
অতি-ভর্ব ঘণিত পরগাছার দল, বিনীত ধবংসকারণীঃ বন্ধুবেশী নেকড়ের 
দল, নঅ ভালুক, নিয়তির ভাঁড়--*৩৭ 
এবং “দেউলের দল ! আর কেন 1 খণশোধের পরিবতেযে বিশ্বাস ক'রে 
টাকা দিয়েছে ছহীর বার কবে তার গলা কাটো 1৩৮ 
অথবা পাঁলযার” নাটকে এলবেনির সেই ভবিষ্যদ্বাণী : 
পস্বগ্গযদ্দি আত দ্রুত দেবদূত প্রেরণ করে এইসব জধন্য অপরাধকে দমন 
না করেন, তবে--মআসছ্েঃ যুগ আসছে-_সমুদ্রের দানবের মতন মানবজাতি 
নিজেকে নিজে ছ'ড়ে খাবে ।”৩৯ 
মাকস বলছেন, প্রতি লোমক্‌প থেকে রক্ত ছড়াতে ছড়াতে আসছে” 
“সবচেয়ে জঘন্য* বুজ্োয়া মতবাদ । শেকসপয়ার তাকেই তো কাব্যময় 
ভাষায় প্রাতধহনিত করছেন। তাই জোর করে তাঁকে বৃজেোয়ার সমর্থক 
করার প্রয়োজন ক ? বুজ্োয়া সম্বন্ধে বৈজ্ঞানক সমাজতন্ত্রের জনক কাল 
মার্কস ও কব উইলিয়ম শেকসপিয়ার মোটামুটি একমত | শেকসপিয়ারের 
বুজেয়া-বিদ্বেষকে যদি চেপে যেতে হয়ঃ তবে কাল মার্কস--এর পক্যাপিটাল” 
গ্রন্থটিকেও চাপতে হয়। সে চেষ্টাও যে হয় নি তানয়। স:মিরনভের 
জবানতে শুনুন: 
“তব পুরাতন ফিউদাল অতিজাতদের নিশ্চিহ্ন হওয়া এবং তাদের 
উত্তরাধকারশগণ কতহৃক পঞজবাদ প্রথার গ্রহণ করা সম্বন্ধে মার্কস এর 
কথাগুলোকে বড় বেশি আক্ষরিক অর্থে ধরাটা উচিত হবে না 1৮8০9 
চমৎকার ! এত্রা এমন মার্কসবাদী যে মাকসএর কথাবাতঠাকে আক্ষরিক 
অর্থে আর এণধ্রা ধরতে পারছেন না। তাই বোধহয় পক্যাপিটাল* বইকে 
একটা রুপক-্টহ্‌পক গোছের কিছু মনে করতে হবে! 
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দেখা যাচ্ছে, বুজোয়ার এতিহাসিক ভমিকা ও তৎকালীন জনতাকে 
লুণ্ঠন করার কাজ, একই সঙ্গে অধ্যয়ন করতে হবে। পার্থিব অগ্রগতির 
নিরপেক্ষ আলোচনায় প্রগতিশশল বুজেয়া অর্থনীতিকে নিশ্চয়ই বোঝা 
দরকার । কিন্তু জনতার দৃশ্টিভঙ্গশ থেকে; শ্রেণীর দৃষ্টিকোণ থেকে কখনো 
বিচ্যত হওয়া সাজে না। আর শ্রেণগত দৃছ্টিকোণ থেকে দেখলে বুর্জোয়া 
শু লহুঠেরা নয়, ফিউদালদের চেরে ঢের বেশি পহ্ণাঞ্গ ও বিধিবদ্ধ দসহ্যবৃত্তির 
প্রবর্তক । এমতাবস্থায় জনগণের অত্যন্ত কাছের লোক উই[লয়ম শেক্সপিয়ার 
ক্কিকরে বৃজেণযাকে অভ্যর্থনা জানাবেন ? 

কার দৃণ্টি নিয়ে শেকস:পয়ার সমাজকে দেখতেন ? “রেনেসাঁসের কবি”? 
প্বুজেশয়া বিপ্লবের প্রবক্তা” প্রভৃতি প্রমাণহীন গলার জোরের কথাবাতশ 
বাদ দিয়ে চিন্তা করলে দেখব আনিাসমভদের মতন প্মাক্সবাদীরা” 
প্রায়শ শ্রেণশীগত দ:ন্টকোণ ত্যাগ করলেও শেকস্াপয়ার কখনো করেন 
[নি। করলে বোধক:র নাট্যশালায় জনতার প্রাণ-ঢালা আশশবা্দ তাঁকে 
পেতে হোতো না। গ্রীনের “অলণাণ্ডো ফিউট্রিওসো”র মতন তাঁর 
নাটককেও জনতা (ধিক্কার দিয়ে হঠিয়ে দিত। ওপর তলার বুজেশায়ার 
মতবাদ প্রচার ক'রে বুজ্জেোয়ারই অত্যাচারে পিঙ্ট জনতার সমর্থন পাওয়া 
যায় কি? 

বৃজোঁয়া পাঁগুত ক্যারোলাইন স্পাজনও একটা সিদ্ধান্তে আসতে বাধ্য 
হয়েছেন, শ্রেফ মহল নাট্যাংশগলির পর্যালোচনা করতে করতে । শেক্সপিয়ার 
যেসব উপমা ও চত্রকঙ্প বাবহার করেছেন তার প্রকৃতি বিশ্লেষণ করতে করতে 
স্পাজন এই [সিদ্ধান্তে এসেছেন : 

“শেকসূপিয়ারের জগতে তাঁর স্বচক্ষে দষ্ট মানুষেরা হচ্ছে যথাক্রমে-- 

তাথযাত্রী ও বনবাপী শন্যাপী; ভিক্ষুক, চোর ও কয়েদশী; জলদ্সহ্য, 

নাবিক ও ভৃত্য ং [ফটরিওলা, বেদে উন্মাদ ও ভাঁড়েরা ; মেষপালক, শ্রামক 

ও কৃষক ; ইস্কুলের শিক্ষক ও ছাত্র; দৌবারিক, দত, বাতএবহ, রাচ্টের 

কর্মচারশ, গুপ্তচরঃ িদ্বাসঘাতক ও রাজদ্রোহধ ; নাগাঁরক, রাজসভাসদ, 

রাজা এবং রাজপুত্ররা । এরই মাঝে এখানে ওখানে বিভিন্ন ক্ষুদ্র ব্যবসায়শ 

বা পেশাদার কারিগর, যথা ঝালাইওয়ালা আর দজণ+ সহিস আর শহড়ি- 

খানার মালিক'**। এইভাবে সর্বপ্রকার ও সর্ব শ্রেণীর মানুষ থেকেই 

উপমা সংগৃহীত হয়েছে । কিন্তু, ঠিক যেমন আমরা আশা কার, শেকৃসৃ- 

২৬ 


পিয়ারের বিশেষ ভালবাসা বাষত হয়েছে সবচেয়ে নীচের তলার সবচেয়ে 

অবজ্ঞাত মানুষদের ওপর**1৮৪ ৯ 

সেইজন্যই তৎকালীন অক্মফোর্ড-কেম্বিজের পাশ-করা নাট্যকাররা 
প্রগতিশশল বুয়ার প্রবক্তা সেজে যতই নৃতন অর্থগপ্রুতার জয়গান করুন, 
নাট্যশালায় কল্কে পান নি। কারণ দর্শকের শতকরা নব্বইজন সেই অথ-- 
গপ্নতারই বলি। তাদের কাছে &ঁতিহাসিক নৌ-আভযান আর স্বণ-মুদ্রার 
জয়গান ক'রে বৈতরণশ পেরুনো সম্ভব না। শেক্সপিয়ার জনতার প্রবক্তা । 
শন্যাততিতের মুখপাত্র । এ ভুমিকা থেকে তাঁর পদস্থলন হয় নি একবারো । 
আর নিধ্শাঁতিতের মুখপাত্র বলেই তিনি যুগের মুখপাত্র | শাসকশ্রেণশর 
মুখপাত্র ইতিহাসের বিচারে প্রগতিশীল বলে বিবেচিত হতে পারেন, হ'নও 
কখনো সখনো । কিন্তু শোবিত জনতার মুখপাত্র না হলে যুগের মনখপাত্র 
হওয়া অসম্ভব 1 হোমার-ভাজিল-্সফোক্রিসশেকসপিয়ারের ক্ল্যাসিকাল 
পর্তশিখরে আরোহণ করতে গেলে, থেরভান্তেস-গ্োয়টের মন্দিরে প্রবেশ 
করতে গেলে মিশে থাকতে হয় জনতার মধ্যে, *্বাসপ্রশ্বাসে গ্রহণ করতে হয় 
শ্রমজধবখর ঘামে-ভেজা বছিচ্ঠতা। তবে কিনা একটা আস্ত যুগকে ধরা 
যায় কলমে । 

নির্যাতিত মানুষের প্রতন্নিধ শেকসপিয়ারকে অতি অবশ্যই মার্কস 
প্রা্শিত কারণগুতির জন্যই নির্যাতনের প্রধান পুরোিত বুজেয়ার 
বিরোধিতা করতে হয়েছিল । অথচ বুজেয়াকে সমন না করলে তিনি নাকি 
আর প্রগতিশশল থাকেন না! এই জন্যই মাও"ংসে-তুং বলেছিলেন : 

“বাস্তবকপক্ষে অতশতের কালজয়ী শিল্প সাহিত্য-**হচ্ছে সেই জিনিস 

যা এ দেশেয় এবং বিদেশের প্রাচীনরা সৃষ্টি করেছিলেন তাঁদের যুগের ও 

দেশের জনজশবনে কুঁড়য়ে পাওয়া শৈ্পক ও সাহিত্যগত উপাদান 

থেকে ।”৪২ 

জনজধবনের সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে জড়িয়ে ছিলেন বলেই প্রাচশন মহাশ্রম্টারা 
আজো প্রেরণা যোগান । তাই ক্ষত বুজোয়া শ্রেণীর মুখপাত্র হিসেবে 
শেকসপিয়ারকে যাঁরা চিত্রিত করেন তাঁরা শ্রেণীগত দৃষ্টিকোণ তো 
পরিত্যাগ করেছেনই, উপরষ্তু প্রাচীন ক্ল্যাসিকের মহল চরিত্রই বিদ্মৃত হয়েছেন । 

মাও আরো স্পট ক'রে এই দ্বৈত বিচার-পদ্ধতি তুলে ধরেছেন, প্রাচণন 
সাহিত্যাবচারে ডায়ালেকটিক্যাল পদ্ধতির প্রয়োগশকৌশল [হিসেবে £ 
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“্সবহারার কতবব্য এই, অতপতের শিল্পসাহিত্যকে বিচার করতে হবে 

জনগণ সম্বন্ধে সে সৃণ্টি কি দচ্টিভঙ্গণ গ্রহণ করছে তার 'ভাত্তিতে এবং 

ইত্তিহাসের আলোকে ।”৪৩ 

জনগণ সম্বন্ধে শেকদপিয়ারের গভশর ভালবাসার কথা আজ বুজোয়া 
সমালোচকরাও বলছেন | আর ইতিহাসের আলোকে বুজোয়ার যে বাঁভৎ্স 
মূখ প্ক্যাপিটালে” উন্মোচিত হয়েছে, ইয়াগো” এডমণ্ড, ক্লভিয়াসরা তারই 
দৃষ্টিগ্রাহ্য রূপ | ইতিহাস বলতে দৈনশ্দিন হানাহানির উত্বে এক অপাঁথৰ 
শক্তি বোঝায় না, যাকে হেগেল বলতেন 97913€ ০1 171560:5 । উপরন্তু সী 
হানাহানিটাই-_-অথ্ণাৎ প্রত্যক্ষ শ্রেণসংগ্রামটাই হচ্ছে ইতিহাসের চালিকাশকি। 
আর ইংলণ্ডের ক্ষেত্রে বুজেয়ার উত্থানের যুগে শ্রমিক আর বুজেশয়া এক হয়ে 
তিউদালের বিরুদ্ধে লড়েছিল, এর প্রমাণ নেই । [পরের পরিচ্ছেদ দেখুন |] 
১৫ ও ১৬ শতকের সপ্ধিস্কলে ইংলগ্ডের শ্রেণীযদ্ধের ক্ষেত্রে লুপ্ঠিত মানুষ আর 
বুজেণয়া ছিল নিরস্তর সংঘষে িপগু | তাই শেকসপিয়ার কোন দিক বেছে 
পিয়েছিলেন তা সহজেই অনুমেয় । 

তব যে “মাকসবাদশরা” উঠতি বুৃজেণয়ার দপহ্যবৃত্তি বিদ্মত হয়ে পরোক্ষে 
বুর্জোয়া সভ্যতাকে সাধৃতা, বিপ্লবী চেতনা, সমাজ-সংস্কার প্রভৃতির 
সার্টিফিকেট দিয়ে বসেন, তার কারণ হচ্ছে ভায়ালেকটিকস বিস্মৃত হওয়া । 
সামগ্রক বিচারে যখন মাকস-এংগেলস্‌ বুজেশীয়ার দসন্যবৃত্তির পরোক্ষ 
ইতিবাচক ফল বর্ণনা করেন, আনি[িমভরা সেটাকেই সম্পূর্ণ চিত্র মনে ক'রে 
বসে থাকেন । আরো যে শত শত পাতা [লিখে মাক“স, বুজ্েয়ার প্রত্যক্ষ 
নেতিবাঢক ধ্বংস-কার্য বর্ণনা করেছেন সেটা তাঁরা অগ্রাহ্য করেন। বুজেশয়ার 
ভাকাতির পরোক্ষ এতিহাসিক-প্রগতিশীল ভুমিকা সম্বন্ধে সপ্রশংস উল্লেখ 
আছ্ে--কমিউনিস্ট ইশতেহারে” 98৪ আছে এংগেল.স-এর “প্রকৃতির ভায়া 
লেকটিকসপ৪৪-এর ভংমিকায় | যাঁদও প্রত্যেক উল্লেখের সঙ্গে বলে দেয়া 
আছে-__এ হচ্ছে সম্পণ: পরোক্ষ ফল, বুজেয়ার উদ্দেশ্য ছিল লুটতরাজ ক:রে 
মুনাফা কামানো; তবহ একটা কুসংস্কার কিছু কিছু মাকলবাদশর মধ্যে শিকড় 
গেড়েছে যে বুজেয়া বোধহয় সচেতনভাবে সমাজের হিতকারণ ছিল । ফরাসধ 
বিপ্নবের মহান আগহনে তেমন বিপ্লব বুজেোয়ার মুখ যদি বা এক-আধটা 
দেখা দিয়েও থাকে, সাধারণ সব্র-অনুসারে-_বিশেষতঃ ইংলগ্ডের ক্ষেত্রে-- 
তেমন কোন গণবিপ্লবী বুর্জোয়ার আত্তিত্বই একটা ব্যতিক্রম | 
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মাকসিম গোর্কি আরেক ক্ষেত্রে বুজেরোয়ার ভয়াবহ পশ্চাদপদতার কথা 
উল্লেখ করে প্রগতিশীল বুজোয়ার৮-তত্বকে আঘাত হেনেছেন। সংস্কৃতি, 
শিল্প, সাহিত্যের ক্ষেত্রে বুজেয়া এক দানবায় শত্রু হিসেবে আত্মপ্রকাশ 
করেছে : 

"এটা আশা করার সংগত কারণ আছে যে যখন মাকপ্‌বাদশগণ কর্তৃক 

সংস্কৃতির ইতিহাস িখিত হবে, তখন আমরা দেখতে পাব যে সাংস্কৃতিক 

সৃষ্টিকার্যে বুজোয়ার ভূমিকা এতদিন অত্যন্ত স্বুলভাবে অতিরঞ্জিত 

হয়েছে 1***বুজেোয়া জীবনে কখনো সাংস্কৃতিক সৃষ্টিকাহের প্রত্তি 

আকধণ অনুভব করেনি*'*পন্জিবাদের সংস্কৃতি হোলো শুধু এই জগৎ, 

নরনারী পৃথিবীর সম্পদ এবং প্রকৃতির শাক্তর ওপর বৃজ্য়াদের বাস্তব 

ও নৈতিক কত্ত প্রসার করার এবং সে কতর্ত্বকে দৃঢ় করার নানা 

উপায়ের সংকলন । বুর্জোয়ারা জীবনে কখনো বুঝতে পারে নি যে 

সাংস্কৃতিক বিকাশের অথ হোলো সমগ্র মানবগোষ্ঠির প্রগতির 

প্রয়োজনীয়তাহুঅনহভব করা 1৮৪৬ 

শিল্পসাহিতোর ক্ষেত্রে বুজেোযার নিরেট অপদাথতার ফল হয়েছে এই যে 
কলমপেষা লেখক আর তুলি-বোলানো শিল্পীকে মুদ্ত্রাশাসিত সমাজে 
দোকানদারের গদিতে বসতে হয়েছে । শিম্প-সাহিত্যও বাজারের পাট বা 
তিসির গাঁটের মতন দরদল্তুরের বিষয় হয়েছে । বুজোয়া ক্ষমতায় আলবার 
পূবে কাব্য ছিল জনগণের প্রাণের জিনিস; লোক-কাবিদের মাধ্যমে কবিতা 
ছট্ড়িয়ে গিয়েছিল সর্বস্তরে । বুজেোয়া শাসনে জনতা থেকে কাব্য বিচ্ছিন্ন 
হয়েছে ; কবিতার বই তেমন বিক্রপ হয় না; খোলা বাজারে পাটের হাতে 
কাব্য মার খেয়ে গেছে । ফিউদাল রেনেসাঁস যুগে চিত্রশিল্পের মহান বিকাশ 
ঘটেছিল ; এল গ্রেকো, দা তিষ্চিঃ রাফায়েল, তিস্তোরেত্বোর পেছনে ছিল 
শিজ্পরিক অভিজাতদের সমর্থন । এখন অরূসিক বুজেয়া ছবি বোঝে না; 
বৈঠকখানার দেয়ালে রঙ ও মাপ মিদিয়ে আসবার হিসেবে এক-আধখানা 
ছবি কেনে । 

মার্স: তাই বলেছিলেন ; 

প্প্ীজবাদশ উৎপাদন কিন্তু চিন্তার রাজ্যের [) 0.020187630 পতও 

৮৩115৮৪] উৎপাদনের প্রতি শত্রুভাবাপন্নঃ যেমন চিত্রকলা ও কাব্য ।”8? 

তাই রুচিজ্ঞানহীীন বুর্জোয়ার বিরুদ্ধে বার়রনের মতন অভিজাত 

২৯ 


সম্প্রদায়ভুক্ত কবিও যখন সংস্কৃতিকে রক্ষা করার আওয়াজ তোলেন, গোর্কি 
তাঁকে সমর্থন করেন; এই উদ্তট চিন্তা তাঁর মাথায় আসে না যে জমিদার 
বায়রনের বিরুদ্ধে সর্বদা বুজোয়াকে সমর্থন করাই সবহারা বিল্লবীর 
কাজ 1৪৮” আর শেকসপিয়ার বায়রনের দশ'বছর পর্বে সংস্কৃতির পগ্মবনে 
বুজ্জোয়া মত্ত হস্তীকে আক্রমণ করলে প্রতিক্রিয়াশীল হয়ে পড়ৰেন ? 

শেকসূপিয়ারের যুগের নাট্যশালা ও নাটকের সঙ্গে বুজেীয়াদের ক্রুমান্থয় 
সংঘষ সব'জনাবিদিত | বুজেয়াদের যারা অগ্রণী সৈনিক, সেই পিউরিটানরা 
ক্ষমতায় আসীন হযেই নাট্যশালা বন্ধ ক'রে দিয়েছিল ।৪৯ কিম্তু তার পুরবে'ও 
বৃজেয়ারাই ছিল নাটকের প্রধান শত্রু । আর দিগন্ত-কাঁপানো চশৎকারে 
তারা লগ্ুনের তথা তৎকালগন বিশ্বের শ্রেচ্চ নাট্যশালা বন্ধ করে দেয়ার 
পক্ষে এমন সৰ যুক্তি উপন্মিত করত যা শুধু তাদের শোচনশয় বেরসিকতার 
প্রমাণ শয়ঃ চরম কুসংস্কারাচ্ছন্ন মনের পরিচয় | বৃজ্োয়ারা যে শিক্ষা ও 
বিজ্ঞানের বস্তার ঘটিয়েছিল সম্পর্ণ অজান্তে, অচেতনভাবে, তার আর এক 
প্রমাণ নাট্যশালা ও নাট্যসাহিত্য সম্পকে তাদের হাস্যকর মৃখতা ও 
কুসংস্কার | 

ফিলিপ স্টাব্স-এর মতে নাট্যশালা হচ্ছে বেশ্যাবৃত্তির মূল; বিকৃত 
যৌনকামনারও 1৫০ টমাল হোয্মাইট-এর মতে লগুনের প্লেগ-এর মহামারশর 
জন্য দায়ী হচ্ছে নাটক' কেননা--িখইত বৃজেণয়া যুক্ি পপ্লেগের কারণ পাপ, 
পাপের কারণ নাটক, সহতরাং প্লেগের কারণ নাটক ।”৫১ জন স্টকউডের মতে 
নাট্যশালা হচ্ছে শয়তানের আখড়া ।৫২ স্টিফেন গসন-এর মতে হ্যামলেট 
যেখাশে অভিনীত হয়েছিল সেই নাট্যশালা হচ্ছে আসলে গণিকাদের খদ্দের- 
ধরার প্রমোদ ভবন।৫৩ গসন নাট্যসাহিত্য সম্বন্ধে যে বাণধ উদগাগ করেছিলেন 
তার সারাংশ হলো এই-_নাটক মানহযকে শেখার খুন, পাশিকতা, অবৈধ 
প্রেম, নিবিদ্ধ আত্মীরসংগম ইত্যাদি-_-) শেকস্পয়ার-মালোর নাটক দেখে 
তাঁর এই বিচিত্র ধারণা জন্মেছিল 1৫৪ ্পিউরিটান পাপী জন নর্থবুক একদিন 
রাজপথে বক্ততা প্রসঙ্গে ঘোষণা করে বসলেন মেয়েদের ”/1০000 11১0৮৩- 
৫০০৮*-এ নিয়ে যাওয়ার জন্য শয়তান যে ইস্কুল খুলেছে তার নাম 
িয়েটার |৫৫ 

রাষক্ষমতায় আসীন রানশ এলিজাবেথ এবং নবা জমিদারদের কেউ কেউ 
খানিকটা চেষ্টা করেছিলেন নাটাশালাকে রক্ষা করতে কিন্তু সরকারের বড় 


তত 


তরফ ছিল বুর্জোয়ারা। প্রচণ্ড চাপ সৃষ্টি করলেন লর্ড মেয়র এবং তাঁর 
কাউন্সিল | শহরের ন্বাস্থ্যরক্ষার অজুহাতে নাট্যশালাকে বিতাড়িত করলেন 
শহর এলাকার বাইরে । শোরতিচ এলাকায় [ লগুনের উত্তরে ] ছিল দি 
থিয়েটার এবং কার্টে“ন নাট্যশালাদুটি | দক্ষিণে নদশর ওধারে ক্রিংক প্মুক্ত 
এলাকায়” ছিল রোজ এবং গ্লেব। প্যারিস-উদ্যান “মুক্ত এলাকায়” ছিল 
সোয়ান নাটাশালা | [িলষ্টার, রানপ প্রভৃতি সংস্কৃতিসচেতন বা ফ্যাশানপাগল 
অভিজাতরা চেষ্টা করতেন নিজেদের ভত্য-দল [হসেবে অভিনেতাদের চিহ্নিত 
করে শহর এলাকার মধ্যেই নাট্যান্ষ্ঠান করাতে । কিছ্ভু মেয়রের নেতৃত্বে 
বুর্জোয়ারা সুযোগ পেলেই দমননশতি চালাতে কপূর করতেন না। ১৫৮১ 
শ্ীষ্টাব্ণের ডিসেম্বরে এলিজাবেথ বাধ্য হয়ে মেয়রের হাত থেকে নাটক সেনসর 
করার ভার সরিয়ে নিয়ে এডমণ্ড টিলনি নাষক প্রমোদ অধিকতর হাতে 
দিলেন। ১৫৫৯ হীণ্টাধ্দ থেকে আইন িল, সেনসরের কাজ হবে 
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১৫৭২ সালের আইনে সব +901000001% [১155615 27 291006115055 200 
1১117780615”-কে পবদমাইশপ ও “ভবঘুরে আখ্যা দেয়া হয়েছিল। ১৫৭৪ 
সালে রাজকীয় আর্দেশবলে লঙ£ মেয়রের আপত্তি নাকচ ক'রে লিস্টারের 
অভিনেতান্দলকে লগ্ুনের অভ্যন্তরে নাটক করতে দেওয়া হয়। তখন শহরের 
বুজেয়া আধকর্তারা যে এক্ট অফ কমন কাউন-পিল পাশ ক'রে সে আদেশ 
মেনে নেন তাতে তাঁদের নাট্যবরো তা উৎকট রপে প্রকাশ পেয়েছে । 
তাঁদের মতে যুবশক্তিকে পাপের পথে টেনে নেয় থিয়েটার ; থিয়েটারে নামা 
অন্ধকার অলিন্দ ও গুপ্ত প্রকোষ্ঠ থাকে; থিয়েটার হচ্ছে ছেলে-ধরাদের 
আড্ডা, গাঁটকাটা ও চোরদের বিচরণক্ষেত্র ; শহরে থিয়েটার থাকলে খুন- 
জখম বৃদ্ধি পায়। সবচেক্ে উল্লেখযোগ্য--খিয়েটারে রাজদ্রোহী কথাবাতণ 
উচ্চারিত ছয় জনতার বোধগম্য ভাষায় - ৮2০12 0085৩ 8190 86৫90০10203 
2086673” । তারপর ছ"টি শর্ত আরোপ করা হোলো অন্তিনেতাদের ওপর : 
কোন বিদ্বোহাত্মক কথা চলবে না; মেয়র ও অক্ডারমেনদের অনুমোদন 
ব্যাতিরেকে অভিনয় হবে না; শুধুমাত্র মেয়র-নিপি্ট স্থানেই অভিনয় হতে 
পারবে ; লাইসেন্স লাগবে : রবিবার বা মড়ক-আদির সময়ে অন্ভিনয় বন্ধ 

৩১ 


থাকবে ; শহরের দাতব্য হালপাতালে অর্থদান করতে হবে প্রত্যেক 
লাইসেম্পধারণকে | 

এইজন্যই থিয়েটার সব সরে গেল শহরের বাইরে এবং চললো বেশ তীব্র 
লড়াই । এরপর আমে ১৫৮১ খ্রীষ্টাব্বে টিলনির নিয়োগ । ১৫৮২ সালে 
লণ্ডুন পৌরসভা এমন আইনও করেন যে কোন লগুনবাসখশ শহর-উপকণ্ঠে 
[িয়ে নাটক দেখলে তার সাজা হবে! ১৪৮৩ সালে রানী এলিজাবেথ নিজের 
নাট্যসম্প্রদায় খুলতে পৌরসভা প্রমাদ গোনেন; বাধ্য হয়ে তাঁরা শহরের 
মধ্যে দুটি স্থান নিদেশ করে দেন যেখানে রাজঅনযগ্রহপ্রাপ্ত শক্তিশালী নটব্ন্দ 
অিনয় করবেন-_-বিশপ-সৃগেট-এ “বুল” সরাই এবং গ্রেশস.স্ট্রখটে “বেল” 
সরাই এই গৌরব অঞ্জন করে। 

১৫৮৪ সালে সামান্য মারামারি বাধায় পৌরসভা কাটেন এবং দি থিয়েটার, 
দুটিকেই বন্ধ করে দেন। কিম্তু জনতার চাপে আবার নিষেধাজ্ঞা প্রত্যাহার 
করে নেয়া হয়। ১৫৮৯ সালে বোঝা গেল দুরাত্মার ছলের অভাব হয় না: 
মার্টিন মারপ্রেলেট হাঞ্গামার সুযোগে মেয়র থিয়েটার বন্ধ করার এক দ্‌ঢ় 
প্রতিজ্ঞ, কিন্তু ব্যর্থ চেপ্টা চালান। মারপ্রেলেট নামধেয় কে বা কাহারা 
গোপনে নানা পরস্তিকা ছেপে সরাসরি পিউরিটান শাসনের দাবশ জানাচ্ছিল; 
পরে এই আঁভযোগে পেনরি নামক এক ব্যক্তির ফাঁসিও হয়। কিন্তু প্রশ্ন 
হচ্ছে ঃ পিউারটান ষড়যন্ত্রের জন্য নাট্যশালার ওপর হামলা চালাবার কণ কারণ 
থাকতে পারে, একমাত্র অন্ধ বিদ্বেব ছাড়া? . 

১৫৯৬ সালে কবহাম যেই লর্ড চেম্বারলেন নিযুক্ত হলেন বোঝা গেল 
আক্রমণের মাত্রা বাড়বে । হোলোও তাই । ১৫৯৭ সালের ২৮শে জুলাই 
সোয়ান নাট্যশালায় “আইল অফ ডগৃস-” অভিনয় নিষিদ্ধ হোলো এবং সব 
থিয়েটারকে মাটির স্গে সমান করে দেয়ার হুকুম জারি হয়) যদিও আদেশ 
কাযকরা করাযায় নি। পু 

১৫৯৮ সালে হান্‌স্‌ডভন চেম্বারলেন পদে আধশ্ঠিত হবার পর খানিক 
শৃঙ্খলা আলে । বুজেোয়া আক্রমণ অব্যাহত থাকলেও, কঠোর বিধব্যবস্থার 
ফলে যার খুশি সেই যে নাট্যশালাকে এক হাত নিয়ে নেবেন এই অরাজকতা 
খানিক কমলো। সেই অনুপাতে নাটক-সেনসরের তাগুবনৃত্য কিন্তু 
বাড়লো । 

অনবরত সরকার আক্রমণ চলেছে নাটকের ওপর । সেই ১৪৮ সালে 
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জন ব্রেইল এবং প্রযোজক জেমস ৰারবেজকে [ রিচাড-এর পিতা ] হাঞ্গামার 
মামলায় জড়িয়ে জেলে পোরা হয়। টমাস ন্যাশ-এর “আইল অফ ডগংস” 
নিষিদ্ধ হয় কারণ সে নাটকে নাকি *৮61% 560111905 270 512051083 
7086৩৮৮ ছিল অভিনয় করছিলেন প্রেমব্রোক-এর নাট্যগোশ্ঠি-- তাঁদের 
সকলকে ধরে নিয়ে মাশশালপি কারাগারে পোরা হয়। এদের মধ্যে একজন 
ছিলেন নাট্যকার বেন জনসন; তাঁকে, গেবিষেল স্পেন্সারকে এবং রবাট 
শ'কে মুক্ি দেয়া হয় ওরা অক্টোবর [ কারাবরণ ২৮শে জুলাই ! ]1 নাট্যকার 
ন্যাশ ইয়ারমুথে পলায়ন করে আত্মগোপন করেন। “ইস্টওয়ার্ড হো” নিবিদ্ধ 
হতে লেখক চ্যাপম্যানকে কারারুদ্ধ করা হয়; বেন জনসন স্বেচ্ছায় এসে 
কারাবরণ করেন, কিন্ত অন্য প্রযোজক মাসটন পলায়ন করেন। স্যার জর্জ 
বাক যখন চেম্বারলেন হলেন, সমানে চেণ্টা চালালেন যাতে নাটকে রাজহত্যা 
দেখানো বন্ধ করা যেতে পারে । জন ডে-র নাটক “আইল অফ গাল-স-” 
নিষিদ্ধ হয, এবং আিনেতাদের কয়েকঙ্জণকে কারারুদ্ধ করা হয়। টমাস 
চিড-এর মতন নাট্যকারকে গ্রেপ্তার করা হয় “অশ্রশল ও বিদ্রোহের উন্কানি- 
মুলক কাগজপত্র রাখার” অভিযোগে | সেই পত্রগুচ্ছে আবার র্ক্রিস্টোফার 
মালের হস্তাক্ষরে কিছু দার্শনিক প্রবন্ধারি পাওয়া যায়; তড়িতগতিতে 
মালের নামেও নিরশম্বরবাদের আতিযোগে গ্রেণ্তার পরোয়ানা জারী হয়ে 
যায়। ৩০শে মেঃ ১৪৯৩, ডেপ্টফোডেরি এক সরাইখানায় খুন হয়ে যান 
মালে ।৫? স্যামুয়েল ভ্যানিয়েল-এর পীফলোতাস” নাটককে এসেকস্‌- 
বিদ্লোহের সমর্থক আখ্যা দিয়ে হেনস্তা করা হয় সংশ্লিষ্ট সকলকে । কত 
নাউকের পাগুযীলাপ যে বাজেয়াপ্ত ক'রে পোড়ানো হয়েছে তার হিসেব রাখে 
কে? নাট্যসাহিত্যের অমৃল্য কত সম্পদ এইরকম কালাপাহাড়ি হস্তক্ষেপে 
চিরতরে হারিয়ে গেছে। 

শেক্সপিয়ার নিজেও একাধিকবার এইসব হাঞ্গামায় জড়িয়ে পড়েছিলেন । 
দ্বিতীয় রিচা” নাটকে রাম্ট্রশক্ি হঠাৎ নাট্যদপণণে স্বমুখ দেখতে পেয়ে 
্রস্ত হয়ে ওঠে এবং প্রিচার্ডকে সিংহাসন থেকে অপসারণ করার দ-শ্যটি কৈটে 
বাদ দেয়া হয়| জেমন রাজা হওয়ার আগে ও দৃশ্য অভিনয়ও হননি, ছাপাও 
হয়নি | কিন্তু ৭ইফ্রেব্রুয়ারি, ১৬৯১, হঠাৎ এক বিশেষ অভিনয় হয় আন্ত 
নাটকটির--এসেকস-সমর্থকদের অনুরোধে । পরদিনই এসেকস:-এর বিষ্বোহ 
নামক সেই হাস্যকর গগুগোলটি উপস্থিত হয়| * 
৩ ৩৩ 


এসেকংস-এর সামস্তরাজ ডেভেরো তো দিব্যি শহাঁদ হয়ে গেলেন। 
মেরে রেখে গেলেন নাঈ)শালাকে। শেকস্‌পিয়ারের নাটকের ওপর কড়া 
নজরের নঙ্ধর এর পর থেকে ম্পছ্ট | 

ফলপ্টাফ এর নাম গোড়ায় দেখা হঝেছিল ওঙ্ডকাস-ল: ; সেনসর কেটে দেয় 
কারণ মহামান্য ওজ্ডকাসল- পরিবার রয়েছেন যে সশরীরে বতর্মান । “মেরি 
ওয়াইভস*-এর ব্রুক গোডার় ছিল মাস্টার ব্রুয ; একই কারণে পরিৰতনি। 
হার বথা যে কঙ্ো কাটা হয়েছে তার ইয়ত্তা নেই। আস্ত আস্ত দৃশ্য পযন্ত 
উধাও হয়ে গেছে নাটকে বড় বড় ফাঁক রেখে ? এর একটি কারণ সেনসর | 

এই তো শেক্সপিয়ার ও তাঁর সহকমশীদের বাস্তব অভিজ্ঞতা | বুজেণয়া 
লন্দনবোধের যে পরিচয় তাঁপা পেরেছিলেন তা যে তাঁদের কাছে খুব মনোহর 
ঠেকেছিল এমন তো বোধ হয় না! 
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২। ইতিহাস 


এ অধ্যাযে বুজৌয়া মতবাদের অভ্যথান ও বুজোঁয়া শির সব'গ্রাসী 
আত্মপ্রকাশের ইতিহাস আলোচনা করে আমরা দেখতে চেঘ্টা করব, কেন 
শেকসংপিয়ারের পক্ষে এই ভয়াবহ নৃতনকে অভ্যর্থনা জানানার কোনো 
সম্ভাবনাই ছিল না। 

মাক্কসবাদকে যাশ্ব্রিকভাবে প্রয়োগের ফলে একটি ভ্রান্ত ধারণার উদ্ভব 
হয়েছে :_বুর্জোয়াকে সমর্থন করাই তৎকালণন প্রগতিশশল চিস্তাবিদদের 
সামাজিক কঠব্য ছিল, নইলে ক্ষয়িষু ফিউদাল ব্যবস্থার বিরুদ্ধে রুখে দাঁড়াবার 
যে কতরব্য সেটা সম্পন্ন হয না! এ তত্র ইংলগের ক্ষেত্রে প্রযোজ্য নয়। 
ঈংলগ্ডের ইতিহাসের একটা বৈশিষ্টা আছে । ইংলগ্ডর প্রাচীন য.দ্ধ-ব্যবসায়শ 
ফিউদাল আভিজাতরা গোলাপের যুদ্ধ নামক দগঘ+ আত্যন্তরশণ দ্বন্দের ফলে 
এত দুব্ল হযে পড়ে যে তাদের হটিয়ে দিয়ে গড়ে ওঠে এক নয়া জমিদার- 
শ্রেণী যারা ছিল বুজেয়ার মিত্র | বুজেয়া আর জমিদারের যে রকক্ষয়ণ 
সংগ্রাম যাশ্ব্রিক ইতিহাসবেত্তারা ইংলগ্ডের ইতিহাসেও ধরে নেন তার বাস্তব 
ভিত্তিই নেই । মাকর্স বলেছেন : ইংলগ্ের 

“নয়া অভিজাতরা ছিল যুগের সন্তান, যাদের কাছে টাকার ক্ষমতাই 

সবচেয়ে বড় ক্ষমতা । চামযোগ্য জমিকে ভেড়া-চারণের ক্ষেত্রে পরিণত 

করার আওয়াজ তাই তারের কণ্ঠে জাগল 1৮১ 

ইংলগ্ডের এই বিশেষ ধতিহাসিক লক্ষণ ভূলে গেলে ফি করে চলে? এই 
ঘটনার ফলেই, না ১৬৮৯-এর বিপ্লবের ফলে ক্ষমতায় আসে প্জমিদার ও উদ্বৃত্ত- 
মুলা লুগ্তনকারী পর্ীজপতি” ২ বন্ধ:ত্বের রাখীবন্ধনে আবদ্ধ হয়ে । এই জন্যেই না 

প্ন্য়া জাঁমদার-আভঞাতরা ছিল নয়া ব্যাংক মালিকদের, নব্প্রসৃত শিষ্প 

পর্ণজর মালিকদের ও বৃহৎ শিল্পপতিদের স্বাভাবিক মিত্র ।”৩ 
ংগেলস:ও ইংলণ্ডে প্ীজবাদের অভযযথানের ইতিহাস আলোচনা করতে 
গিয়ে একই কথা বলছেন । বলছেন, নয়া অশ্ভিজাতরাই ছিল ইংলগ্ডের পপ্রথম 
সারির বৃজ্জোয়া*, কেননা পুরনো ফিউদালরা পপরস্পরকে নিকেশ করে 


সেরেছিল গোলাপের যুদ্ধে” | নৃহতন জমিদারদের 
৩৯ 


"অভ্যাপ ও ঝোঁক ফিউদাল-অভিমুখশী ততটা ছিল না, যতটা ছিল 
বুজেয়া। টাকার মুল্য তাঁরা পরোপনার বুঝতেন, এবং তৎক্ষণাৎ শত 
শত ক্ষু্র জমি-মালিককে উচ্ছেদ করে খাজনা-বৃদ্ধি করলেন এবং পরিবতে 
ভেড়া নিয়ে এসে জমিতে বসালেন! অস্টম হেনরি গীজশর জমি যথেচ্ছ 
খালয়ে ব্যাপকভাবে নৃতন এক শ্রেণীর বুজ্োয়া-জমিদার সষ্টি 
করলেন-*সৃতরাং অঞ্টয় হেনারর সময় থেকে, ইংরেজ “অভিজাত সম্প্রদায়" 
শিল্পোৎপাদনের অগ্রগতিতে বাধা তো দেযই নি, উপরম্তু তা থেকে 
পরোক্ষে মুনাফা করার চেষ্টা করেছিল***সামান্য দু-একটা খ+টিনাটি 
নিয়ে ঝগড়া হলেও, মোটামুটিভাবে অভিজাত শ্রেণণ খুব ভাল করেই 
জানত যে তাদের নিজেদের অথনৈতিক সুখসাচ্ছল্য একেবারে 
অচ্ছেদ্যভাবে জাঁডযে আছে শিল্প ও বাণিজ্যে নিযুক্ত মধ্যবিত্ত শ্রেণীর 
সঙ্গে ।”৪ 
তাই উঠাত-বুজেণযা বলতেই যে মহাবিপ্রবী যোদ্ধার কথা কোনো কোনো 
এতিহাপিকদেপ মনে আসে, গে বিপ্লবীরা রোবসপিয়ের-এর পেছন পেছন, 
মরা-র পাশে পাশে “লা মাসেইয়েজ” গাইতে গাইতে “স্বাধীনতা, সাম্য, 
ভ্রাতৃত্ব” প্রচার করেছিল ফ্রানসএ | আভিজাতদের যৌনবাাধির জশবাণু 
কলযাধত রক্তে ধংয়ে দিখোঁছল পপর প্লাপ দ্য লারেভোলহতীসও*। ইংলগ্ডে সে- 
ব্যক্তির টিকি ইতঙাসের কোথাও দেখাযায় নি। তাই বেচারা শেকপিয়ার 
কি ক'রে দেখতে পাবেন ক্ষাঁয়$হ সমাজের বিরুদ্ধে যুদ্ধরত বুজ্োয়াকে। 
উপরদ্তু জ্ঞান হওয়া অবাধ [তিনি দেখছেন জমিদার ও বুজেয়া অনেক 
ক্ষেত্রে একই ব্যক্ত এবং প্রায় লব ক্ষেত্রে সমস্বাথে আলিংগনাবদ্ধ | 
আধুনিক গবেষণা মাকস-এংগেলংল-এর ইংলগ্ডের বৈশিষ্ট্য সম্পকে 
সিদ্ধাস্তকে সম্পণ সমথনি করছে । 
সেই ১২৬৫ খ্রীৎ্টাব্বের পালশামেণ্টে এবং ১২৯৫ সালের তথাকাথিত "আদ" 
পালণমেণ্টেই বুজেয়া প্রতিনিধিরা উপস্থিত হয়ে যায়। ইংলগ্ডেই প্রথম 
বুজোয়ারা ফিউদাল রাণ্ট্রঘম্ভ্বের অংশীদার হয়, কোট অফ কিংস বেঞ্চ-এ বসে 
একস্‌চেকার কোটে” আলন পায়, এমন [ক একাধিক বুজেশয়া কাউনসিলরকে 
ক্যাখিনেট-সদস্যের মর্যাদাও দেয়া হয়।”৫ 
চোদ্ব শতকেই দেখতে পাচ্ছি ইওরোপের বাণিজ্যভিত্তিক শহরগুলিতে 
প্বত্র বাণিজ্যিক লেদদেনের মতবাদ গাঁয়ে উঠছে ১ শুদ্ধ উপযোগিতার 
৪8৩ 


দর্শন গড়ে উঠছে ; লে যুগের লব বাহমুখী আন্বোলনের মূল চালকযশ্ত্র 

হিসেবে কাজ করছে বািাজ্যক উচ্চাকাওক্ষা 1৮৬ 

ইটানশির কয়েকটি কোম্পানি এবং বিখ্যাত হানিয়াটিক লখগের সত্যে 
ইংলগ্ডের যোগাযোগ বহ; শত বৎসরের । 

তের শতকেই ইটালির অগ্রসর বণিক-ব্যাংক সংস্কাগুলি ইংলণ্ডে আলতে 
আরম্ভ করে পশম কিনতে এবং আগাম বৎসরের পশম উদ্পাদনের জন্য দাদন 
দিতে । তৃতীয় ঠেনার এক লক্ষ পত্রব্রিশ হাজার মাক ধার করেছিলেন 
ইতালিয় কোম্পানির কাছে পদত্রকে সিসিলির তক্তে বসাবার উন্মাদসুলভ 
পারকষ্পনার খরচ-বাবদ *প্রথম এড ওযা তো স্কঈল্যাণ্ডের ওযালেসের বিরদ্ধে 
লড়নার জন্য ফ্লোরেম্সের বণিকদের কাছে এত ধার করেন, যে জনৈক 
আধুনিক এঁতিহাসিক মন্তব্য করতে বাধ্য হয়েছেন, পউই[িলয়ম ওয়ালেসের 
পতনের সথ্গে ফ্লোরেম্পের ইতিহাসের ঘনিন্ট যোগ আছে ।”৭ তারপর সেই 
দেনা মেটাতে গিয়ে প্রথম এডওয়ার্ড প্রায় সম্পর্ণত লংকচিয়ার বণিকদের 
হাতের মুঠোয় গিয়ে পড়েন। ১২৯০ সালে তিনি ইহুদশদের দেশ থেকে 
বিতাড়িত করায় ফ্লোরেণ্টাইন কোম্পানিরা ইংলগ্ডের বৈদেশিক মবূদ্রায় 
ব্যবসাটি সম্পুর্ণ হস্তগত করে ফেলে | এ থেকেই ফ্লোরেম্টাইন আধিপত্যের 
সুব্রপাত ? অন্য যে সব ইটালিয়ান সংস্থা ইংলগ্ডের বাঙ্কার কব্জা করার প্রতি- 
যোগিতাক্ নেযেছিল-সিয়েনা ও ল:কচিয়ার নানা কোম্পানি৮--তারা এই 
সময়েই চংড়ান্তভাবে পরাস্ত হয় । 

১২৭৩ সালেই ৩৩টি চুক্তি দেখা যনচ্ছে যার দ্বারা ইটালিয়ান ব্যাংক দাদন 
দিচ্ছে আগামণ বৎসরের পশমের জন্য ; এর মধ্যে ২৫টিই নানা মঠের সঞ্চে। 
১২৭৭ থেকে ১৩০৯ পর্যন্ত ফ্লোরেম্সের মোৎনি ৮০,০০৯ পাউণ্ড খণ দেয় 
ইংলগ্ডের রাজাকে । লুকচিয়ার রিকার্দি দেয় ৫৬,০০০ পাউগ্ড। ফ্লোরেন্সের 
ম্পানও ছিল খবই তৎপর | দেনার দায়ে ফিউদাল অধিপতি চোখে অন্ধকার 
দেখলেন । এক কোম্পানির কাছে বহু পৃবে ১১,০০০ পাউগু ধার করেছিলেন 
প্রথম এডওয়ার্ড; ১২৯৯ সালে সেটা সংদের চাপে এমন বৃহদাকার ধারণ 
করেছিল যেসে বৎসরের আগ্মালযাণ্ড থেকে প্রাপ্ত পুরো খাজ্তনাটা সে 
কোম্পানির হাতে তুলে দিয়ে বাঁচলেন রাজা! ১৩০৪ থেকে ১৩১১ পয 


অজ 


পূ ১২২৩-এ দেখ! যাচ্ছে উগোলিনি কোম্পানির প্রতিনিধি স্পাদা ও সিমোলেত্ো রাজ! 
তৃতীয় হেমরির উপদে্ট1 হিসেবে কর্মরত। 
৪১ 


সাত বৎসর যত বাশিক্য-শুক্ক রাজা পেয়েছিলেন সবটাই যার ইটািয়ান 
ব্যাংকের বিরাট জরে ! 

১৩৪৫ সালে তৃতীয় এড ওয়ার্ড অকস্মাৎ সমস্ত খণ অস্বীকাগ ক'রে বসেন; 
ফলে বাদ ও পেরুত্স কোম্পানি দুটি দেউলে হয়ে যায়! স্পম্টই বোঝা 
গেল, ই“রেজ বণিক ও অভিজাণতরা এবার পশমের ব্যবসা থেকে অজিত টাকা 
নিয়ে ইওরোপের সঙ্গে প্রতিযোগিতায় নামবে । ১৩৯৯ থেকে ১৪৬১ পযন্ত 
ল্যাংকাম্টার-বংশ বিদেশশ প্রতিযোগিতা থেকে দেশীয় বণিকদের রক্ষা করার 
জন্য আমদানশর ওপর শুজ্ক পার্য করার নীত্তি গ্রহণ করেন। ১৪৬১ থেকে 
১৪৮৫ পথাস্ত ইয়ক্বংশ সেই নীতি অনুসরণ করে চলেন। আর টিউডররা 
এসে (১৪৮৫ থেকে ১৬০৩ ) বিদেশী প্জর কধ্জা ভেঙে তছনছ করেন । 

দেখা যাচ্ছে এলিজাবেথের প্রাম তিনশ” বৎসর পর্ন থেকেই ইংলগ্ু 
ঘনষ্টঙাবে (িদেশশ ব্যাংক পইজির সঙ্গে কারবার করেছে, পশমের ব্যবসাকে 
দাঁড় করিয়েছে, তারপর বিদেশী পঙ্থজকে বিতাড়িত করে ইংরেজ বুজোোয়ার 
বিকাশের পথ উন্মুক্ত করেছে । আরো দেখা যাচ্ছে ১৩৪৫ সাল থেকেই 
[ফউদাল রাজশ্তি ও বুঙ্জোয়ার স্বাথের এঁক্য সৃষ্ট হচ্ছেঃ কেননা পশম থেকে 
রাজা, জমিদার, ধর্মযাজক ও বণিক-_-সকলেই মুনাফা কামাচ্ছেন। রাজার 
[নিজস্ব পশম নিখশ্ত্রিত করতেশ এক রাজপুরুনম যাঁকে বলা হোতো রেসেগুর 
লানাপুম রেজয়ারুম | 

হান-সার সঙ্গেও ইংলগ্ডের সম্পক“ বহুকালের | ফ্র্যাণ্ডাসেঁর কাপড় তৈরখর 
কলগুলি একান্তভাবে নিভ'রশীল ছিল ইংলগ্ডের পশমের ওপর ; তাই ভোভাব 
ও লগুনে বহখারদন থেকে কাযেম ছিল ব্রুজ হানসার প্রতানধিরা। এই 
হান-সা ফ্ল্যাণাসে'র পনেরোটি গিল্ড-এর সম্মিলিত প্রতিিচ্ঠান | 

[কিপ্তু ১৩২৮ সালে শত বষেপি যুদ্ধের খরচ সামলাতে রাজ্জা তৃতাঁয় 
এডওয়াড: ইটািষ ব্যাংক-সংস্থাগৃতির কবলে [গিয়ে পড়েন, এবং পুরো পশম 
জামিন রেখে টাকা ধার করেন। মাচেন্টস অফ দিস্টেপল্‌ নামক এক 
কোম্প।মি গঠিত হয় এবং এর হাতে পশমের একচেটিয়া অধিকার ন্যস্ত হয়। 
ইংরেজ ধর্মযাজক, জমিদার ও বশিকদের এ ব্যবস্থা পছন্দ হয় নি আদৌ, তাই 
বে-আইনণ পাচার ব্যবস্থা এ সমরে বেশ জমে ওঠে । ১৩৩৬ সালে ফ্র্যাণ্ডাস 
এর আধিপাতি লুই দ্য নেভের ফ্রান্সের পক্ষে যোগ দিতে ভতৃতশয় এডওয়াড+ 
ইংলগ্ডের ফ্লেমিশ বণিকরদের গ্রেগ্ার করতে শুর করেন, ইংলগু ফ্ল্যাগ 
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বা পিজ্য সম্পৃণ বন্ধ হয় এবং ফলে ফ্রযাণডাসের তাঁতীরা পথে বসে। জ* 
শহরের বিখাাত বিপ্রীবী নেতা ভান আটে ভেঞ্জডে যে শ্রমজীবী মানুষকে একত্র 
ক'রে ফ্রাম্সের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ক'রে ইংলগুকে সাহায্য করতে এগিয়ে 
আসেন, তার মংল কারণ অথনৈতিক ; ইংলগ্ডের কাঁচামালই ছিল ফ্ল্যাগ্ডাসের 
জগধিকা-অজনের উপায় । 


জর্মন হানপিয়াটিক লশগের৯ সঞ্চে ইংলগ্ডের সম্পকে পহর্বাভাম ১০৬৬- 
এরও পর্বে কলইন-এর বণিকদের সণ্গে লেনদেনে পরিস্ফুট । ১১৫৭ সালে 
দ্বিতাঁয় হেনার লগ্ডনে কলইন-বণিকদের এক উপনিবেশ-গভার অনুমত্তি দেন। 
১২৬৭ সালে হামবুগণ্ লুবেক ও কলইন-এর লগুনস্থিত প্রতিনিধিদের এঁকা- 
বন্ধ হতে দেখি । ১২৮২ সালে ইংলগ্ডের সব জমমন বাণিজ্য-সংস্থা একীভন্ত 
হয়ে গেল । 

১২৯৩ থেকে হানপয়াটিক লীগ পণ ক্ষমতায় বাণিজ্যে লিগ হোলো। 
তি দোর্দও প্রতাপ! ডেনমার্ক বাণিজ্যপথে বাধা হযে দাঁড়িয়েছিল বলে 


১৩৫৭ সালে যুদ্ধে সে দেশকে পরাস্ত করে মাছ-ধরার আরধধকাপ কেড়ে 
নিয়েছিল লশগ 1৯০ 

লগুনে স্টশলইয়াঠ নামক ভবনে [ বর্তমানের ক্যানন স্ট্রখট স্টেশনের স্থানে 
অবস্থিত ছিল 1 ছিল লঈগের পুর । টেমপ নদীর ওপর লগুন [্রিজের কাছে 
চিল লগের নিজস্ব ডক। তখন লগুনের পথেঘাটে জর্মন বা ফ্লেমিশ ব্যবসায়শর 
জীবন-ধনমানের নিরাপত্তা বড় একটা ছিল নাঃ অথণগৃধ্নু বণিককে দেশের 
শাসকরা যতই আলঞ্গন করুন, জনগণ সুযোগ পেলেই উত্তম মধ্যম দিতে 
ছাড়ত না।৯১ এই পরিস্থিছিতে ৬০টি হানসয়াটিক শহরের প্রতিনিধিরা 
স্টশলইয়াডে: বাস করতেন । এই প্রতিনিধিদের বলা হোতো ইন্টারলিং। 
এর অপভ্রংশ স্টালিং কথাটি যখন আতি দ্রুত মুদ্রার প্রতিতিশখ্দ হযে পড়ল, 
তখন বুঝতে হবে লণগের কার্যকলাপ ঈংলগ্ের অর্থনশতিতে কতটা গুরুত্ব 
অর্জন করেছিল '১২ 

ইংলগু, ওয়েলস ও আয়া্লযাণ্ডে ৪৫টি গণনা-কেপ্__কণ্টর-_খুলে লগ 
ব্যবসা চালাত । গহরৃত্বপন্্ণ দপ্তর ছিল বস্টন, [িলন, ইয়ারমুথ ও হাল-এ | 

১৩৯২ সালে শুধুমাত্র ডানৎসগ থেকেই লীগের ৩০০ জাহাজ ইংলণ্ডে 
আসে এইপব পণ্য পিয়ে-_শসয, মধু, নুন, ক্ষার, রুশশয় পশুলোম, বিষ্লার, কাঠ 
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[ বিশেনতঃ ঈউ-গাছের, যা থেকে ধনুক তৈরশ হোতো ], আলকাত্রা, টিন, 
সুইডেনের ওসমুণ্ড নামক লোহা এবং হাংগেরির তামা । ইংলগ্ড থেকে 
এইসব জাঙাজজ নিয়ে যায় পশমের কাপড়, চাদর এবং মোটা পশমী কাপড় 
যাকে ক্রখজ বলা ভোতো ।১৩ 

ফ্রাম্দের সঞ্চেগে যুদ্ধের সময়ে ততায় এড ওযা লীগকে একাধিক বিশেষ 
সুযোগসহিধা দেন। কণ'ওযালে কিছ টিনের খনির মালিকানা লাভ করে 
লগ । একবার ইংলগ্ডের রাজমুকুটের রত্বগুল কলইন কোম্পানির কাছে 
বন্ধক রাখা হয়। 

১৩৫৪ সালে ইংলগ্ড থেকে ১,৯৫১ ৯৮২ পাউগ্ডের পশম রপ্তানি হয়; 
কাপড় ও চামণ্ডা রপ্তানির পরিমাণ ২, ১২, ৩৩৮ পাউগু । সে বছর আমদানীর 
[ সুঙ্্ কাপড়, মোম, মদ, লিনেন ইত্যাদি] পরিমাণ মোটে ৩৮১ ৩৮৩ 
পাউণ্ড।১৪ এ থেকেই বোঝা যায় ইংলগডে বুজেণয়া আধিপত্যের বৈষয়িক 
ভিত্তি ছিল পশম ও পশমজাত কাপড ! অনেক বস্তুই রপ্তানি হতে দেখা 
যাচ্ছে -ওয়েলল থেকে শীসে, নিউকাস-ল-এর কয়লা, কর্ণওযাল ও ডেভনের 
টিন? কিন্তু পশমের পরিমাণের পাশে এরা নগণ্য । 

১৪৬৩ সালে ইস্টারলিংরা ইংলণ্ডে আমদান করে গম, রাই, বাটি" 
দড়াদড়ি, শণ, শণের সুতো, আলকাত্রা, মাস্তুলের কাঠ, ইস্পাত, লোহা, 
মোম, ঘরের ধেয়াল আচ্ছাদিত করার পাতলা কাঠের তক্তা, চিনেন, 
ইত্যাদি । বাণিজ্য-মারফৎ লগ এমন শক্তশালণ হয়ে উঠেছিল যে ১৪৭০ 
সালে ইংলগ্ডের আভা ত্তরীণ রাজনগতিতে সরাসি ইন্তক্ষেপ পযন্ত সে করে; 
চতুংথ এড ওয়া্কে ল্যাংকাণ্টাররা বিতাড়িত করলে শ্রেফ রপচাঁদের জোরে 
তাঁকে ফারয়ে এনে সিংহাসনে বসিয়ে দেয় লগ । এ থেকে িদ্ধান্ত-_ 

“ইংরেজ বণিকদের দুভণগ্য যে হানপিয়াটিক লখগ এই সময়ে এমন 
অবস্থায় পেশছেছিল যে রাজ্রশদ্ধিকে তারা প্রায় যা খুশি হুকুম করতে 
পারত।**৫ 

ল্যাংকাস্টাররা ইংরেজ বণিকদের সমথক ছিলেন । বিদেশশ বণিকরা 
তাদের ক্ষমতাসীন হতে দিতে পারে না। ইংলগ্ডের আভ্যস্তরশণ ষড়যন্ত্র ও 
ক্ষমতার লড়াইয়ের তিত্তি ছিল বাণিজ্য-প্রাতযোগিতা । বশম্বদ এডওয়ার্দের- 
কেই প্রয়োজন ছিল লীগের । 

এরপর লাগের ক্রমক্ষয় ও পিছু-হছটার চমকপ্রদ ইতিহাস আমাদের 
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আলোচপার অন্তভুক্ত নয়। যাই হোক, হেরিং মাছদের হঠাৎ বন্টিক সাগর 
ছেড়ে উত্তর সাগরে পাড়ি জমানো থেকে শুর ক'রে, বার্গাণ্ডির ডিউকের 
প্রচণ্ড কর ধায করা পযন্ত নানা বিপর্যয়ের ফলে জন বণিকরা ব্রুজ ছেড়ে 
এপ্ট ওয়ার্পে ঘাঁটি গাড়ে এবং হানিয়াটিক লগগ দুল হযে পড়ে | পর্ণ সুযোগ 
গ্রহণ করেন ইংরেজ বণিকরা এবং তাঁদের মিত্র ণতন রাজা সপ্তম হেনারি। 
১৪৮৫ হীণ্টাব্দে গঠিত হয় কোম্পানি অফ দি মার্চেন্ট এডভেঞ্চারাপ, লগের 
প্রতিবন্ধী হিসেবে । ইংরেজ বণিকের তখন পরিণত বয়স; এ কোম্পানি 
তাদের যুদ্ধ ঘোষণা । 

১৫৭৯ পর্যন্ত লশগ তবু টি*কে ছিল ইংলণ্ডে। টিউডর আক্রমণে 
অবশেষে স্টীলইয়াড“ বন্ধ হয়ে যায়| 


ব্রমজহান-সা এবং হানৃসীয়াটিক লীগ ইউরোপশয় বুর্জোয়া বিপ্লবের 
পুরোধা । ইটালিয়ান কোম্পানিগুলিও বুজেয়া সমাজ ব্যবস্থার অগ্রদ্ত। 
কিন্তু কী ছিল তাদের চেহারা 1 পরবতর্ঁ যুগে ইতিহাস লিখতে বসে তাদের 
বৈপাবিক ভহমিকার নৈব্যক্তিক বিশ্লেষণ অতি সহজ । কিন্তু সেই মহরতে 
ইওরোপের শ্রমজীবী মানুষ, ফ্ল্যাণ্ডাসেরি তাঁতীরা আর ফ্লোরেম্সের কাপডকলের 
কারিগররা ক চোখে দেখেছিল নয়া সভ্যতার বা'»ণবহদের ? 

হান-সাদের অত্যাচারে পিঙ্ট তাঁতীদের চীৎকার বারবার বুয়া 
এাতহাসিকদের আত্মপ্রসাদের সুনিদ্বাকে ব্যাহত করেছে । নানা আইনে বাঁধা 
পড়েছিল তাঁতণ-_-তাঁতিশ নিজের হাতে কাপড রং করতে পারবে না [লীগ তার 
ব্যবস্থা করবে ! 1; তাঁতী একজনের বেশি সহকারী নিযুক্ত করতে পারবে শা 
[ পাছে সে নিজেই এক কোম্পানি হয়ে পড়ে লগকে চ্যালেঞ্জ করে ! ]) কাঁচা 
মালের একচেট্টে মালিকানা লশগের, লশগই তা থেকে কারিগর-প্রতি মাল 
নির্দিষ্ট-পরিমাণে বিলি করবে; তাঁত আর গি্ডের মাঝে থাকবে বণিক, 
যার মধ্যবততশ মুনাফাটা সম্পূর্ণই তাঁতশর ঘাড় ভেঙে আসত | শহরের 
সবেণচ্চ লশগ সংস্কা_রাট- নিজের আইন, নিজের মনুদ্বাঃ নিজের আদালত 
বজায় রাখত। রাজা বা ডিউকের তোয়াকা রাখার প্রয়োজন হোতো না। 
সুতরাং যে নিষ্ঠুরতা নিয়ে তারা আইন ক'রে তাঁতীদের শোষণ করত তা 
দেখে বুজেয়া এতিহাসিকও বলে উঠেছেন : 

“্বণিকদের এই অিজাততধ্ত্র সর্কত্র ছিল এক সংকণত্মনা সমষ্টি, যারা 

৪৬ 


দশর্ধ কাছের ঘণ্টা চাপাত, মদ্জুরশী কমাত এবং জনতার জাগতিক সুখ- 

সুবিধার বিষয়ে ছিল উদাসীন 1৮৯৬ 

বুজ্েয়া যে শ্রেণীশ্সংগ্রামকে আরো তীব্র ক'রে দেয় শোষণকে যে সে 
বৈজ্ঞানিক [তান্ততে স্থাপন ক'রে সহম্রশুণ বৃদ্ধি ক'রে দেয় তার প্রমাণ রাটদের 
এঠসণ |হংআ শ্রষজীবী-বরোধশ আইন : শ্রমিকরা কোথাও সাত জনের বেশি 
এক স্থানে জমা হতে পারবে না, শ্রামকরা স্বেচ্ছায় কাজ ছেড়ে চলে যেতে 
পাগবে না! গেলে গ্রেপ্তার ! 0, শ্রমিকরা অম্ত্র বহন করতে পারবে না, গিজ্ডের 
প্রা১নিধির আঁধকার থাকবে শ্রমিককে প্রহার করার, কিম্তু শ্রমিক কোনো 
অপমানসহচক কথা কইলে তার জরিমানা হবে, ইত্যার্দি ।৯৭ 

আর ফূ্লোরেপ্টাইন বুজেোয়াদের অত্যাচারের রক্তাক্ত ইতিহাস গিলখতে 
গিয়ে পডিত এ. ডোরেন বলছেন £ 

“এ কথা শির্ঘধায় বলা যায যে পৃথবীর ইতিহাসে এমন কোনো যুগ 

নেই বখন সহারসম্বলহীন হত্তশিষ্প কারিগরদের ওপর পশীজর স্বাভাবিক 

আধিপত্য এত নির্ধয, নৈতিক চিন্তা থেকে এমন বিয়োজিত ছিল.*যেমন 

দেখা যায় ফ্লোরেন্সের বস্ত্রশিজ্পের বিকাশের অধ্যায়ে ।”৯৮ 

সাধে কি আর মুদ্রার এই একশিষ্ঠ উপাসকদদের ইংলগু-আগমমে জনচিত্ত 
ঘণায় উদ্বেলিত হয়েছিল? 


শত বধের যুদ্ধের গোড়ার পঈভমিকা ছিল ফিউদাল রাজাদের কলহ। 
কম্তু তের শতকের শেষে সে যুদ্ধ যখন আবার বাধলো তখন বাণিজ্যিক 
আধকারের প্রশ্নগুলিই দেখা দিল মহল হয়ে। জমানা যে অতি পুত পাল্টে 
যাচ্ছে তা এ থেকেই প্রমাণ হয়। “ঈশ্বর”, প্রাজ পারিবারের সম্মান” প্রভৃতি 
বড় বড় কথা ছেড়ে ইংরেজ ও ফরাসশ রাজা টাকা-পয়সা পণ্য-শুল্ক প্রভৃতি 
নেহাৎই বৈণায়ক ব্যাপারে কথা কইছেন ! এবং লাভ-লোকসানের জাবদা খাতায় 
যুদ্ধ একটা বিষয়রূপে আবিভহত হচ্ছে। 
এবার যখদ্ছের কারণের অন্যতম ছিল গ্যাসকনি-প্রদেশের মদ্য-ব্যবসা | বদো 
এবং বায়োন বন্দর দহটিকে গ্যানকাণির মদ্য-রপ্তানির একমাত্র কেন্্ ঘোষণা 
ক'রে ইংলগ্ডের রাজা চুটিয়ে শুষ্ক নিচ্ছিলেন । প্রত্যেক পিপের ওপর 
একটি, দুটি বা তিনটি একপ- [2] একে দিয়ে কত গ্রাকুতুম [ শুষ্ক ] 
লাগবে নারদ ক'রে দেয়া হোতো। [চিন্বগুি অন্যরূপে থেকে গেছে 
৪৬ 


অদ্যাবাধ ! ]| তা ছাড়া ছিল গেজ ফি; কীলেজ প্রভৃতি নানা করের তাড়না। 
উপরণ্তু প্রত তারিশ পিপেতে দু পিপে মদ এবং প্রতি পের জন্য দুই সন্য 
[ ফরাপ”ী পরসা ] নগদ যেত রাজার ভাগ হিসেবে । এই বিপুল আর-সম্ভাবনার 
প্রতি ফরাসণ রাজার নজর পড়বে না তাভাবাই যায না। বদেশোতে কল'ব-এর 
নেতৃত্বে ইংলও্ড বিরোধী বিদ্বোহ আসলে ফরাসী সঞকারের বাণিজ্যক্ষেত্রে 
উচ্চাশার ফল। অন্যপক্ষে বর্দের বুঞেশয়া দল দেল সোলে-র নেতৃত্বে 
হংলগুকেই সমর্থন করছিল, কারণ ব্যবসার বন্ধন বুজেশায়ার কাছে “দেশমাতা” 
“ভাষা”, প্রভৃতির চেয়ে ঢের বেশি দঢ। 

যুদ্ধের অন্যান্য কারণের মধ্যে একটি হোলো ফ্ল্যাণ্ডাসের বসত্রশি্প ও তার 
বিপুল অর্থ-লেনদেন | এখানেও হান্‌সার সহানুভহতিত ইংলগ্ডের দিকে কারণ 
আবেগের চেয়ে পশম-সরবরাহ ঢের বেশি গঃুরুত্বপ্ণ। বিস্কে উপপাগর এবং 
ইংলিশ চ্যানেলের অধিকারও কলহের কারণ; ইংলগ্ডের অর্থনৈতিক স্বাথ' 
সম্পুণতাবে নিভরশণীল হয়ে পড়েছে ফ্ল্যাণ্ডার্ঁ ও বদেশর সঙ্গে বাণিজ্যপথের 
নিরাপত্তার ওপর $ পেখানে ফরাসী জাহাজের খবরদার তার সম্মানে কতটা 
আঘাত করেছিল সেটা তকপাপেক্ষ, কিম্ভ্ু তার টাকার থলিতে যে হাত পড়তে 
যাচ্ছিল এ বিষয়ে তরে শবকাশ নেই । তার ওপর মৎসাব্যবপা নিয়ে ডগার 
ব্যাংক, উত্তর সাগর, চ্যানেল ও বিস্কে, সর্বত্র ফরাসী ও ইংরাজ ধীবর ও 
বণিকদের মধ্যে সংঘষ” ঘউছিল । 

এইসব আথিক কারণের জন্যই যুদ্ধ। ফিউদাল শিভালির বড় বছ 
বকুনির আড়ালে এই নগ্ন লালসা ছিল লুকিয়ে । খৃবষে একটা লপুকোতেও 
পেরেছিল এমত বোধ হয না কারণ হান্‌সার কাগজপঞ্রে এবং বণিকদের কাছে 
প্রেপিত দুই রাজার নানা অনুশাসনে বেশ প্রকট হয়ে দেখা দিয়েছিল অথলোভ 
ও বাণিজ্য-শুজ্কের চাহিদা ।১৯ 


এই সবগ্রাসঁ লোভের তরছ্গে ইংলও্ড এক ধাক্কায় কোন মধ্যবতপ* উত্তরণ 

স্তর ছাড়াই স্বর্ণযুগ থেকে লৌহঘুগে”২০ গিয়ে উপনশত হয়েছিল । সেটা 

উংলগ্ডের ইতিহাসের বৈশিষ্ট্য । নয়া জমিদাররা সনাতনশ সব সম্পর্ককে 

অস্বীকার ক'রে দ্রুতগতিতে পশম-উৎপাদনের পথ প্রশন্ত করে নিয়েছিল । 

তারা প্রকৃতিতে ছ্কিল বুজেোয়া। তারা মুদ্রার মহিমা বুঝত | পশম হচ্ছে 

মুর্ঘা। এই পশমের জন্য ফ্লোরেম্স থেকে হামবর্গ পযস্ত বণিকরা টাকার থলি 
৪৭ 


শিয়ে ইংলগ্ডের দ্বারে ধর্না দিচ্ছে % এখন চাষ বা চাষীর ভাবনা ভাবতে গেলে 
চলে না। ' 
স্যার টমাস মোর তাঁর উদাত্ত গদ্যছন্দে এই রাহাজানির যে চিত্র একেছেন 
তার তুলনা বিরল : 
“তোমাদের, মানে ইংরেজদের, এক বৈশিষ্ট্য আছে, যা আর কোথাও 
নেই ।"*তোমাদের ভেড়া । এককালে এই ভেড়ারা ছিল নিরীহ, নগর; 
খেত কত কম। আজ শুনছি তারা এমন বিশাল আর রাক্ষস হয়ে উঠেছে; 
এমন হিংত্র হয়ে গেছে যে তারা মানুষকেই খেয়ে ফেলছে, গ্রাস করে 
নিচ্ছে। তারা আত্ত জমি, বাড়ি আর শহর পযণস্ত খেয়ে ফেলছে, ধ্বংস 
করছে, গলাধঃকরণ করে নিচ্ছে । রাজ্যের যেখানে সবচেয়ে সংক্ম ও দামী 
পশম হয় সেখানেই অভিজাত ও ভদ্রলোকরা, এমন কি ধর্মযাজকরা-" 
চাষের জন্য আর কোনো জমিই ছাড়ছেন না, বেড়া তুলে সব চারণভধ্মতে 
পরিণত করছেন! তারা ঘরবাড়ি ভাঙউছেন, শহর ধুৃলিসাৎ করেছেন, 
কিছুই দাঁড়াতে পারছে না সামনে-__শুধু গীজণগুলোকে ছেড়ে যাচ্ছেন 
ভেড়ার আন্তাবল হিসেবে ব্যবহার করার জন্য ।২১» এইভাবে একজন 
অর্থলোভী [০০৮৩৮০এ৪] এবং তহপ্তিহীন অন্তিভোজীশ, স্বদেশের দেহে এই 
ব্যাধি, হাজার একর জমমিকে একটি বেড়া তুলে ঘিরে নিতে পারে, এবং 
কৃষককে [00308100727] উচ্ছেদ করতে পারে, অথবা ধৃর্ত জোচ্চুরি 
বা হিংআ অত্যাচারে এমন অবস্থা সৃষ্টি করতে পারে যাতে কৃনকরা সর্বন্ব 
বেচে দিতে বাধ্য হয় 1৮২২ ৫ 
এবপর উচ্ছেদ কৃষকদের ঝাঁকে ঝাঁকে শহরাভিমুখে যাত্রা করার মম্ভ 
বিবরণ দিয়ে মোর বলেছেন : 
“ভেড়ার সংখ্যা যত দ্রঃতই বৃদ্ধি পাক, ভেড়ার দাম পড়ে না এক রত্তি, 
কারণ বেচছে না কেউই । সব গিয়ে জমেছে কয়েকজন বড়লোকের 
হাতে, যাদের এমন কোনো অভাবই নেই যে ইচ্ছার বিরুদ্ধে বেচতে 
হবে, আর বেচার ইচ্ছাই তাদের হবে না যদি না ইচ্ছামতন চড়া দামে 
তারা বেচতে পারে ।৮২৩ 
এই ইংলগুশয় বৈশিষ্ট্যই প্রতিখবানত হচ্ছে ১৫৭৭ সালে উইলিয়ম 
হ্যারিসনের বিখ্যাত রচনায় £ 
«_ আমাদের বণিকগোণ্ঠীও নাগরিক, নগরে বাস করেন, তৰে প্রায়শ 
৪৮ 


তাঁরা গ্রামীণ জমিদারদের স্গে সম্পত্তি অদল-বর্দল করে নেন, ঠিক 
যেমন জমিদাররা করেন ওদের সঙ্গে, বণিক ও জমিদার পরস্পর পরস্পরে 
রংপাস্তরিত হয়ে থাকেন | [& 209092 ০00৬৩3107০6 09৩ ০:0৩ 2776০ 
00০ 00567] 1৮২৪ 
তারপর মুল্যবৃদ্ধির ভীতিকর প্রমাণাদি উত্থাপন করে হ্যারিসন দেখাচ্ছেন যে 
বণিক-ভদ্রলোক শ্রেণীর বক্গাহশীন মুনাফাবৃত্তিই জনতার এই দারিদ্র্যের কারণ । 
তারপর পশম-পাগল মুনাফাখোরদের শ্লেষের চাবুক মারছেন £: জনতাকে 
ভিখিরীতে পরিণত করছে । 
“কোনো না কোনো অথণগৃত্নু মানুষ [০০৬৩৫০৪৪ 1881)].*'নানা উপায়ে 
বহ; লোকের দখলী-জমির সীমানা মুছে দিচ্ছে এবং সে জমিকে নিজের 
ব্যক্তিগত মুনাফার [1015 101150 £5105] জন্য ব্যবহার করছে ।**" 
তাঁরা আবার বতমানের জনসংখ্যাবৃদ্ধিতে বিরক্তি প্রকাশ করেন, কেননা 
তাঁরা মনে করেন গবাদি পশহর প্রয়োজনখয় শাবকপ্রসবই ঢের ভাল 
মানবজাতির অপ্রয়োজনশয় বংশবৃদ্ধির চেয়ে 1৮২৫ 


বেড়া দিয়ে জাম ঘিরে পশম-উৎপাদনের যে প্রক্রিয়া, তার ফলেই ফিউ- 
ধাল কৃবিব্যবস্থা ভেঙে তছনছ হোলো, এবং লক্ষ লক্ষ ভমিহীন কৃষক মজুরে 
পঁরণত হোলো । এটাই পশজবাদী বিপ্লবের গোড়ার কথা, সব দেশে । 
ইংলণ্ডে এটা ঘটলো বিস্ময়কর গতিতে এবং অবর্ণ“নগয় অত্যাচার-সহ | ফিউ- 
ঘাল কৃষিব্যবস্থা, বিশেষত: ইংলগ্ডে, ছিল একটা সমষ্টিগত ব্যাপার, যৌথ 
প্রয়াস-ভাত্তিক ।২৬ সে ধরনের চৌহদ্দিতে আবদ্ধ থেকে প:জবাদের অগ্র- 
গতি হয় না, হাতে পনাজ জমে না। মজুরির জন্য শ্রমশাক্ষি বেচতে রাজী 
আছে এমন [বিশাল এক শ্রেণী ক্ষঃধাজজর মানুষ সং্ট না হলে হস্তশিষ্প থেকে 
কারখানা-শিষ্পে উত্তরণ হয় না। 

শেক:সপিয়ারের যুগ--অর্থাৎ টিউডর যুগ--এক কথায় পর্জবাদের 
সর্বস্তরে আবির্ভাবের যুগ । তার লক্ষণ অভাবনীয় মুল্যবৃদ্ধি, ইওরোপে প্রচুর 
সোনা-রহপোর আমদানধ, যার ফলে যোলো শতকের শেষে যনাফা দ্বিগুণ ও 
মজুরি অধে“ক হয়ে গেল ।২৭ টিউটর যুগের যে ব্যাপক স্বাচ্ছল্যের কথা 
ৰুজোয়া এতিহাসিকরা ঘোষণা করে থাকেন, বাস্তবে তো আর তা ঘটে নি। 
রেনেসাঁ বলহুনঃ প্জিবাদী বিপ্লব বলুন, এলিজাবেথের স্বর্ণযুগ বলুন--জন- 
& ৪৯ 


সাধারণের ওপর নেয়ে এসেছিল দুরবসহ শোধণ, যা পৃর্বেকার ফিউদাল 
শোষণের তুলনায় শতগুণ নির্মম ও বিধিবদ্ধ | স্বর্ণযুগ মানে মুষ্টিমেয় ধন*র 
হাতে সন স্বর্ণের কেন্ত্ীভৃত হওয়া । জনতার অবস্থা আগের চেয়েও ভীবণ। 
আগে কৃষক ছিল জামদারদের কৃ্পানিভ'রঃ তবু খানিক জমির মালিক | এখন 
সেনিং:দ্ব। তাই এতিহাটিকের রায় : 

পটউটর যুগের দ্িতীয়াধধের ধনদৌলতের আধিক্যটটা আসলে ছিল 

শ্রমজীীবশ জনগোষ্ঠীর হাত থেকে ধনের বিশাল হস্তাস্তর ক্ষুদ্র এক 

শ্রেণির বণিক ও পধীজপতি জমিদারের হাতে | দাম যত বাড়ছিল ততই 

বেড়া দিয়ে জমি ঘেরার প্রলোভন বৃদ্ধি পাচ্ছিল**-ভাড়া আর মজুরশ 

পিছিয়ে পড়ছিল দ্রব্যমূল্য থেকে'*1৮২৮ 

এক বিশাল নি:স্ব শ্রমিক-শ্রেণী সৃষ্ট হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে পশম উৎপাদনের 
হস্তশিজ্প থেকে বড় আকারে বস্ত্রশিজ্প গড়ে ওঠার ভিত্তি সম্পৃণহোলো | 
পুরো প্রাক্রয়াটার পেছনে যখন কাজ করছে বৃহত্তর, আরো বৃহত্তর মুনাফার 
তৃষ্ণা, তখন বম্ত্রশিষ্প গড়ে উঠতে দেরি হয় নি। দক্ষিণ-পশ্চিম ইংলপ্ডে, 
ইস্ট এংলিয়ায় নরউইচের চারধারে এবং স্টাওয়ার উপত্যকায় এই নৃতন 
শিজ্পের গোড়াপত্ুন হোলো । ইস্ট এংলিয়া যেন সমহুদ্ের ধারে ফ্লযাণ্ডাসের 
মুখোমধাঁথ দাঁড়িয়ে আছে? বাণাঁজ্যক ভুগোলে এ অবস্থান গুরুত্বপহ্ণ। 
গোড়ায় মোটা কাপড় তৈর+ হয়ে ফ্র্যাগডাসেই যেত রং হতে । কি্তু মাচেন্ট 
এডভেঞ্চারা কোম্পানি গঠিত হবার পর থেকে সোজাসুজ ফ্লাযাণ্ডাসকে 
চ্যালেঞ্জ জানালো ইংলগ্টের নুতন বসত্রশিল্প। ১৪০৭ সালে 'এভেঞ্চারাস 
কোম্পানি এপ্টওয়ার্পে কেন্দ্র খুলে যেন পরিঘোষণা করলো হান-সা আধি- 
পত্যের অস্তিম। 

এডভেঞ্চারারদের মস্ত সংবিধে ছিল কাঁচা মালের সরবরাহ ব্যাপারে । 
ইংলগুই তো পশমের সর্ববৃহৎ উৎপাদক । সে পশম হান-দা [নত চড়া শুল্ক 
দিয়ে, কিন্তু এডভেঞ্চারাররা পেত শস্তায় এবং অবিচ্ছিন্নভাবে | সপ্তম হেনরির 
*গ্রট ই'টারকোস” চ্যা্ত (১৪৯৬) ফ্লোিশ প্রতিযোগখদের পরাজয়-সৃচনা | 

পশযকে কাঁচা মাল হিসেবে শিল্পে ব্যবহার করার ঝোঁক আসতে পশম- 
রপ্তানি ক্রমশঃ কমে যেতে লাগল এবং কাপড় রপ্তানি বৃদ্ধি পৈতে লাগল। 
১৩৫৪ সালে ৫০০০-এরও কম বস্ত্রখণ্ড রগ্ডাশি হয়েছিল । ১৫০৯ সালে 
*০১০০০১ ১৫৪৭ সালে ১১২০১০০০ | অন্যপক্ষে রপ্তানি-পশমের ওপর শুষ্ক 

&০ 


পাওয়া যেত বছরে আনুমানিক ৬৮১০০০ পাউণু রাজা তৃতাঁয় এডওয়ার্ভের 
অ[মলে ; ১৪৪৮ সালে সেটা এসে ঠেকেছিল মোটে ১২১০০০ পাউণ্ডে ।২৯ 

পশম থেকে কাপড়-কল, পধজ-সঞ্চয় থেকে পর্ধজবাদশ উৎপাদন | এই 
ছিল ভিত্তি যার ওপর ইংলগ্ডের তথাকথিত রিফমেঁশনের সমস্ত রাম্ট্রবিপ্লীবঃ 
সমাজ ও ধর্মচিন্তা, আইন-প্রণয়ন, সাহিত্য-কাব্য-নাটক-দশ'নের সৌধ গড়ে 
উঠেছিল । এই প্বস্ত্র-শিল্প গোড়া থেকেই পর্মীজবাদী পথে বিকশিত 
হোলো” ।৩০ স্বাধশন তাঁত-কারিগররা প্রথম থেকেই বণিকদের হাতের 
মুঠোয় চলে গেল | তাঁতিশদের গিজ্ডগুি ভেঙে খান খান হোলো । পশমের 
লাখোপতি ব্যবসায়শরা “ক্লিয়ার” হিসেবে আত্মপ্রকাশ করলো; পশম এনে 
ভাঁতীদের দেয়া, কাজ করানো, তারপর পধসরেট হিসেবে মজুরী ফেলে 
'দিয়ে কাপড় নিয়ে চলে যাওয়া এবং তা. রপ্তানির ব্যবস্থা করা, এই সব 
বিচিত্র ও বহুমুখশ কাজ ক্লথিয়ারের প্রত্যক্ষ পরিচালনায় আসতে পখজিবাপী 
উৎপাদন-ব্যবস্থাই সুচিত হচ্ছে। ক্লথিয়াররা আগের পশম-মালিকদের 
চেয়েও ঢের বেশি নীতিজ্ঞানবিবজিত ও দয়ামায়ারহিত হিসেবে অত্মপ্রকাশ 
করলো । 

ইংলগ্ডের প্রধান বৈশিষ্ট্য-নয়া-অভিজাত এবং বুজেোয়ার পরস্পর- 
সহযো[গতা--তার উজ্জল প্রমাণ রাজা সপ্তম হেনরি। চাতুর, ধৃর্ততা, 
এমন (কি জালিয়াতির জোরে ক্ষমতাদখল ও রাজ্যশাসন হেনরিকে বুজেশয়াদের 
প্রিয় রাজা করে রেখেছে । তাঁর চিরকালের নীতি বুজোয়া শক্তি বিকাশের 
পথ প্রশস্ত করা । পুরাতন জঙ্গণ ফিউদালদের তিনিই শেষ ধাক্কায় ক্ষমতাচহ্যুত 
করে দেন, এবং এতে ক্লুথিয়ারঃ বণিক, শহরের কারিগর, গ্রামীণ বুজোয়া-- 
সকলে তাঁর সমথণনে সমবেত হয় । হেনরি নয়া-অতিজাতদের রাম্ট্রশক্জি 
পরিচালনায় উন্নীত করে আনেন । 

টিউডরদের সমর্থনপুক্ট হয়ে যে সব বুজেণয়া-জমিদার পরিবার রাজনৈতিক 
ইতিহাসে স্থায়ী স্বাক্ষর রেখে গেছেন তাঁরা হলেন-সেসিল, ক্যাভোুশ, 
রাসেল, বেকন ও দিমোর পরিবার | যুগবৈশিষ্ট্য সম্পন্ণ প্রকট ধরুন টমাস 
ক্রমওয়েলে (১৪৮৫ 1-১৫৪০ )7 ঠিকুজি খঃজে পাওয়াই দুঃসাধ্য ; পিতা খুৰ 
সম্ভব মদ্যব্যবসায়শী এবং কামারশালের খুদে মালিক ছিলেন। আইন- 
অধ্যয়ন করে মাচেণ্টে এডভেঞ্চারার্স কোম্পানির সঙ্গে গভীরভাবে যুক্ত হন 
টমাস, এবং বৈশ্যযুগে সেটা যথেন্ট কৌলপন্য ; কোন প্রাচীন রাজার [তিমি 
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খুভতুতো ভাই হ'ন-_এ সব কোম্ঠিবচারের পালা খতম হয়ে গেছে । সুতরাং 
[িউডররা একে ইংলগ্ডের সবচেয়ে শক্তিশালশ মানুষ এবং ১৫৪০ সালে আল” 
অফ এসেক্‌স: করে দিতে পিছ-পা হন নি। ৃ 

সেদসিলরা ছিলেন হাট“ফোর্ডশায়ারের ক্ষু্র তালুকদার | কিন্তু পশমের 
আশ্চর্য-প্রদীপের জোরে উইনিয়ম সেগসিল (১৫২০-১৫৯৮ ) লর্ড বাগণলি 
হলেন; ১৫৬১ সালে রান” তাঁকে মাস্টার অফ দা কোট অফ ওয়ার্৬স: করলেন, 
যে পদাধিকার বলে ঘুষের টাকায় সেসিলরা কোটিপতি হয়ে নয়া বুজোয়া 
সভ্যতার স্তম্ভ হয়ে উঠলেন | 

ওয়াজ্টার ডেভেরো (€ ১৫৩৯-১৫৭৬ ) আয়ালযাণ্ডের বিপ্বোহী নেতা সলি 
বয়-এর অনুগামশদের স্ব্রীপংত্র-সহ হত্যা করে, আরেক নেতা ম্যাকফোলিমকে 
কাপরুষোচিত বিশবাপঘাতকতায় সভায় ডেকে এনে গ্রেপ্তার করে এসেকস- 
এর আল হলেন, সমাজের মাথা হলেন। তাঁর পুত্র রবাট” রানী 
এলিজাবেথের অবৈধ শয্যাসঙ্গগও যেমন হলেন, তেমনি নগদ দাম দিয়ে 
প্রিয়ার কাছ থেকে কিনে নিলেন মিষ্ট মদ বিক্রয়ের একচেটিয়া অধিকার | 
টাকার পাহাড় জমলো ডেভেরো-গ্‌ৃহে ৷ ১৬০০ সালের সেপ্টেম্বর মাসে 
একচেটে অধিকার-চনক্তির মেযাদ ফহরোতে রান সেটা আরেকজনের কাছে 
নগদ দামে বিক্রয় করার ফন্দী করলেন। ফলে ৭ই ফেব্রুয়ারি, ১৬০১, 
শেক্সপিয়ারের পদ্ধতীয় রিচা নাটকের এক আিনয় দেখে মনে জোর 
এনে, পরদিন এসেকংস বিদ্রোহঘোষণা করলেন। তাঁর গর্দান গেল, এবং 
কত বুজেোয়া লেখক তাঁকে প্রেমিক শ্রেচ্চ”, “প্রেমের শহীদ” বলে প্রায় 
রোমিও-র গৌরবাসনে বসিয়ে আবেগাশ্র পাত করে থাকেন। আসলে 
নয়া বুক্ষেোয়া অভিজাত এই রবার্ট ডেভেরোর সঞ্গে রানশর বিরোধের মূল 
ছিল ব্যবসাগত-মিন্ট মদিরা বাজারে ছাড়ার মনোপিলি-সংক্রান্ত, একাস্ত- 
ভাবেই অথ“করণ মুনাফা-সম্পকিতি। 

স্যার ফ্রান্‌সিস ওয়ালপিংহাম (১৫৩০ 1-১৫৯০ ) ছিলেন লগুনের মধ্য নিবস্ত- 
পারবারের ছেলে । সেপিলের আশশবণাদে তাঁর বিস্মকর পদোন্তি। 

তার্নি পরিবারের কাহিনীও অনুরূপ | বণিক র্যালফ- ভার্ন লগুনের 
মেয়র হয়েছিলেন ১৪৬৫ সালে ; তাঁর বংশধর স্যার এডমণ্ড ভান" [ ১৫৯০- 
১৬৪২ ] একাধারে বিরাট জমিদার, রাজসভাসদ [1101250-7052151)5] 270 
569100970-0621৩ 6০ 2319 115155:5] এবং পখীজপতি, কেননা লগুনে 
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তাঁর ভাড়াটে ঘোড়ার গাড়ির ব্যবসা ছিল, তামাক-পরিদর্শনের অত্যন্ত লাত- 
ভনক একচেটে অধিকার ছিল এবং কাপড়ের কল ছিল ।৩১ 

অন্টম হেনির মৃত্যুর পর যে িজেনতস কাউনসল দেশশাসন করছিল 
তার ষোলজন সদস্যের ষোলজনই নয়া অভিজাত সম্প্রদায়ভুক্ত ; তাঁদের 
একজনের উপাতি-খেতাবও পঞ্চাশ বৎসরের বেশি পুরনো নয়। বনেছি 
ফিউদালরা, তাদের হিংস্র যুদ্ধবিগ্রহ আর মান-সম্মান-গোৌরবের নিব্ণোধসলভ 
পনরাকাহিনশ-সমেত, সম্পূর্ণ অপপৃত হয়েছে রাজনৈতিক মঞ্চ থেকে । ক্ষুরধার 
বণিকবৃদ্ধি-সম্পন্ন ও মুনাফা-সচেতন নহতন জামদাররা এখন শাসক শ্রেণধ। 


সপ্তম হেনরি রাজকোষ থেকে অর্থদানের ব্যবস্থা কপলেন-__নাঃ ক্ষুধা- 
পশ়িত লক্ষ লক্ষ উচ্ছিন্ন কৃবককে নয়--শতটনের আধক ওজনের প্রত্যেক 
জাহাজকে, টন প্রতি পাঁচ শিং হারে । এতে করে বণিকস্বার্থে নিয়োজিত 
রাষ্ট্রশক্তির পরিচয় প্রতিভাত হচ্ছে । পুরাতন ফিউদালদের যে শত শক্ত 
দশস্ত্র অভিজাত দেহরক্ষী (1২০০1508) ছিল তাদের সংগঠন ভেঙে তছনছ 
করে দিলেন হেনরি । ফলে এইসব জমিদার-নম্দবনরা নিম্কম্মা অবস্থায় পথে- 
ঘাটে খুন-জখম দাগ্গা-ডাকাতিতে লিগু হোলো । রাজা লিয়ার একশ" জন 
দেহরক্ষণ রাখতে পারবেন কি পারবেন না, এই নিনয়ে নব রাজ-শক্তির সঙ্গে 
তাঁর সংঘর্ষ এই রাজনৈতিক অধ্যায়েরই প্রততিধবনি। ফলস্টাফ এবং তাঁর 
অনুচরবৃন্দের হৈ-হল্লাঃ ভাকাতি-দাঙ্গা সেইসব হঠাৎ-বেকার যহ্দ্ধ-ব্যবসায়শদের 
নাট্যর্‌প যাঁদের কথা ফাইন্‌স মরিসন৩২ বা টমাস ডেকার৩৩ [িলখে গেছেন । 
পিম্টল, বার্ডোলফ, নিম--মদ্যপানে উচ্চকিত, কথায় রাজা-উজীর হত্যা- 
কারণ, চুরি-জোচ্চুরিতে দড়_-এরা এক ধরনের ; ফলস্টাঞ্ষের মতন প্রাচীন 
ফিউদালের পতনে এরা ভৃত্যের দল দিশেহারা । আর এক ধরনের দা্গা- 
বাজের চেহারা এসেছে টিবন্টের মধ্যে; ঘটনা ইটাটিতে ঘটলেও টম্বাস 
ডেকারের নিশাচর বেকার-জমিদারের. লগুন-পরিক্রমার বিবরণ প্রতিধ্বনিত 
হচ্ছে টিবল্টের কথায়, হাঁটায়, তলোয়ার-চালনায় ঃ 

*“ও*রা হাঁটে এমন গাঁবণত পদক্ষেপে যেন মাথার মুকুট দিয়ে আঘাত করৰে 

তারার গায়ে” ।৩৪ 

এই সব আইনভঙ্গকারশ ফিউদাল ধ্বংসাবশেবর্দের ওপর কড়া জরিমানা 
ধার্য করে ছেনরি বণিকদের অর্থসাহায্য করতে লাগলেন । 
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উপরণ্তু শত শত আইন প্রণীত হোলো ছন্নছাড়া, নিঃস্ব ভবঘুরে, তৃমিহাদ 
কৃষককে জোর ক'রে বুজোঁয়ার কারখানায় শ্রম বেচতে বাধ্য করার জন্য । 
হিংজ্ব) বীভৎস সেসব আইন যা অন্টম হেনরশ ও এিলজাবেথ এসে পারিপর্ণ 
রুপ দিয়ে পঠজবাদণ উৎপাদন-ব্যবস্থাকে সুসংহত করলেন । মাক-স্‌ দিয়েছেন 
অনেকগুলি উদাহরণ ।৩৫ বেকার ভবঘুরেকে চাবুক মারার ব্যবস্থা হোলো; 
খ্বিতীয়বার গ্রেপ্তার হলে আধখানা কান কেটে নেয়ার আইন হোলো [2?, 
ঢ০7/ ৬]; কাজ করতে অস্বীকার করলে অপরাধীকে ক্রাতদাসের 
বন্ধনে আবদ্ধ করে দেয়ার বিধান দেয়া হোলো; উত্তপ্ত লৌহশলাকা দিয়ে 
কপালে ৪ এবং ৬ একে দেয়ার রশি চাল্‌ হোলো ? গলায় লোহার কড়া 
পরাবার আইন হোলো; ১৫৭২ সালে এলিজাবেথ ভিক্ষাবৃত্তির অপরাধে 
মৃত্যুদণ্ড-পযস্ত চালু করলেন $ সরকার-ধার্ মজরার চেয়ে বেশি গ্রহণ করলে 
একুশ দিন কারাবাসের নিয়ম হোলো-যে মালিক বেশি দেবে তার কিন্তু 
অনেক কম সাজা। 

এই সমস্ত পাশবিক আইনের উদ্দেশ্য কী? উদ্দেশ্য বুজ্োয়া শিল্পোৎ- 
পাদনের জন্য শ্রমশীক্তিকে সংগঠিত করা । শুধু তো নিঃস্ব ক'রে ছেড়ে 
দলেই হয় না? পুরো জনশক্তিকে নৃতন ব্যবস্থার জোয়ালে বাঁধতে হৰে 
তো। তাই এখন দেখা যাচ্ছে রাষ্ট্রশাক্ি সম্পূর্ণভাবে নিয়োজিত হয়েছে পজি- 
ৰাদী ব্যবস্হাকে সুদ করতে | 

অন্টম হেনরি এই বৃনিয়াদকে আরো পাকা করলেন যঠগুলির জমি কেড়ে 

নিয়ে বুর্জোয়াদের মধ্যে বিলিয়ে দিয়ে [ ১৫৩৬-৩৯ ] 1 এরপর মুদ্রাম্ফীতি- 
জানত মৃল্যবাদ্ধির আকাশ-ছোগ়া আচরণে হেনরি খানিক বিভ্রান্ত হয়ে পড়ে- 
ছিলেন; নয়া সভ্যতার এই প্রথম ব্যাপক লক্ষণ--%0619889105776 0£11)৩ 00110 
[ ১৪৯-৫১ ]1| এপিজাবেথ সে সংকটও কাটিয়ে উঠলেন [ ১৫৫০] 


বৈদেশিক নশতিও সম্প্ণভাবে নয়া বুঙ্েোয়ার স্বার্থে পরিচালিত হতে 
শুর হোলো । শত বর্ষের যুদ্ধের শেষ ভাগেই আমরা দেখেছি ফিভাবে 
বাশিজ্যক ও মুনাফাগত কারণগহল প্রধান হয়ে উঠছিল। টিউডর আমলে 
সেই প্রক্রিয়ার স্বাভাবিক ও অনিবাধ“ পরিণত্তি--মুনাফার চরম আধিপত্য। 

পনেরো শতকের শেষভাগে মুদ্রার অভাব সংকটের আকার নিয়েছিল । 
মুনাঞ্কার উচ্চছার, পণ্য উৎপাদনের ক্রমান্বয় বদ্ধ, এবং আত্তজাতক 


৪ 


বাণিজ্যের দ্রুত প্রপারের ফলে মুদ্বার বাবহার অপ্রত্যাশিত রকম বেড়ে: 
গেল। সোনা ও রুপো ছাড়া সে যুগে আর কোনো বিনিময়-মাধ্যম 
সাধারণ্যে গ্রহণযোগ্য ছিল নাঃ তাই এ দুই ধাতুর চাহিদা তীব্র আকার 
ধারণ করল। এই ধাতুর খোঁজেই বড় বড় ভৌগলিক আবিদ্কার । 
আমেরিকায় স্পেনিয়ার্ডদের বা ড্রেক-এর অভিযানের পেছনে কাজ করছে 
এই অর্থনৈতিক চালিকাশীক্তি, যতই যশখশহুর শ্রীষ্টরাজ্য প্রসারের কাঠিনধতে 
সে ইতিহাস পল্লবিত করা হোক না কেন। উপরম্তু ভেনিপ-জেনোয়ার 
সামুদ্বক আধিপত্য ভেঙে উঠে দাঁড়াচ্ছিল নূতন নৃততন রাধ্ট্রের ব[ণিকরা-- 
স্পেন ও পতুগাল এদের মধ্যে প্রধান। বাণিজ্যপথের প্রতিযোগিতা তাঁত্র 
হতে হতে ক্রমে যুদ্ধের অবস্থায় এসে দাঁড়ালো ইওরোপের প্রধান শক্তিবগ। 

মাজেল্লানের বীরত্বকে একটুও হেয় নাকরে বলা যায়ঃ তখর দুঃসাহসিক 
আভযানের পেছনে ছিল ব্রিস্টোফের দে হারো কোম্পানির টাকা । তেমনি 
কলম্বসের পৃ্ঠপোষক ছিল ইহুদশী কোম্পানি লুইসদে সান আগ্জেলো। 
ভারতকে দরকার প্রধানত গোলমরিচের জন্য £ নুনের অভাবে সংরক্ষিত-মাংস 
খানিক পচে যেতই--পসেই দহুগন্ধটাকে মারবার জন্য দরকার হতো উগ্র 
মশলা | এমন ব্যাপক চাহিদার সুযোগ বণিকরা নেবে নাতাওকিহয়? 
তাঁজীনয়া দরকার রঙের জন্য) নিউফাউগুপ্যাণ্ড ও ক্যানাডা চাই জাহাজ- 
তৈরীর কাঠের জন্য + বার্মৃডা চাই চিনির জন্য । বণিকের সবগ্রাসণ লোভ 
ইওরোপের সমস্ত রাষ্ট্রকে তখন নিয়ন্ত্রিত করছে । বণিকের ছ্বাথে তখন যুদ্ধ 
বাধছে অনবরত ; ধর্মযুদ্ধ “থ্বীষ্টের বাণপপ্রচার” প্রভৃতি সব আওয়াজই আসলে 
মুনাফার লালদাটাকে ঢেকে রেখে, জনতাকে স্বেচ্ছায় কামানের খোরাক 
হতে এগিয়ে আসবার আহ্বান 1৩৬ 

১২৬৮ সালে অখ্জ্‌ যখন নেপলংস্‌ ও [িপিলি দখল করে, সে যুদ্ধের টাকা 
এসেছিল ইটালির বার্টি ও পেরুৎন কোম্পানির কাছ থেকে ; বদলে তারা 
সিসিলির খান আর নুনে পেয়েছিল একচেটিয়া অধিকার। তারপর থেকে 
ক্রমান্বয়ে ব্যাংক ও বাণিজ্য-সংহ্থাগুলি যুদ্ধের মাধ্যমে স্বাথরিক্ষাকে নীতি 
হিসেবে গ্রহণ কয়ে নেয় | হান্‌সা, মাচেন্ট এডভেঞ্চারার্স ও স্টেপল কোম্পানির 
ক্‌টনশতির পরিচয় আগেই পেয়েছি । এবার হু হু করে ইংলগ্ডের রাজসনদ- 
প্রাণ্ত কোম্পানি গড়ে উঠতে শুরু করে! এবং এই চাট কোম্পানিগুলি 
মুনাফার জন্য অনবরত যুদ্ধ বাধাতে থাকে । 

৫ 


ইস্টপ্যাণ্ড কোম্পানি বছ্টিক ও স্ক্যাগুনেভিয়া-বাণিজ্যের ভার নের 
(১৫৭৯) এবং অনবরত ছোটখাট সংঘর্ষ ঘটাতে থাকে । লেভাণ্ট কোম্পানি 
(১৪৮১) উত্তর আফ্রিকার বাব্ণারি উপকহলের ছোট ছোট দেশগুলির সঞ্গে 
যুদ্ধ লাগায়, এবং অবশেষে পর্ব ভংমধ্যসাগর এলাকায় ভেনিস ও ফ্রাম্সের 
বণিকশাক্তির স্গে যুদ্ধে লিপ্ত হয়। ইস্ট ইয়া কোম্পানি ( ১৬০০ ) ভারতে 
এসে যে বিপুল সাম্রাজ্য গড়ে তার ফলাফল তো আমরা হাড়ে হাড়েই টের 
পেয়েছি ; তার প্রাক-পরিচয়' ১৬১২ সালে ক্যাস্টেন বেস্ট-এর যহগ্ধ-বাধাবার 
আগ্রাসী নশতিতে পরিস্ফুট 1৩৭ | | 

জর্মন পঃজও পিছিয়ে থাকে নি। ভেলসের কোম্পানি ১৫০৫ সালের 
পতুগীঁজ নৌ-অভভযানের টাকা জোগায়, যে অভিযানের লক্ষ্য ছিল ভারত। 
১৫২৭ সালে এই কোম্পানিই ভেনেজুয়েলা অভিযানের টাকা দেয়। এমনি 
ইতিহাপ হখ-স্টেটারঃ হাউগ্‌, ময়টিং এবং ইমহফ কোম্পানির | তবে সবচেয়ে 
চমকপ্রদ ইতিহাস ফুগের কোম্পানির-স্পেন, ইটালি ও এপ্টওয়ার্পে ছড়িয়ে 
ছিল এই সংস্কার অক্টোপাশ-শংড় ; আর্চাবশপ নিবণচন থেকে শুরু ক'রে 
নিলামে চড়িয়ে মুকট বিক্রয় [ পঞ্চম চালস ] এবং ১৫৫২ সালের ক্যাথালক- 
প্রোটেস্টাণ্ট যুদ্ধ বাধানো-এ সবই ফহুগের-এর অমিত অর্থবক্রযের 
পাঁরিচয় (৬৮ 

আয়ালযাগুকে ধষণ্ণ ক'রে ক'রে ইংরাজ শাসক যেমন হাত পাকিয়েছিল 
পরদেশ দমনে, বণিকেরও তেমনি এখানেই হাতেখড়ি পরদেশ ল:ণ্ঠনের 
সুক্ষ শিষ্পে। আয়ালাণ্ডের আস্ত ডেরি প্রদেশটা লণ্ডনের ১২টি কোম্পানির 
এক যুক্তসংস্থা নিয়ে নেয় সরকারের সদয় হাত থেকে এবং তা ১২ ভাগে 
ভাগ ক'রে এক-এক কোম্পানি এক-এক ভাগে নির্মম সাম্রাজ্যবাদী শোষণের 
পরণক্ষা-নিরশক্ষা চালাচ্ছিল ।৩৯ 

হকিন:সং ১৫৬২ সালে কয়েক জাহাজ কালো মানুষ নিয়ে ফেললেন সান 
দোমিংগোর বাজারে, কেননা ওয়েস্ট ইণ্ডিজ-এর আদিম আধিবাসধরা এক 
পুরুষের মধ্যে শ্রেক খাটনরীনর চোটে সাফ হয়ে যাওয়ায় ওখানকার শ্বেতাংগ 
প্রভুরা শ্রমিকের অভাব অনন্ভব করছিলেন । এরকম চাহিদা যেখানে, সেখানে 
মুনাফা তো ছড়িয়েই আছে, তুল্পে নেয়ার অপেক্ষা। শুরু হলো দাস 
ব্যবসায় । তাছাড়াও আমেরিকার এখানে ওখানে আক্রমণ চালিয়ে ইংরেজরা 


আমেরিকায় স্পেনের একচেটিয়া অধিকারে হস্তক্ষেপ করছিল; জলদস্ঢাতা 
০ 


চা 


কর বাণিজ্য চিরদিনই সমার্থক । এইসব নানা কারণে স্পেন-ইংলগড যুদ্ধ ছিল 
'অবশ্যহ্ভাবী | ক্যাথালিক-প্রোটেস্টাষ্ট ধর্মাদশের সংঘষ-টা বহিপ্রকাশ মাত্র । 

এ যুদ্ধের ইতিহাস নানাবিধ বুজেয়া বীরগাথার সমাবেশে এমন হোমেরায় 
মহাকাব্যের আকার ধারণ করেছে যে সত্য কথাটা চাপা পড়ে যাওয়ার 
উপক্রেম হয়েছে । স্পেনিশ আম্শাভার অত িবলম্বে স্পেন ছাড়ার প্রধান কারণ, 
ভৃখণ্ডের মুদ্রার বাজারে ইংরেজ সংস্থাদের সুদক্ষ কৌশলপ্রয়োগ, যার চাপে 
যুদ্ধের খরচবাবদ যে ধণ স্পেন সংগ্রহ করেছিল সে-টাকা কিছুতেই মাদ্রিদে 
এসে পেশছুচ্ছিল না। শেষ পয+ম্ত চৃক্কি-অনযায়শ টাকা স্পেনকে দিলেও 
যুরোপীয় বুজেশীয়ারাই ইংলগ্ডের যুদ্ধ প্রস্তুতির জন্য বেশ দরাজ হাতে সাহায্য 
করে। উদাহরণ স্বরহপ, এক শত যুদ্ধ-জাহাজ দেয় শুধু হামবৃগ্গ কোম্পানি | 
স্পেনের পরাজয়ের কারণ ক্যাষ্টেন স্যার অমুকের শৌযও নয়, ইংরেজ 
জাতির স্বাভাবিক শ্রেচ্ঠত্বও নয়, বা প্রোটেষ্টাণ্ট মতামতের যথাথতাও নয়। 
স্পেনের পরাজয় নিধ্ধারিত হয়ে গেছে আগেই, ইওরোপশয় বাণিজ্য-প্রতি- 
যোগপদের শেয়ার মাকেটে 18০ স্পেনের ধবংসপাধনে দ়প্রতিজ্ঞ বশিকগোম্ঠণই 
আমণডার ভাগ্যবিপর্যয়ের আদল বিধাতা | 

মার্কস বলেছেন £ আজ যেমন যম্ত্রশিষ্পের শ্রেগ্ত্ব দ্বারা নিধ্াারিত হয় 
বাণিজ্যিক আধিপত্য; হস্তশিজ্পের যুগে তেষনি বাণিজ্যিক আধিপত্য দ্বারা 
নিধ্ারিত হতো শিম্পের শ্রেশত্ব ।”৪১ তাই সে-যুগে ছিল উশমিবেশের 
গুরুত্ব । সেই উপনিবেশের লড়াই-এ ইংলগ্ডের জয় শিল্পবিকাশের ক্ষেত্রেও 
ইংলগ্ডের জয়ের সচনা। কামানে-সঙ্মিজিত হালকা ইংরেজ জাহাজের স্ছে 
পদাতিক-পৈন্যে-ঠাপা ভারি স্পেনশ গেলিয়ন-এর অপম যুদ্ধ আসলে 
বাপিজ্যক্ষেত্রে, সুতরাং শিল্পক্ষেত্রে নতন বনাম পুরাতন ভাবধারার সংঘষ-। 

এইসব অবিচ্ছিন্ন যুদ্ধবিগ্রহ আগের রাজরাজড়াদের কলহ থেকে সম্পর্ণ 
ভিন্ন । গুণগত পরিবতন এসে গেছে । বিজ্ঞান প্রবেশ করছে ব্যাপক আকারে ; 
মারণাস্ত্রের তীব্রতা ও লক্ষ্যতেদের অনিবাধতা বৃদ্ধি পাচ্ছে দ্রুতগতিতে ) 
অনেক বেশি মানুষ আর বৃহত্তর এলাকা জড়িয়ে পড়ছে যুদ্ধে। এর কারণ, 
বুজোয়াদের 

প্ঝণ সংগ্রহের ক্ষমতা এবং অর্থনৈতিক শাক্তকে এমন [িপৃলভাবে 

সংগঠিত করার ক্ষমতা যা পৃর্বে কখনো দেখা যায় নি--1*৪২ 
সুতরাং পর্ীজর অভন্যথান এবং জ্ঞান-বিজ্ঞানের আশ্চর্য অগ্রগতি-_যা পারত 

€৭ 


মধ্যযগের স্থায়ী দুভিক্ষ ও মহামারণকে খানিক রুখতে-তা নিয়োজিত; 

হলো সেই দৃতিক্ষ ও মহামারখকেই জনজশবনে মৌরসাপাট্টা দেয়ার কাজে । 
শঠক যখন মহামারগ আর দভিক্ষকে আর প্রকৃতিদত্ত অবশ্যপ্রয়োজনীয় 
ঘটনা বলে মনে হচ্ছে না, তখনই ওরা [ পধ্ীজপতিরা ] এ দুটিকেই পুনঃ 
প্রতিশ্ঠিত করলো, রাজনৈতিক কৌশলের মাধ্যমে 1৮৪৩ 

যুদ্ধ হয়ে উঠলো ব্যবসা । সে ব্যবসা থেকে মুনাফা হয় প্রচুর। 


শেক-স-পিয়ারের যুগে এই ছিল সমাজের চেহারা । এই হচ্ছে ভিত্তি যার 
উপর এটিলজাবেথয় যুগের ধর্ম-চিস্তা, সমাজচিস্তা, আইন, সাহত্যঃশিল্প- সব 
গড়ে উঠেছে । উৎপাদন-সম্পকের প্রতিফলন ঘটেছে সব্ণবধ সৃচ্টিকর্মে। 

ইংলগ্ডের উঠতি বুজেশয়া-শাসিত সমাজে কোন বিরোধটা ছিল মুল? 
মূল বিরোধ-রেখাটা মোটা দাগে আগে একে নানিলে, মল সংঘর্ষ 
ক্ষেত্রে কে কোনদিকে এটা বুঝতে না পারলে, কোনো প্রকার বস্তুতাশ্ত্রিক 
আলোচনাই সম্ভব নয়। মাক“স-বাদশর পক্ষে সেটা মারাত্মক ভ্রান্তির উৎস 
হয়ে দাঁড়াতে বাধ্য 18৪ ছোটখাটো অন্তর্বরোধ এবং বৃহৎ মুল বিরোধের 
মধ্যে পার্থক্য বুঝতে না পারলে ইতিহাসের কোনো বিশেষ যৃগকে তার 
নিজস্ব লক্ষণ-সমেত বোঝা যাবে না। 

আ্সানসের বৃজেণয়া বিপ্লবে মল বিরোধ ছিল বুজেোয়া-শ্রমজটীবী-বুদ্ধি- 
জগবধদের সঙ্গে রাজতন্ত্র-জমিদার-ধর্মবাজকের | কিন্তু ইংলগ্ডে কি তাই? নয়া 
অিজাত ও বুজ্োয়া এখানে প্বার্থের খাতিরে বহুদিন যাবৎ এঁক্যবদ্ধ। এখানে 
[িউডর রাজতদ্ত্র বুজেশায়া স্বার্থের পরিপোষক ; যতদিন না প্রথম জেমস 
সত্যই রাজার দৈব-অিকার দাবশ ক'রে বসলেন, ততদিন ইংলণ্ডের বুজেশয়ারা 
ছিল রাজার সবচেয়ে সোচ্চার সমর্থক | শেকৃসৃপিয়়ারের যুগের মল 
বিরোধের চেহারা কি এই নয়--একদিকে রাজা-অভিজাত-ব:জেশয়ার এক্যবদ্ধ 
শক্তি ও অন্যদিকে লক্ষ লক্ষ নিঃস্ব মানুষ, যার্দেরকে নৃতন উৎপাদন ব্যবস্থায় 
মজুর হিসেবে কাজে লাগাবার চেষ্টা চলছে 1 যতদিন না স্টুয়াটদের আমলে 
বুজেশয়ারা একচ্ছত্র আধিপত্য দাবী করলো ততদিন এই শুক্তিবিন্যাসই তো 
কায়েম ছিল । 

সুতরাং এই মুল বিরোধই সবণধিক প্রতিফলিত হবে শিল্প-সাহিত্যে। 
ছোট [িরোধও মাথা চাড়া দেবে অসংখ্য ; অভিজাতদের ছোটখাট অভিযোগ 
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থাকবে বুজেয়ার বিরদ্ধে, বুজেশয়ার হয়তো থাকবে রাজার বিরুদ্ধে । কিন্তু 
সেগন্ীলকে অযথা গুরুত্ব দিলে তৎকালশন মুল শ্রেণশসংঘষের চেহারাটাই 
বিস্মৃত হতে হয়। আর সে বিস্মূতি ঘটলে প্প্রগতিশশল* প্প্রতিক্রিয়াশশীল” 
প্রভৃতি কথাগ:ুির অর্থই যাবে বদলে । এগ নিরবলম্ব কোনো আখ্যা 
নয়; লগ্ডন মিউজিয়ামের সেই কক্ষটি কোনো গণজর্শা নয়; প্ডাস কাপিটাল” 
বইটিও নয় অপৌরুষেয় হুকুমনামা ; শ্রেণীসংগ্রামের মুল শক্তিবিন্যাসকে বাদ 
দিয়ে যে মাকসংবাদ প্রয়োগের কথা ভাবে সে মাকর্সবাদীই নয়। 

এমতাবস্থায় টিউডর-যুগের শিল্প-সা হিত্য-দর্শন-ধম“চিন্তায় যে দুই শক্তির 
মোকাবিলা হয়েছিল তার পর্যালোচনায় দেখা যাবে শোষকের মতবাদ ও 
শোটিতের মতবার্দের চিরন্তন সংঘষ। শোষকের মতবাদের মধ্যে আবার 
সবচেয়ে বেশি ও সবচেয়ে সোচ্চার দেখা যাবে বুজেণয়া মতবাদ?কে, কারণ 
সে-ই তখন সবচেয়ে গতিশশল, কমক্ষম ও জীবনশশক্তিসম্পন্। বৃজেয়া যেহেতু 
সেশ্যুগের এক্যবদ্ধ শাসকশ্রেণশর স্বাভাবিক নেতা, সেহেতু দেখা যাবে, শত 
ছোট মতভেদ সত্বেও নয়া-জমিদার ও রাজশতক্তিও বুজেশয়া মতবাদকেই 
নিজেদের করে নিয়েছে ; দেই মতবাদেই তারা নিজেদের স্বার্থসদ্ধির প্রকৃণ্ট 
উপায় খ*জে পেয়েছে ; সেই মতবাদে তারা নিজেদের শ্রেণস্বার্থের প্রতিফলন 
দেখতে পেয়েছে । | | 

এই মতবাদের বিরুদ্ধে শোষিত জনতার মতবাদে কী দেখা যাবে? 
বৈজ্ঞানিক বিপ্লববাদের যখন জন্মই হয় নিঃ তখন কফি ধরনের প্রতিবাদ ধ্বনিত 
হবে নাটকে-কাব্যে-গানে-ধর্প্রচারে ? শেকস্‌পিয়ার এই প্রতিবাদের সর্ববৃহৎ 
ও সর্ববালষ্ঠ রুপ । কিন্তু একাস্তভাবেই তিনি তাঁর যু্গন্ধারা সীমিত। সে 
যুগের প্রতিবাদ যে রুপ পরিগ্রহ করতে বাধ্য ছিল শেক্সপিয়ার তারই চর 
প্রকাশ । পরবতর" অধ্যায়গুিতে আমরা সেই আলোচনাই করব। 

চিম্তভু তার আগে আমাদের একবার পঃনরাবৃত্তি করে নিতে হবে-- 
বুজেয়া মতবাদের প্রধান প্রধান উপজাব্য কী ছিল। 

প্রথমতঃ বণিক, বাঁণকবৃত্তি, সম:্রপাড়ি ও ভৌগোলিক অভিযানের 
অবিচ্ছিন্ন জয়গান । টিউডর যুগের সাহিত্যে ছড়িয়ে আছে এর অসংখ্য 
উদাহরণ | টমাস করিয়াট তাঁর লেখনণ চালনা করেছেন মানুষকে নৌধাত্রায় 
প্রবৃক করতে ।8৫ ড্রেটন কবিতা লিখে ভার্জিনিয়া অভিযানকে নমস্কার 
করেছেন।৪৬ হ্যাকলিউট তাঁর পুরো গ্রন্থ উৎসগর করেছেন দঃঃসাহসিক নৌ- 
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যাত্রার বর্ণনায় |৪৭ হ্যাসলটন৪৮ ও মাণ্ডে৪৯ তাঁদের বিদেশযাব্রার কাহিনী 
লিখে নাবিক-জশবনের শ্রেশ্ঠত্ব প্রমাণ করতে চেষ্টা করেছেন। প্রথম অধ্যায়ে 
আরো কিছ উদ্বাহরণ ধেয়া হয়েছে । শেক্সপিয়ার যে স্পম্টতই এই মতবাদের 
বিরুদ্ধে দাঁড়িয়েছিলেন তার আলোচনাও প্রথম অধ্যায়েই করা হয়েছে 

দ্বিতীয়ত, সোনার জয়গান, লোভের জয়গান, স্থবলতম ভাষায় মুনাফার 
জয়গান, ব্যক্তিগত সম্পত্তির জয়গান [ পরে দেখুন ]1 

তৃতায়ত, ব্যক্তিদ্বাতন্ত্রযের জয়গান [ পরে দেখুন ] 

চতুর্থত, রাজতদ্ত্রের জয়গান [ পরে দেখুন ] 

পঞ্চমত' প্রোটেস্টাণ্ট ধর্মের জয়গান। [ পরে দেখুন ] 

বণিকবৃত্তির প্রশংসা বা সোনাকে রাজাসনে বসানোটা যে বুজ্জোয়া 
আদর্শের আত্মপ্রকাশ এটা সহজেই বোঝা যায়, কারণ যোগাযোগটা স্পন্ট 
প্রত্যক্ষ । কিন্তু রাজাকে শক্তি যোগানো বা ক্যাথলিক ধর্মকে আঘাত 
হানাও যে বুঞ্গোয়ার.প্রয়োঞ্জন এক্টা চট করে বোঝা যায় না, কারণ যোগ- 
সুত্রটা এক নজরে চোখে পডে না। যথাস্থানে এগুলির আলোচনা করা যাবে। 

আমাদের প্রতিপাদ্য বিষয় হোলো--শেকসপিয়ারের মতবাদ উপরোক্ত 
প্রত্যেক ক্ষেত্রে বুজেশয়া মতবাদের প্রচণ্ড ও আপসহণন প্রতিপক্ষ হিসেবে গড়ে 
উঠেছে । উপরম্তু নিজ যুগচেতনার সীমাবদ্ধতার মধ্যে থেকেও প্রতোক ক্ষেত্রে 
এর পাল্টা মতও দাঁড় করাবার প্রয়াস পেয়েছেন শেক্সপিয়ার | নয়া লালসা- 
বৃত্তকে শুধু অভিশাপ দিয়েই তিনি ক্ষান্ত নন ; তাঁর যুগের ধর্মচেতনায় রঞ্জিত 
বিশেষ এক পাঞ্টা জীবনবিধি সংষ্টিরও সক্রিয় প্রচেষ্টা তাঁর লেখায় সুস্পষ্ট । 
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১০।| হেরিং মাছের ব্যবসায়. গুরুত্ব ছিল বিশেষতঃ এইজন্য যে দরিপ্ 
জনসাধারণ দুমমহূল্য মাংসের বদলে খেত মাছ। তার ওপর উপবাসের দিন 
পুরো ইওরোপ মাছ খেতঃ মাংস সেদিন নিিদ্ধ। প্রোটেস্টাম্ট ধর্মসংস্কারের 
ফলে ধমণয় উপবাস উঠে গেল ; হেরিং ব্যবসায়ে ঘাঁনয়ে এল সংকট । 
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৬ও 


৩। ধর্স 


আধুনিক মাকর্সবাদী পাঁগুতদের মধ্যে একমাত্র আলেকজাগ্ার 
আনক্ট্ই বোধ হয় শেক্স:পিয়ারের সমাজ্গ-চেতনার মূল কথাটি ধরেছেন-__ 
শেক্সপিয়ার জনগণের কাব, একান্তভাবে তিনি তাঁর দেশের ও যুগের দরিদ্র 
ও নিযণাঁতিত মানবাত্মার কণ্ঠম্বর--এ-ই তাঁর সবচেয়ে বড় পায়চয়, সবচেয়ে 
বড় গৌরব ।১ সূতরাং সেই জনগণের মধ্যেকার বিদ্রোহ, প্রতিবাদ, অশ্রপাত 
আর উচ্চহাপ্য, বশরত্ব ও কাপুরুষতা, প্রগতি আর প্রতি ক্রিয়াশশলতা--সবই 
শেকস:পিয়ারে প্রতিফলিত হতে বাধ্য । যাম্ত্রিকভাবে বস্তুবাদী [বশ্লেনণ 
প্রযোগ করলে অনেক সময়ে শেক্‌স:পিয়ারকে প্রতিক্রিয়াশীল বলে যনে হতে 
বাধ্য। কিন্তু আগেই দেখেছি দ্ন্মংলক বস্তুবাদে ও ধরনের হয়-শাদা-নয়- 
কালো রায় দেয়ার কোনো অবকাশ নেই। ইতিহাসের সাধারণ [নিয়ম এক 
জিনিস। আর এক িশেব যুগের বিশেষ অবস্থার চাপে সৃষ্ট সাহিত্যকর্ম 
সম্পূর্ণ অন্য জিনিস। 

আনিক-স্ট এ সিদ্ধান্তে এসেছেন যে শেক্সপিয়ার উঠতি বুজোয়াকে বরণ 
করতে পারেন নি। আবার পচা ফিউদাল সমাজকেও গ্রহণ করা তাঁর পক্ষে 
অসম্ভব হযেছিল | %টিমন” বা “ওথেলো” যেমন বুজেয়া মতবাদের ওপর 
প্রচণ্ড আক্রমণ ; “কোরিওলানুস” এবং “চতুর্থ হেনরি” ফিউদাল মুল্যবোধের 
ওপর ঠিক তেমনি তধব্র আক্রমণ । এই টানাপোড়েনে শেক্সপিয়ারের মানস 
উদ্বেলিত ও বিচলিত । এই চিত্র উপস্থিত করেও আনিক্ট আর অগ্রসর 
হলেন না। বত্মান ও তবিষ্যৎ দুই-ই অন্ধকারাচ্ছন্ন মনে হওয়ায় শেক 
পিয়ার কি পথে মুক্তি খখজছিলেন 1 সে মুক্তি তিনি বাস্তব রাজনীতির পন্থা 
হিসেবে হয়তো কোনো দিন প্রচার করেন নি, কিন্তু তাঁর মতন দরদী ও 
চিন্তাশীল মানুষ কি শুধুই দ্বৈত হতাশায় বিপয-স্ত হয়েই কাটিয়ে দিয়েছিলেন 
জীবন? না, তাঁর সেই হতাশা ও মহৎ ক্রোধের ফাঁকে ফাঁকে ম্ফারিত হয়েছে 
তাঁর নিজস্ব উত্তরগুি, জীবন জিজ্ঞাসার একান্ত ব্যক্তিগত উত্তর--নিজের 
নোঙর ছেঞ্ড়া মনের দিগবর্শক কম্পাদ--? 

সে আলোচনায় প্রবৃত্ত হতে গেলে আগে বুঝতে হবে যৃগধন্ত্রণাকে | পর্ব 

১৫] 


পরিচ্ছেদে যে উৎপাদন সম্পর্কের অভ্য্থানের কথা খানিক আলোচিত হয়েছে 
তার পরিপ্রেক্ষিতে দেখতে হবে সে যুগের যশ্ত্রণা-জজরিত মানুষ কোন প্রভাবের 
অধীন, সে কি ভাষায় কথা কইতে বাধা । শোষকশ্রেণণর যারা মুখপাত্র তাঁদের 
মতবাদ ছিল অত্যন্ত স্পঙ্ট, ইতিহাসের পাতায় সযত্বে তা নিপিবদ্ধ | কিন্ত 
ষোলো শতকে যাঁরা ইংলগ্ডে উঠতি-বুজেয়ার ডাকাতির বলি, তাঁদের 
বিদ্বোহশ যনোভাব চিকরিপে আত্মপ্রকাশ করতে বাধ্য? এংগেলস যে-সব 
কুসংস্কার-ধর্মীব্বাস-লোকাচার প্রভৃতি ধ্যান ধারণার সমাধক গহরহত্ব সম্বন্ধে 
আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিলেন, দেখতে হবে শেক্সপিয়ার ও ভার 
সমলামাঘিক বিদ্রোহী শিল্পত্রটাদের মধ্যে সে ধ্যানধারণা কী চেহারা 
নিয়েছিল। 


এই ধ্যানধারণার গুরুত্ব উপলদ্ধি করেন নি বলেই আনিনকস্ট- হঠাৎ লিখে 
ৰসেছেন, 

"এ আমাদের কাছে তকাতীত রুপে প্রতিভাত যে শেকস-পিয়ারের লেখায় 

ধর্মের কোনো মৌলিক ভংিকা নেই ।”২ 

একথা কি সাঁতা হতে পারে? নাকি নিজ কম্পনার রঙে আনিক্ট- 
শেকসূপিয়ারকে রাঙিয়ে নিচ্ছেন? এটাই ভাবতে ভাল লাগে যে উইিয়ম 
শেক্সপিয়ার ছিলেন কুসংস্কারমহক্ত, বলিষ্ঠ নাস্তিক | এ-ও সেই মুল যাক্ত্রিকতার 
আরেক প্রয়োগ-নাস্তিক বা ধমদ্বেষী না হলে যেন অগ্রগতির ধবজাধারক 
হওয়া যায় না ইতিহালে। 

আমাদের যুগেও টলপ্টয় ধর্মের ভিত্তিতে দাঁড়িয়ে বুজেখয়া সৌধের ওপর 
হেনেছেন আঘাত । আর ষোলো শতকে শেকসপিয়ার কি পেরেছিলেন 
ধর্মকে বাদ দিয়ে চলতে ? উপরন্তু সে যুগে ধর্মের ছিল এমন সর্বব্যাপণ প্রসার 
ও এমন অপ্রতিহত ক্ষমতা যে প্রত্যেক বিঘ্বোহশ মতবাদ ধমেরই কোনো না 
কোনো চেহারায় আত্মপ্রকাশ করতে বাধ্য ছিল। এ না বুঝলে শেক 
িয়ারের যুগের মন্তাশগিত সংঘষটাকেই বোঝা যাবে না, এবং ফলে প্রত্যক্ষ 
প্রমাণ সব অগ্রাহ্য করে শেক:সূপিয়ারকে আমাদের যুগের বিপ্লবী বানাবার 
অপপ্রয়াস দেখা দেবেই। | 

শেক:স্‌পিয়ার ফিউদাল ইংলগ্ডের পতনের যুগের মানুষ । আর এই 
ফিউদাল যুগটা জুড়ে ছিল শ্রীষ্টীয় শাস্ত্র ও ভার নানা ভাষ্যের নিরংকুশ 
৫ ৬৫ 


আধিপত্য | সে যুগ যখন ধবসছে আর নৃতন বুর্জোয়া সমাজব্যবস্থা যখন 
গড়ে উঠছে, সেই প্রচণ্ড সংঘাতের ফলে তৎকালীন চিন্তাবিদদের মানসক্ষেত্রে 
যে আলোড়ন তার প্রকাশও শ্ীষ্টীয় তত্যের কোনো একটিকে আশ্রয় ক'রে 
ইয়েছিল। এর কারণ 

দ্ধম” পরিবার, রাশ্ট্র, আইন, নশতিবোধ, শিল্প ইত্যার্দি সবই উৎপাদনের 

বিশেষ পন্থা মাত্র, এবং উৎপাদনের সাধারণ নিষমের অধীন ।”৩ 

তৎকালখন উৎপাদনক্ষেত্রের সংগ্রামে ধর্য ছিল প্রথম সারিতে । শেক 
পিয়ারকে সে ধর্মভাব থেকে মুক্ত এক পুরুষ কল্পনা করলে তাঁক (এবং 
সাহিত্যকে ) উৎপাদনের জেনারেল ল”এর উধ্৫ে এক এ'্বরিক শক্তি 
বানানো হয় ! 

এংগেল.স- বলছেন, ফিউদাল যুগে ধর্মের আধিপত্য সম্বন্ধে, 

“চন্তার পুরো রাজ্য জুড়ে ধমতত্দের এই একাধিপত্য ছিল ফিউদাল 

রাজত্বে গণজ্ঞার যে স্থান তার ফল! গণজ্া ছিল ফিউদাল ব্যবস্থার 

একাধারে কেন্্ভহতি এবং স্বগণয় অনুমোদন 1৮৪ 

সেইজন্যই, সে যুগের 

“বগীবী মতবাদগুির প্রধানত ধয'য়-বিরদদ্ধবাদ না হয়ে উপায় ছিল 
মা।”৫ 

সে যুগের যিনি সবচেয়ে অগ্রসর ও আপসহশন বিদ্বোহশ সেই টমাস ম্যুনৎ- 
সেরও ধমশয় আওয়াজ তুলেই কৃষকদের অভহাখান সংগঠিত করেছিলেন । 
তাঁর হাতে তরবারির সঞ্চে ছিল বাইবেল । তাঁর সবচেয়ে জংগণ সমর্থক ছিল 
আনাবাপতিস্ত- ধমভীরুরা । 

মাক্সৃ-এর কথা--"জনগণের কাছে ধম" হচ্ছে আফিম”-মন্তব্যটার বহু 
বিকৃতি ঘটেছে । পুরো অনুচ্ছেদটা যা বলতে চেয়েছিল, শুধু ও ক'টি কথা 
উধৃত করলে সে অর্থ চাপা পড়ে যায় । মাক বলেছিলেন, 

“ধর্ম হচ্ছে জগতের এক সামগ্রিক তত্ত, বৃহৎ সংক্ষিপ্তপার, জনপ্রিয় 

আঠঞ্িশকে সে জগতের যুক্তি, তার আধ্যাত্মিক সম্মানের আন্ফালন [০০:০৫ 

07150737058], তার উদ্দীপনা, তার নৈতিক অনুমোদন, তার দহঃখা- 

পনোদন ও সমথনের ব্যাপক ভিত্তি । যেহেতু মানবসত্তার কোনো বাস্তব 

আন্তিত্ব নেই, তাই ধর্ম হচ্ছে সেই সম্তার কাম্পনিক বাস্তবায়ন ।...ধমধন্র 

দহংখবাদ হচ্ছে বাস্তব দুঃখের প্রকাশ ও বাস্তব দুঃখের বিরুদ্ধে 

৬৬ 


প্রতিবাদ । ধর্ম হচ্ছে নিযাতিত জীবের দঘ*্বাস, হৃদয়হশীন জগতের 

হাদয়, আত্মাহীন জগৎ-পরিবেশে কম্পিত আত্ম । এ হচ্ছে জনতার 

আফিমু ।”৬ [ বড় হরফ মাকস-এর ] 

তাহলে মার্কসৃ-এর মতে ধর্ম এককালে তার বৃহৎ ভুমিকা পালন ক'রে 
গেছে। ধমের নানা তত্ত্যের মধ্যেও প্রকাশ্ব পেয়েছে অক্ষম নিযাতিতের 
প্রতিবাদ । ইতিহাসের অমোঘ নিয়মে গড়ে ওঠে এক একটা নুতন উৎপাদন- 
ব্যবস্থা ও তার আন.বঞ্গিক সামাজিক সম্পর্ক । তখন প্রতিবাদ যে করে সে 
পায় না অথনৈতিক ভিত্তি; সমাজ বিবত'“নের সেই বিশেষ অধ্যায়ে অভয়া্দিত 
নহতন ব্যবস্থারই;*জয়জয়কার চলতে থাকে । তখন প্রততিবাদকে বাধ্য হয়েই 
কম্পিত মনোজগতে হঠে আসতে হয়, ভাববাদশী চরম ও পরম নশীতিবোধে 
খ্আশ্রয় খ২জতে হয়, ঈশ্বরের দরবারে পেশীছে দিতে হয় সামার্জক অত্যাচারের 
জবানবন্দী । বৈজ্ঞানিক সমাজতন্ত্রের অভন্যদয়ের আগে পযন্ত প্রত্যেক প্রাথমিক 
প্রতিবাদ এই ধর্মকম্পনায় আশ্রয় খখজেছে । 

শ্ী্টধর্মও সতের শতক পর্যন্ত নানাবিধ প্রতিবাদ, এমন কি সশস্ত্র বিদ্বোহের 
ভিত্তি জুগিয়ে গেছে । এংগেল.স: তো ম্পঙ্ট ঘোষণা করেছিলেন, 

“প্রাথমিক শ্রীণ্টধর্মের ইতিহাসের সঙ্গে আধুনিক শ্রামক শ্রেণীর 

আন্দোলনের কতকগুলি লক্ষণীয় সাদৃশ্য আছে 1৮৭ 
বলছেন, 

প্রতিটি মহান বিপ্লবশ আন্দোলনের মতন খ্রীষ্টধর্মও জনগণের সৃষ্টি ।৮৮ 

রেনাঁ বলেছিলেন, সুদর অতগতের খ্রীষ্টান সম্প্রদায়গু্সির সঙ্গে মিল 
খোঁজা উচিত আজকালকার গীঞ্জায় সমবেত ভদ্বমণ্ডলীর মধ্যে নয়, বরং 
কমিউনিস্ট আন্তর্জাতিকের স্থানীয় শাখাগুদির মধ্যে । এংগেলস্‌ মন্তব্য 
করেছেন, অত্যন্ত খাঁটি কথা, কেননা প্রাচন শ্রীষ্টধম ও আধুনিক সাম্যবাদ-- 
দুই-ই প্রচলিত শাসনব্যবস্থার শত্র; ৯ 
.. কাউটষ্ষির গ্রন্থটি এখনো পর্যন্ত শ্ীষ্টধর্মের আলোচনায় মাকস্‌বাদের 
যুক্তিনিভ'র প্রয়োগের দৃষ্টাস্তস্কল | তাঁর মতে ত্রীষ্টধর্মের বিকাশে সবচেয়ে 
গুরযত্বপহর্ণ উপাদান ছিল 

প্ধনপর প্রীত প্রচণ্ড শ্রেণীগত ঘৃশা” ৯৪ 
,লেনিন বলছেন, 

“্ঈশ্বর-নামক ধারণাটার উৎপত্ভি যে জন্যই হোক না কেন, ইতিহাসে 

৬৭ 


একটা সময় ছিল যখন গণতাপ্ত্িক ও প্রোলেতারাঁয় সংগ্রাম ধর্মের র্‌প 

গ্রহণ করেছিল--এক ধমশয় ভাবধারার বিরুদ্ধে আরেক ধমীঁয় ভাবধারার 

রুপ পরিগ্রহ করেছিল ।”১* ৃ 

পুরো মধ্যযুগ জুড়ে যত বিদ্বোহ, কৃষক-সংখ্াম বা মতাদশ গত যহদ্ধ 
ঘোষণা-সবই ধর্মের আবরণে এসেছিল | বুজেশীয়ার উঠতির সময়ে বুর্জোয়াও 
এসেছিল নিজ ধমশয় মতবাদের সদ ঘোষণা নিয়ে, লুথার-ক্যালভিনদের 
নিয়ে, ইংলগ্ডে পিউরিটানদের নিযে । এংগেল-স- স্পষ্টই বলছেন--সতেরো 
শতকেও খ্রীষ্টধর্মের মধ্যে এইসব বিদ্বোহকে মতাদর্শ জোগাবার মতন জাবনী- 
শন্তি ছিল।১৯২ এংগেলম তৎকালশন যে মানসিক সংকটের কথা বলেছিলেন 
তার চেহারা ছিল এই : 

“বতমান ছিল অসহ্য; ভবিষ্যৎ যেন আরো বেশি ভীতিপ্রদ । পলায়নের' 
কোনো পথ নেই ।৮৯৩ 

এই রকম মানসিক যন্ত্রণাই হচ্ছে ধমীয় বিঘ্বোহের উর ক্ষেত্র।  মযুনৎসের 
বা আলবধিজেনসরা বা আনাবাপতিশ্তরা যে সাম্যবাদশ ধ্যানধারণা প্রচার 
করছিলেন, বাস্তব উৎপাদন-ক্ষেত্রে তার কোনো ভিত্তিই ছিল না। তখন 
বুজ্জোয়া উঠছে, ফিউদাল ব্যবস্থাকে তছনছ ক'রে এবং সেই সঙ্গে কৃমকদের 
ওপর প্রচণ্ড জুলুম চালিয়ে । সেই অসহনীয় জুলুষের বিরুদ্ধে যাঁরা তখন রুথে 
দাঁড়াচ্ছেন তাঁরা পরাধিত হতে বাধা, কেননা ইতিহাস তখন বজেশোয়ার দিকে । 
সেই সময়ে ব্যক্তিগত মালিকানা অবসানের ডাক দেয়াটা প্রচণ্ড আবেগের প্রকাশ 
মাত্র, কুৎসিত অর্থলালসাকে ব্যাপ্ত হতে দেখে এক নিষ্পাপ সাম্যবার্ী জগতের. 
কল্পনামাত্র । কোনোমতেই মনযনখসের-এর সামাবাদী সমাজ বাস্তবায়িত হতে 
পারে না। যে শ্রমিকশ্রেণী সে সাম্যবাদকে সত্যিই রংপ দেবে তার চেতনা হয় 
নি, আভিজ্ঞতা হয় নি, সে সংগঠিত হয় নি। উৎপাদনে ও সমাজে সাম্যবাদ 
প্রয়োগ করার অবস্থাই সষ্ট হয় লি। তথাপি বতর্মানকে বা ভবিষ্যংকে 
সে"যুগের বিদ্বোহশীরা স্বীকার করতে পারেন নি। তাই ইতিহাস ক ভাববে 
তা না ভেবেই যে যেমন পেরেছেন পাল্টা ধমশয় মতবাদ প্রচার করে গেছেন। |] 

তথাপি এগুলি প্রায় সবক্ষেত্রে সবহারার প্রাথমিক চেতনার স্ফৃরণ। 
বৈজ্ঞানিক বিপ্লীববাদ তখনো জন্মগ্রহণ করেনি, তাই ভাববাদশ ধর্তত্তেঃরই নানা 
রকমফের হিসেবে সব্হারার প্রথমিক চেতনা প্রকাশিত হয়েছে । এংগেল-স্‌ 


বলছেন, 
৬৮ 


*শহরগুলির এবং সেই-সঙ্গে বুজেশগ্নার মোটামুটি-বিকশিত উপাদ্দানগহির 
অভন্যথানের সঙ্গে স্গে সর্বহারারও অভ্য্যয় ঘটলো । যে সয-অধিকারের 
দাবী ছিল বুজেয়া জীবনবিধির মুল ভাত [ রাজা-জমিদার-গীঁজণর 
বিরুদ্ধে বুজেয়াই দিয়েছিল সম-আধকারের আওরাজ--লেখক ], সেই 
ধাবশী তো আবার জাগবেই, এবং এবার সর্বহারা তা থেকে টানবে এই 
পিদ্ধান্ত যে রাজনৈতিক সম-আধিকার থেকে সামাজিক সম-অধিকারে 
অগ্রপর হওয়া উচিত। এই সংগ্রাম স্বভাবতই নিয়েছিল এক ধম"য্প 
রুপ, যার প্রথম তক্ষ প্রকাশ [জর্মন ] কৃবক-যুদ্ধে ।”৯৪ 
শেকসৃপিয়ারের যুগে ইংলণ্ডে ও মতাদর্শের সংঘষে ধর্মের গুরুতবপর্ণ 
ভৃম্মিকার কথা বিবেচনা করে আমরা কিছুতেই চট করে কবিকে নাম্তিক বলতে 
পারছি না। মালের মতন উচ্চতম মহলের বুদ্ধিজীবীর পক্ষে যদিও বা 
নাস্তিক হওয়া সম্ভব [ এ বিষয়েও অধুনা কেউ কেউ সন্দেহ প্রকাশ করছেন ] 
শোধিত মানুষের মধ্যে একাত্ম-হয়ে-থাকা উইলিয়ম শেকসপিয়ারের পক্ষে 
তাঁর যুগের তীব্র ধর্মচেতনা সম্বন্ধে উদাসীন থাকা সম্ভব ছিল কি? উপরস্তু 
এই সম্ভবনাই ঢের বেশি যে শেকসপিয়ারের গভখরতম জবনদরশ “নও শ্ীণ্টীয় 
ধর্মতত্তেযর কোনো এক ভাষ্যকে আশ্রয় করে প্রকাশ হয়েছিল। সেই 
আলোচনায় আমরা এখন প্রবৃত্ত হবো। ধমকে না বুঝলে সে য.গের 
নিরযাতিতের আর্তনাদকে ও প্রাতিবাদকে চিনতেই আমরা পারবো না। 


মানুষের ব্যক্তিগত শ্রমশাক্তকে যখন হাতুড়ির আঘাতে গড়েপিটে এক 
বৃহৎ নৈর্ব্যক্তিক সামাজিক শ্রমশভিিতে সনিবিষ্ট করা হয়, তখন ধর্মের ক্ষেত্রেও 
আসে বিপ্লিব-জাগে বিমধ্ত মানবাত্বার জয়গান । হ্বীষ্টধর্ষের মধ্যে ছিল যত 
আচার-নিয়ম-ব্রতের ক্লাস্তকর আধিক্য, বুজোয়া বিপ্লবের সঙ্গে সঙ্গে তার 
ওপরে পড়লো দংঢপ্রতিজ্ঞ আঘাত । প্রোটেস্টাম্টবাদ হচ্ছে বুজে্ায়া সমাজ- 
ব্যবস্থার যথাযথ তাত্তিক প্রতিফলন ।১৫ ঈশ্বরবাদ মানুষকে সাভ্তবনা দেয়; 
' যা দুবোধ্য এবং অপ্রাতরোধ্য তার এক মনগড়া সমাধান পেশছে দেয় 
মানুষের মনে। পহরাকালে প্রকৃতির শক্তিকে দহজ্ঞেম মনে করে পাহাড়- 
সম[দ্র-ঝড়-বিদয্যুতে দৈবশক্তির আস্তিত্ব কল্পনা করেছিল মানুষ | দাস-সমাজের 
গনিত্র না বুঝতে পেরে এবং তার অসহনণয় অত্যাচার আর সহ্য করতে না 
পেরে মুিদাতা যীপুর মানবীর গভে জন্মগ্রহণের তত্তও প্রচার করেছিল । 

৬৯ 


বুজেয়া সামাজিক শক্তিকেও প্রথমটা বুঝতে পারে নি মানুয-_এবং দহবোধ্য 
যে সব কারণে কোনো বুর্জোয়া কোটিপতি হয়ে যাচ্ছে আর পাশেই আরেক- 
জন হয়ে যাচ্ছে দেউলিয়া, কৰক তার সর্বস্ব হারিয়ে সবলে নিক্ষিপ্ত হচ্ছে 
শহরের হস্তশিষ্পের আয়তনে, তার মুলেও দৈবশ'ক্তির প্রেরণা কল্পনা করতে 
সে বাধ্য। পঠঃজিবাদ যতদিন থাকবে ততদিন ধর্মও কোনো-না-কোনো 
কোণে বাসা বেধে থাকবেই 1৯৬ 

বুজেশয়া চায় ধর্ম-সংস্কার যাতে তার উৎপাদন ব্যবস্থার জন্যে স্বগণ় 
অনুমোদন পাওয়া যায়। তার বেশি এগুতে সে রাজী হয় না অধিকাংশ 
ক্ষেত্জেই | মার্টিন লুথার ১৫১৭ সালে গন করছিলেন রোমান ক্যাথিক- 
দের পাপাচার শেষ করতে হবে অস্ত্র দিয়ে, কথায় কোনো লাভ নেই। 
বলছিলেন, রোম-নামক পাপনগরণকে অস্ত্র হাতে নিশ্চিহন করতে হবে, 
পোপের স্যাঙাৎদের রক্তে হস্তপ্রক্ষালন করতে হবে ।৯৭ বুজেশয়া অগ্রগতির 
পথ রোধ করে দাঁড়িয়েছিল প্রতিক্রয়াশশলতার স্তম্ভ পোপ এবং ক্যাথলিক 
জমিদারবৃন্দ ও গীর্জা? তাদের বাধা চুর্ণ করা ছিল বুৃজেশয়ার অর্থনৈতিক 
প্রয়োজন, তাই এই রণহংকার । কিন্ত পুরো জার্মানগ যেই এই আহ্বানে 
সাড়া দিল, শহর ও গ্রামের সর্বহারার দল যেই মহ্যনৎসের ও আনাবা- 
পতিত্ভদের নেতৃত্বে লুথারের নিরদেশিপালনে অস্ত্রহাতে অগ্রসর হলো, অমনি 
লুথারের পশ্চাদপসরণ হলো প্রায় অপ্রত্যাশিতভাবে। রাজারাজড়াদের 
উদ্দেশ্যে তাঁর বিখ্যাত পত্রে তিনি চাইছেন তাঁদের সহযোগিতা ; খ্ষ্টান 
হিসেবে সকলের নাকি এঁক্যবদ্ধ হওয়া প্রয়োজন, বিনয় ও নম্রতা-সহ।৯৮ 
বিদ্বোহী কৃষকদের নির্মমভাবে দমন করার আহ্বান জানিয়ে তিনি ক্যাথলিক 
ধর্মের শুধু বাহ্যক আচারের বাহুল্যটা বজনের ওকালতি করছেন ; বলছেন, 
ক্যাথিক পাদ্রীরা আচার-ব্রতের ব্যাপারে বড় গোঁড়া-_তাই এদের চোখের 
সামনে উপবাসের দিনে মাংস আহার ক'রে বিদ্রোহ করো।৯৯ তরবারির 
উপাসক মার্টিন লুথারের এই অধঃপতনের পেছনে ছিল শহর ও গ্রামের নয়া- 
বুজেশয়ার প্ররোচনা, তাদের এঁতিহাপসিক প্রয়োজন । তাই ময্যনংসের ষে ' 
তাঁকে “ধনীর প্রাসাদে লালিত মাংস(পণ্” বলে বর্ণনা করবেন এবং ওলণমুণ্ডে 
শহুরে সাধারণ মানুব যে ইম্টকবর্ষণে তাঁকে অত্যর্থনা জানাবেন, এ আর 
বিচিত্র কী! 

ইংলণ্ডেও বুর্জোয়াদের ধর্ম “সংস্কার ক্রমওয়েলের অভহ্যথানের আগে পর্যন্ত 

গগ 


ছিল এমনিধারা দ্বিধাগ্রস্ত, জনস্বার্থীবরোধী এবং অ্রেফ বুজেয়ার জাগতিক 
স্বাথভিত্তিক ! পাঁরফমেঁশন* কথা উচ্চারণমাত্রেই যে ধাতিহানসিকরা আনন্দে 
উৎফুল্ল হতেন, সহখের বিষয় তাঁদের দাপট বত'মানে নেই। নিরপেক্ষ 
ইতিহাসের বিচারে এিজাবেথের যুগের ধর্মব্যবস্থাগ্ল আখ্যা পেয়েছে 
“সেটেলমেষ্ট” | আপস । রফা। বিপ্লবী বুজেশয়ার মুখপাত্র পিউরিটানরা 
এিজাবেথের রাজত্বকালে সদিধা করতে তো পারেনই নিন, রাজাদেশে 
মৃত্যুদণ্ডও ভোগ করতে হয়েছিল তাঁদের অনেককে । ক্ষমতায় আসন ছিল 
যে বুজোয়া অভিজাত শক্ত তারা চাইছিল না এমন কোনো 1[ব্ধ্বংস 
বৃত্তি প্রকাশপথ পাক যার ফলে তাদের লগ্মশ স্বাথ বিপন্ন হয় । ইংলগ্ডে 
বুজেৌোয়ার বিকাশ যেমন নয়া-জমিদারদের সঙ্গে বাহুতে বাহু বেধে সাধিত 
হয়েছিল, তাদের ধর্মচিন্তাও তেমন গোড়া থেকেই রক্ষণশীল । 

পোপের স্গে অষ্টম হেনরির সংঘবেঁর মুল কারণ অর্থনৈতিক । তের 
শতকেই দেখা যাচ্ছে ইওরোপের সবঁবৃহৎ ব্যাংক-সংস্থা হচ্ছে পোপের রোম- 
স্থিত ধর্মসংগঠন | টাকা যে মুহুর্তে উৎপাদনের মাধ্যম [হিসেবে স্বীকৃতি পেল, 
যে মুহূর্তে মুদ্রাভিত্তিক অর্থনশীতি গড়ে উঠলো, সেই মুক্ত সেই অর্থ" 
নৈতিক মারপথ্যাচে পোপের প্রভাব অনুভহত হোলো আমত শক্তিসহ। পশ্জ 
জমেছিল পোপের ভাগারে বহু শতাব্দী ধরে | পুরো পশ্চিম ইওরোপ থেকে 
টাকা আসত নানা খাতে--বিচিত্র সেসব নাম, এনেট, পিটারের পেন্‌সং, 
সেনসাস, টাইথ, ইনডালজেন-স্‌, ফশ | রাজা পাপ ক'রে সে পাপের স্বগঁয় 
ক্ষমা কিনতেন নগদ মুল্যে । 

চোদ্দ শতকেই দেখতে পাচ্ছি ইওরোপের বাণিজ্যিত্তিক শহরগুলিতে 

"সবর বাণিজ্যিক লেনদেনের মতবাদ গজিয়ে উঠছে ? শুদ্ধ উপযোগিতার 

দর্শন গড়ে উঠছে; এ যুগের সব বহিমুখাঁ আন্দোলনের মহল চালকযম্ত্ 

হিসেবে কাজ করছে বাণিজাক উচ্চাকাচ্ক্ষা ।”২০ 

যশশুর সমস্ত বিধানকে পদদলিত করে, খ্রীষ্টধর্মের সব আদর্শকে বেমালুম 
কদলণ প্রদর্শন ক'রে মহামান্য ধর্মগুরু পোপ তখন ইওরোপের বৃহত্তম 
ব্যাংকার | পশ্চিম ইওরোপ ছে*কে তাঁর ভাগারে আসছে *পটারের পেন:স”*, 
*সেনসাস”, প্টাইথ, *ইনডালজেনস৮, ফি” প্রভৃতি নানাবিধ নামে আখ্যাত 
নগদ কড়ি । ১২৫২ সালে ইংলগ্ডের রাজা নিজের কোষে যত টাকা তুলেছিলেন 
তার তিন গুণ পাঠিয়েছিলেন রোমে পোপের প্রাপ্য হিসেবে। 

৭১ 


এই বিপুল নগদ নিয়ে পোপ নাযলেন ব্যাংক-পর্থীজ খাটাতে । এদিকে 
বড় বড় যে শিষ্পমেলা [&ি%) বসত তাতে কাম্প্‌সোরেস নাযে দপ্তর খোলার 
রেওয়াজ ছিল যেখানে নানা দেশের মরা লেন-দেন হতে পারত । জেনোয়ার 
পুরনো বাজারে, ভেনিসের িযালতো এবং সেণ্ট মাকের পিয়াৎসাতে, 
ফ্লোরেনসএর মেক্ণোতো নওভোতে, ম*পেলিয়ে শহরের লোজ দে মার্শাতে 
এবং ব্রুজ শহরের বোর্প-এও এ-ধরনের স্থায়ী মুদ্রা বিনিময়ের বাজার ছিল । 
ক্রমে এই কেন্দ্রগুিতে সুদে টাকা ধার দেওযা-নে ওযা হতে শুর করলো এবং 
অচিরেই প্কাম্বয়াতো?ি” অথণৎ মন্দ্রা বিনিমন্কারী এবং “মেকণাতাস্তি” 
অর্থাৎ বাঁণক--এই দুটি ইতালিয় শব? সমাথক হয়ে দাঁড়াতেই বোবা যায কারা 
সুদে টাকা খাটাবার ব্যবসায় নেমে পড়েছে । তাভোলা বলতে এ যুগেব্যাংকার 
ও বণিক দুজনের টেবিলই বোঝায় । লম্বার্দির বণিকরা সবচেয়ে প্রথম এই 
টাকার খেলায় নেমে পড়েছিল এবং তাদের ফরাসী দপ্তর কাওর 
[04701২9) শহরে অবস্থিত: ছিল বলে, দেখতে দেখতে সারা ইওরোপে 
লম্বা” ও পক্যাহোপিনি” কথা দুটি গালাগালে পরিণত হয় । আর “ইভ” 
তো ছিলই | 

[িম্ভু লম্বার্দির কোম্পানিগুলি পোপের অনুমোদন [ অর্থাৎ ঈ*বরের 
আশশর্বাদ ! ] লাভ ক'রে পোপের প্রাপ্য কর সংগ্রহ করত ; সে টাকা পোপের 
হয়ে নানা ব্যবসায়ে খাটাত, পশম ও কাপডের বণিকদের সঙ্গে বেচা-কেনা 
করত, এমন কি পোপের নিদেশে চভা সুদে সেটাকা ধার দিত। সুদখোরিও 
পোপের আশীবণদ লাভ করেছিলঃ কেননা তাতে মুনাফা হোতো চড়া । 
উদাহরণ স্বরুপ, ১২৫৫ সালে ত্রোয়া শহরের, প্রধান ধমণযাজককে লিখিত 
পোপের পত্র, অপমি-মঠের প্রধান সম্যাসী লম্বাদ্দদের আমল দিচ্ছে না বলে 
তাকে ধর্মচ্যুত করার িদেশ দিচ্ছেন সাধ পিটারের উত্তরাধিকারধ মহামান্য 
পোপ £ 

প্যদি দেখেন দে টাকা [ লম্বা্দের প্রাপ্য সুদ ] এখনো দেওয়া হয় নাই, 

তবে এঁ ধর্মযাজক ও তাহার মঠে ধমণ্ন্যুত করিবেন, এবং এ কথা 

রাববার ও উৎসবের দিনে পরিঘে।ষণা করিতে থাটিবেন'**যতদিন না 

বশিকরদের তুষ্টি সম্পাদন করা হয়'**দেখিবেন সর্বসাধারণ যেন কড়ায়- 

গণ্ডায় সুদ চুকাইয়া দেয় [05701২19 01170 0954 বশা- 

809] দুই মাস পরে যদি দেখেন টাকা তখনো দেয় নাই, তৰে 


পণ. 


তাহাদিগকে জাগাঁতক ও আতধ্তিক আধকার হইতে বঞ্চিত 

করিবেন 1৮২৯ 

ফ্লোরেম্সের বহু কোম্পানিই ছিল পোপের ব্যবসায়িক এজেপ্ট-যথা 
আলবোতিণনি, আলবিৎাঁপ, বার্দি) বেলিকৎস, বোগে, ফিলিপ, স্কালা, 
লেওনি' মোনাল্‌দিঃ রকি, স্কাত্তিঃ স্পিগলিয়াত্তিঃ পেরুতৎপি | ইংলগ্ডের রাজারে 
এদের হস্তক্ষেপ ইংরাজ বণিকদের উঠতির পথে বাধা হয়ে দাঁড়িয়েছিল । 
পুর্ব পারচ্ছেদে এইসব কোম্পানির সঙ্গে ইংরেজ বণিকদের স্বার্থের সংঘষ4 
খানিক আলোচিত হয়েছে । যে কারণে এদের সঙ্গে সংঘবণ মুলত: সেই অর্থ- 
নৈতিক কারণেই পোপের সঙ্গে ইংলগু-রাজের সংঘর্য। সেই সংঘষ“ই 
শরফমেশিব” নাম দিয়ে আত্মপ্রকাশ করলো ধর্মের ক্ষেত্রে । 

পোপের সঙ্গে সম্পর্ক ছিন্ন করে অস্টম হেনরি প্রথমতঃ প্রচুর টাকা 
বাঁচালেন, যা কর হিসেবে চলে যেত রোমে * দ্বিতীয়ত, ইটালিয়ান কোম্পানি- 
গুলিকে চরম আঘাত হানলেন ; ততায়ত, ইংলগ্ডের মঠগুলিকে নিম“মভাবে 
ল:*ঠন ক'রে তাদের বিস্তৃত জমি হাতিযে নিলেন । এই জমি বিলি ক'রে 
তিনি সৃষ্টি করলেন নয়া-অভিজাত শ্রেণী, যারা বুজোয়ার সঙ্গে হাত মিলিয়ে 
চলতে প্রস্তুত ছিল। জাল সাক্ষ্যপ্রমাণের২২ দ্বারা হেনরি মঠগুলির পাশাচার 
উদধাটিত ক'রে নিশ্চিন্ত হলেও, তাঁর যুক্তি কোনো ক্যাথলিক দেশের কাছে 
গ্রহণযোগ্য হয় নি। হয়তো সেইজন্যই হেনরি আর খেশির্দইর এগহলেন না । 
প্রোটেস্টাপ্উটবাদের মুখপাত্র মন্ত্র রুম ওয়েলকে হত্যা করে তিনি ধম“সংস্কারের 
স্বগপয় বাসনায ছেদ টানলেন । উপরম্তু ছয়-অনুচ্ছেদ্দের আইন ক'রে ঘোষণা 
করলেন, গখজায মৃল ক্যাথলিক আচার-অনুষ্ঠান বাদ দিলে মৃত্যুদণ্ড দেয়া 
হবে। ল্যাটিমার প্রভৃতি প্রোটেস্টান্ট প্রচারকদের পদচত্যত করা হোলো, এবং 
১৫৪০-এর পর থেকে রাজা বেশ নিরপেক্ষভাবে প্রোটেস্টাণ্ট ও ক্যাথলিক দুই 
সম্প্রায়ের নেতাদেরই গর্দান নিতে লাগলেন । ্ 

হেনরর রিফর্মেশনটা ছিল ওপর থেকে চাপানো একটাব্যাপার | জন- 
জীবনকে তা বিশেষ আলোড়িত করতে পারে নি। ইংলগ্ডের সাধারণ যানুষ 
মনেপ্রাণে ছিল ক্াথীলক | পোপের কুকীর্তির বহু কাহিনী তারা শুনেছ্িলঃ 
কিন্তু ধর্মগুরু বদ লোঁক হলে ধর্মবিশ্বাস বাতিল হয়ঃ এ চেতনা তাদের মধ্যে 
'আসে নি। তাদের সঙ্গে পোপের তো রুপচাঁদের কলহ বাধে নি ! 

তবে হেনার একটি কাজ ক'রে গিয়েছিলেন--ইংরাজিতে বাইবেল 

৭৩ 


প্রকাশের ব্যবস্থা ক'রে গিয়েছিলেন । তাঁর পরে জংগণ প্রোটেস্টাণ্ট বুজেোয়া 
পরিষদ বণ্ঠ এডওয়াডের নামে ১৫৪৯ সালে প্রকাশ করেন ইংরাজি প্রার্থনা- 
পুস্তক । মাঝে ক্যাথলিক মেরির প্রচণ্ড দাপট সত্তেও এলিজাবেথ যখন 
সিংহাসনে বসলেন তখন মাতৃভাষায় ধর্মকে বোঝার ফল ফলছে। যাঁশুর 
বাণশ ও গশর্জার আচরণের মধ্যেকার বিরাট পার্থক্যটা জনতার চোখে ধরা 
পড়ে যাচ্ছে। 

কিন্তু ইংরাজ বুর্জোয়া আর অগ্রসর হতে তখন অনিচ্ছুক, শিজেদেরই 
সবচেয়ে জঙ্গশ অংশ পিউরিটানদের শায়েস্তা করতে বদ্ধপরিকর । 

সেসিল-এর বই রান এলিজাবেথের রাজত্বের প্রথম বর্ষে ধর্ষে পরিবর্তন 
আনয়নের উপায়* ২৩ প্রথমেই স্পষ্ট প্রকটিত করলো ইংরাজ বুজেশীয়ার আপস- 
পন্থী মনোভাব | ক্যাথলিক ধর্মানুষ্ঠানের প্রায় সব অঞ্গই বজায় রাখার 
পক্ষপাতী সেসিল। প্রোটেস্টা্ট প্রচারকদের অনেকে একে “ছল্পবেশি পোপ- 
ভজনা” এবং “জগাখিচুড়ি” বলে আভহিত করছিলেন ।২৪ 

কিন্তু এসব জগাখিচুডিতে ভি ভুলল না। পোপের প্রাপ্য নগদটা না 
পাঠালে চিড়ে তভিজবে কি করে ? সুতরাং ১৫৭০ সালে পোপ পঞ্চম পিউস 
তাঁর “রেগনান্স- ইন একসেল-দিস” নামক আদেশনাযা বলে এলিজাবেথকে 
ধর্মচ্যত করলেন। সেই বছরই জন ফেস্টন পোপের আদেশপত্রটকে লগুন 
হাউসের দ্বারদেশে সাঁটতে গিয়ে ধরা পড়ে প্রাণ হারালেন । ১৫৭২-এ ফ্রাম্সে 
ছিউগেনট প্রোটেস্টাপ্টদের ওপর কদর্য অত্যাচারের ফলে ইংলগ্ডে ক্রমশঃ 
ক্যাথলিক-বিবোধশ হাওয়া বইতে শুরু করে। 

১৪৭৭ সালের নভেম্বরে এলিজাবেথের রাজত্বে প্রথম এক ক্যাথিক 
ধর্মযাজককে মৃত্যুণ্ডে দণ্ডিত করা হোলো-তাঁর নাম কাথবাট4 মেইন। 
১৫৮০ সালে দুই জেসুইট প্রচারক পার্সনসং ও ক্যামপিয়ন ইংলগে পদাপ“ণ 
করলেন প্রোটেস্টাষ্ট জর মোকাবিলা করার জন্য। কিন্তু ততক্ষণে ইংরাজ 
বুজেণয়া পুনরায় ক্যাথালক-বিরোধণ উন্মাদনা পৃম্টির কাজে মেতে উঠেছে। 
১৫৮৪ সালে আইন পাশ হোল জেসুইটদের রাজদ্রোহশী ঘোষণা ক'রে এবং 
" তাঁদের আশ্রয় দেয়াকেও মৃত্যুদণ্ডের যোগ্য অপরাধ হিসেবে নিদেশ করে । 
১৬০৩ সালের মধ্যে শুধদ সরকারি হিসেবে ১৮০" জন ক্যাথলিক শহীদ 
হয়েছিলেন । স্পেনের সঞ্চে যুদ্ধ বেধেছিল অর্থনৈতিক কারণে ) কিম্তু সেই 
সুযোগে দেশের অভ্যন্তরে ক্যাথলিকবিরোধা সম্ত্রাসটা ছিল বুজোয়াদের 

৭৪ 


শ্রেণী-সংগ্রা্ ; শেষ যে ফিউদালরা বুজেয়ার উত্থানে সামান্য বাধা দিচ্ছিলেন 
তাঁরা ছিলেন অতাঁতাশ্রয়ী ক্যাথালক 3 ধর্মসংস্কারের নামে তাঁদের নাশ্চহ 
করে দিল বুজেয়ারা 1২৫ 

১৫৫৯ সালের ২৪শে জুন একট অফ ইউনিফাঁর্মট বলে এলিজাবেথের 
প্রাথথনা পুস্তক চালু হয়েছিল । আর ১৫৭১ পালে গ্রণ্ডাল-এর ইয়কশহরের 
নিয়যাবলশ এবং এডউইন স্যাগুসএর লগুন শহরের নিয়মাবলশ ক্রমশঃ 
ক্যাথলিক অনুষ্ঠানাদিকে নিষিদ্ধ করে দিল +$ এমন কি অষ্টম হেনতির ইংরিজি 
ব্যাকরণকে অবশ্যপাঠ্য করলো বিদ্যালয়গুলিতে । অসৎ-জশবনের যে নৃতন 
সংজ্ঞা এরা দিলেন তাতে ব্যভিচার বা ডাকিনীবত্তির সঙ্গে যুক্ত হোলো 
*তকর্্রবণতা”_-কনটেনশপনেস-- | ধর্মসংস্কার সম্বন্ধে কোনোরহপ মন্তব্য 
করার ঝোঁককে পর্যস্ত দমন করার এই প্রয়াস । 

ইংলগ্ডের ধর্মসংস্কারের মধ্যে নিছক জাগাঁতিক স্বাথ-রক্ষার প্রয়াস এমনই 
প্রকট যে ক্যাথালক-পশড়ন থেকে এক মুহতে পিউধ্রটান দমনে চলে যেতে 
রাষ্ট্রশক্তির বিন্দুমাত্র দেরি হয় না। মারপ্রেলেট হাঙামার সময়ে রশতিমত 
িউরিটান বিরোধশ সম্ব্রাসও সৃষ্টি করা হয়েছিল | ইহদ-বিরোধশ জিগিরও 
উঠেছিল একাধিকবার । কিন্তু কোনোমতেই এ কথা বলা চলে নাষে 
ইংলগ্ডের সাধারণ মানুষকে ধমী় উন্মাদনায় সম্পৃণ" বিভ্রান্ত করতে সক্ষম 
হয়েছিলেন এলিজাবেথের শাসনকতণারা। মেরির আমলে যে পলাতক 
প্রোটেন্টাণ্টরা ক্যালতিনের ম্মৃতিপত জেনিভায় গিয়ে আশ্রয় নিয়েছিলেন 
তাঁরা এলিজাবেথের আপসরফার স্বরূপ উদ্ঘাটন করছিলেন মৃহ্রম্হ। 
ক্যালতিনের বইবেলের ইংরাজি অনুবাদের ২০০ সংস্করণ বেরিয়েছিল পঞ্চাশ 
বছরে । কিন্তু না ইংরেজ ক্যাল্ভিনবাদশরা, না এলিজাবেথায় আপসপন্থীরা 
কেউই ধর্মের শৃশ্খল থেকে জ্ঞান[বজ্ঞানের মুক্তিকে অন্তর থেকে সাদর সম্ভাষণ 
জানাতে পারছিলেন না। 

ইংরেজ বুজেোয়ার এই রক্ষণশীলতা জাম্শানীর লুথারবাদশদের বিপ্লীব- 
ভশততির চেয়ে কিছুটা স্বতণত্র একটা লক্ষণ। রাজনৈতিক-অথনৈতিতক 
প্রয়োজনে তরবারি গ্রহণ করতে:পিছ-পা ছিল না ইংরেজ বুজেশীয়া। পরবতণ* 
যুগে ক্রমওয়েলেরনেতৃত্বে সশস্ত্র বিপ্রীবঃ বা এলিজাবেথের যুগে ক্যাথলিক- 
রূক্তে টাওয়ার অফ লগুনের শিরশ্ছেদের পাষাণখণ্ড ধুইয়ে দেওয়া--এ সবই 
স্বার্থের খাতিরে ইংরেজ বুজেশীয়ার চরম পদ্থা গ্রহণের পরিচায়ক | কিছ্তু ধর্ম 
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বিপ্রবের যে সার কথাটা ক্যালতিন, হিপলের, হুটেন, কাইজেরবেগ প্রভৃতির 
বাণশতে বার বার উচ্চারিত হয়েছে--সেই আমুৃল সংস্কারের, সেই মনোভাব- 
পরিবর্তনের তত্তগুলি ইংলগ্ডে আমল পায় নি মোটেই, মুযুনসের-এর জাবন- 
দশনকে স্বাগত জানাবার তো কোনো প্রশ্নই ওঠে না। গণর্জার কত্‌ত্বে যে 
বিজ্ঞান, জ্যোতির্বি“দ্যা, পদার্থাবদ্যা প্রভৃতি পথ্গু হয়েছিল, লঃথারবাদের 
ধাককায় গজ কে'পে উঠতেই এইপব িবজ্ঞান নবোদ্যমে যাত্রা শুর? করছিল 
সারা ইওরোপ জুড়ে | বুজেশীয়ার প্রয়োজন বিজ্ঞানকে | তার মুনাফার স্বাথেই 
প্রয়োজন হয় বিজ্ঞানকে উৎপাদনের অস্ত্র করার | তাই বিজ্ঞান গীজণার বিরুদ্ধে 
' [দ্রোহ করায়, বুজেশাধা সে বিদ্রোহে যোগদান করতে বাধ্য হয়। স্বতঃপ্রবৃত্ত 
হয়ে কুসংক্কারের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করার মধ কোনো মুনাফা বুজেোয়া দেখতে 
পায়নি ।২? 

টিন্তু প্রোটেস্টাপ্টবাদের, বিশেষতঃ ক্যালভিনের, বিদ্বোহের ফলে 
দরশনের ক্ষেত্রে যে চমকপ্রদ অগ্রগতি ঘটলো, ইংরেজ বুজেশীয়া তাতে সাহায্য 
তো করেই নি, উপরম্তু সন্ত্রস্ত হয়ে উঠেছিল । বস্তুবাদের অভযাতথান.ইংলণ্ডেই 
ঘটেছিল । ফ্রানসিপ বেকনের পাগুত্যের বিস্ফোরণে বা হুকারের বস্তুনিচ্ 
বিশ্লেষণের বিদহ্যতে সবচেয়ে বেশি ভগত ও চমকিত হয়ে পড়েছিল তাঁদেরই 
দেশবাসী বুজেোয়া। 

বেকনের বন্তুবাদ* ব্যাখ্যায় জগৎ থেকে ঈশ্বর নির্বাঁসত হওয়ার প্রথম 
ধাপ রচিত হোলো। যদিচ তিনি শাস্ত্রের শত্দ-ব্রদ্মকেও জগতের আদি 
ত্রষ্টার অন্যতম বলে স্বীকার করেছিলেন, সেটা যে মৌখিক তা তাঁর সমস্ত 
রচনায় প্রকাশ । আদিম বস্তুই সৃষ্টির মহলে । প্যান, বা বন্তুর প্রকৃতিই হোলো 
কারণ যার জন্যে জগৎ পরিবর্তনশীল ও বহুরপী। বস্তু ও প্রাণী অসংখ্য, 
চিম্তু তাদের নানা প্রজাতিতে ক্রমশঃ [বিভক্ত করে নিলে দেখা যাবে আমরা 
অবশেষে এক কেন্রবিদ্দ্‌তে উপনীত হয়েছি- প্রকৃতির সেই বিদ্দুই চরম ও 
পরম। শাবমৃ্ত চিন্তা এভাবে স্বগণ'য় বস্তুতে পেশিছে যেতে পারে” অজ্ঞের 
কিছুই নেই । মানবিক ব্দদ্ধবৃত্তি প্রকৃতির ওপর আরোপ ক'রে অত্যন্ত 
সচেতন এক প্রকৃতিতে দাঁড় করালেন বেকন ঈশ্বরের স্থানে ।২৮ 

হুকার এই প্রকৃততকেই ঈশ্বর বলছেন । কিছু কিছ? এ*বারিক গুণ তিনি 
বাস্তব প্রকৃতির ওপর আরোপ করতে রাজশ আছেন, কিন্তু প্রকৃতির উধ্বে- 
কোনো বিদেহী নিরাকার ব্রঙ্গের অস্তিত্ব মানতে তিনি নারাজ। এই 
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প্রকৃতি ঈশ্বরের “মধ্যেই আমরা বাঁচি, চলি, থাকি”। প্রকৃতির হাতে ধৃত 
রয়েছে “এক চরম আকার বা দর্পণ” যা নিখ*ত পর্ণ জশবনযাপনের আদশকে 
প্রতিবাম্বত করছে । প্রকৃতি নিরন্তর প্রয়াস পাচ্ছে সেই পৃর্ণতার দিকে সব 
বস্তুকে নিয়ে যেতে ।২৯ 

এইসব তত্তঃ ইংরেজ বুজোয়ার চোখে ভয়াবহ ধমণবরোধিতা, নাস্তিকতা, 
বাইবেল-বিরোধিতা | তাই বেকন-হুকারদের তাঁরা মৌখিক সম্মানে ভূষিত 
করলেও, তাঁদের তত্তকে কোনোদিন জনসাধারণের নাগালে আসতে 
দেন নি। উপরম্তু স্প্টই প্রচার করা হোতো--ওসব হচ্ছে উচ্চাশক্ষিত 
কতিপয় ইম্দ্রজাল-ভক্ত বডলোকের গতগুষন্ত্র [ ফাউস্ট যাদের প্রতিনিধি ], 
শয়তানের সঙ্গেও তাঁরা যোগাযোগ করে থাকেন হয়তো; জনতা এবং 
বুর্জোয়ার পক্ষে যীশুর অমৃত বাণণর বাইরে যাওয়ার কোনো প্রয়োজন নেই 1৩০ 


কী দেখেছিলেন শেকস্‌্পিষার চোখের সামনে £ তিনি কি দেখেছিলেন 
জানালোকে মধ্যযুগের অন্ধকারকে দরশভহত করছে নহতন ধর্মতত্ 1 প্রথমেই 
তাঁর চোখে পড়েছিল লগুনের রাজপথে প্রকাশ্যে ক্যাথলিকদের পুড়িয়ে মারা 
হচ্ছে, পিউরিটানদের মুণ্ড কাটা হচ্ছে । ক্যাথাঁলক পাদ্রী ওয়ালশকে ফাঁসশ 
দেয়া হয়েছিল তাঁর গণজগার পোষাক পরিয়ে এবং ক্যাথলিক পধর্মান:জ্ঠানের 
সরঞ্জাম গলায় বেধে- পবিত্র জলের আধার- ঘণ্টা, জপমালা “এবং অন্যান্য 
পোপপস্থগ জঘন্য বস্তু-সমেত ৮৩১ সেইরকমই বহুবিধ উৎ্কট ব্যঙ্গে শেক্‌সং- 
পিয়ার দেখেছিলেন ঝুলত্ত বা দগ্ধ দেহগুদিলকে জজরিত হতে--লগুনের 
চৌরাস্তার মোড়ে! শেকস:পিয়ারের বনিশ্ঠ আত্ময় ও বন্ধুবাঙ্ধবও প্রোটেস্টাণ্ট 
ধঙ্মোেন্মাদনার বলি ভয়েছিলেন। ১৫৮৩ খ্রীষ্টাব্দে ওয়ারউইক শহরের 
এডওয়ার্ড আডেনকে কোতল করা হয়ঃ আরেন ছিলেন কবিজননশর ঘনিষ্ঠ 
আত্মশয়। ১৫৯২ সালের বসস্তকালে কবির জন্মস্থান স্ট্র্যাটফোডে উইলিয়ম 
ক্লপটন ও আরো চোদ্দজন ক্যাথলিককে আবিষ্কার করে আমলারা ও প্রকাশ্য 
লাঞ্ছনা জোটে তাঁদের কপালে । ক্যথনিক পাদ্রশী কটাম এবং জেসইট 
ডেবডেল-_ দুজনেই ছিলেন শেক্সূপিয়ারের ঘনিষ্ঠ বন্ধু) দুজনেরই মৃত্যদণ্ড 
হয়। ১৬০৩ ্রীষ্টা্রে হার্সনেটের ঘোষণা নামে যে পুস্তিকা রেরোয় তাতে 
ক্যাথলিকদের অশ্রাব্য ভাষায় গালাগাল দেয়া হয় এবং ডেবডেলকে 
শয়তানের সমতুল করে চিত্রত করাহয়। আঠার শতকে ম্যালোন দেখিয়ে 
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দেন এ পুস্তিকা থেকে বহ্‌ কথা শেক্সৃপিয়ার ব্যবহার করেছেন ”কং 
িয়ার*-এ এবং তা থেকে বহু সমালোচকই ধরে নিয়েছিলেন শেক্সপিয়ার 
নিজেও ছিলেন জংগধ প্রোটেস্টান্ট, নইলে অমন জঙ্গণ প্রোটেস্টাণ্ট প্রচার- 
পযস্তিকা অত মন দিয়ে পড়তে যাবেন কেন? বত“মানে গবেষকরা সে তত্তবকে 
নাকচ করেছেন, এবং প্রমাণ করেছেন যে এ পুস্তিকা মনোযোগসহ অধ্যয়নের 
কারণ একটিই--এ পয্স্তিকায় যিনি আক্রমণের লক্ষ্য সেই শহীদ ডেবডেল 
[ছিলেন শেক্‌সৃপিয়ারের অন্তরঙ্গ বন্ধু !৩২ 

শেক্সপিয়ার যখন লগুনে তখন ক্রমে ক্রমে বারো জন আনাবাপতিস্ত 
সাম্যবাদশকে জাশবস্ত দগ্ৰ হতে দেখেছেন | দেখেছেন পিউরিটানদের ফাঁসিতে 
ঝুলতে । দেখেছেন ইহুদীদের নিধিদ্ধ শংকরের মাংস খাইয়ে তারপর ফাঁসতে 
লটকে দিতে । 

অস্টম ঠেনরির সমধ থেকে মঠের ধন লুম্ঠনের কাজে বুর্জোয়া ছিল খুব 
শৎপর,এবং সেই সঙ্গে শিল্পকম“ সম্পকে আশ্চরযরকমের অনৃভহতিহশীন। ১৫৪৮ 
হীষ্টাব্দে ভারহাম গশজণর একটি অপবঃ সফটিক পাত্রকে পায়ের তলায় গ৯়িয়ে 
যীশুর ধর্মকে রক্ষা করেছিল নয়া শাপকরা ।৩৩ এ ঘটনা দচ্টান্তমহলক | 
হেনার এবং এলিজাবেথের আমলারা রাজাদেশে ক্রুমান্থয়ে গশ্জজার সংতোর 
কাজ করা অমুল্য পর্দা ছি'ড়েছে, বুঙীন চিত্রিত কাঁচের জানালা ভেঙেছে, 
পৌভ্লিকতা অবসানের নামে মোরমাতার তিন-চারশ+ বছরের পুরনো মৃতি 
গণড়িয়ে দিয়েছে | অনেক ক্ষেত্রে আস্ত গীজঠাকে ধুলিসাৎ ক'রে মাটির সঙ্গে 
সমান ক'রে দিয়েছে--ইয়কশায়ারে ফাউনটেন-স, গণজণা ও ল্যানটনি গণজার 
খবংসস্তপ এই ব্যাপক কালাপাহাড়ি বুজেশয়া লালসার লঙ্জাকর নিদশন হয়ে 
আজও দাঁড়িয়ে আছে । ফিউদাল স্থাপত্যের অনেক বিশিষ্ট সৃষ্টি এভাবে 
ধ্বংস হয়েছে । 

আর যারা এভাবে পদ্মবনে মন্তহস্তীর তাণ্ডব অনুষ্ঠিত করলো তারা কি 
আগের পাপাত্বা সন্যাপগদের চেয়ে উন্নতর জীবনযাপনের আদর্শ স্বাপন 
করলো ? বরং উক্টোটাই সত্য । ফিউদাল যুগের ভহস্বামণ-যোহাত্তদের স্থানে 
এল নুতন কোটিপাঁত কার্ডনাল-প্রেলেটের দল, কোনো পাপেই যাদের 
অনীহা নেই। নপচের তলার পান্রীরা আধকাংশই ছিল দারিদ্র) কিন্তু ওপর 
তলার মোহান্তরা এক এক জন চারটে পাঁচটে এলাকার একচ্ছত্র অধিপতি 
হয়ে [কুখ্যাত প্প্লুরালিজম” ] বসলেন ? তাঁরাই স্থানশয় রাষ্ট্রযম্ত্, তাঁরা 
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কনম্টেবলং নিয়োগ করেন, তাঁরা মুদ্রার বিনিময়ে ঈশ্বরের করুণা বিতরণ 
করেন । তাণর্থযাত্রাকে কয়েক দশকের মধ্যে বেশ উচ্চ মুনাফাযুক্ত একটি 
ব্যবসায়ে পরিণত করা গেল । লগুনের খোদ সেন্টপল-স- গণজা হয়ে উঠেছল 
উকিল, বণিক, সুদখোর মহাজন, বেশ্যা, চোরদের দৈনিক আড্ডার জায়গা 1৩৪ 
গণজ্ঞার কর্ণধারদের পাপাচারের বিরোধিতা বহুকাল যাবৎ করে এসে: 
ছিলেন সন্ন্যাসী সম্প্রদায়গুলি-ফ্রানসিসকান, দোমিনিকান বা কার্তুিয়ান 
স্থাগুলি | 

খাঁষ ব্রোমইয়ার্ড উদ্দাত্ত কণ্ঠে বলছেন £ 

“যেমন ধর্মযাজকদের তেমনি ধমের বর্তমান মুলমন্ত্র হচ্ছে টাকা | টাকা 

হচ্ছে বিজ্ঞানের প্রভু গণজর্ার প্রভু 1৮৩৫ উঠতি বুজেশয়ার চেহারা 

বোমইয়াডের দচ্টি এড়ায় নি। 

ডারহামের সন্ন্যাসী রিপন বললেন, 

“পার্রীদের দম্ভ ও অহংকারের ফলে দুনিয়ার বডলোকদের ভোগে লাগছে 
গীজণার সম্পত্তি; ভোগ করছে পাদ্নশীদের আত্মশয়রা, ছেলেপুলেরা, এবং 
ভাদের রক্ষিতা ও বেশ্যারা 1৩৬ 

রচেস্টার শহরের সন্ন্যাস টমাস: ত্রাষ্টন বলছেন ইংরেজ পার্রীদের 
ভত্বাবধানে 

"রোজ যাশনু ক্রুশবিদ্ধ হচ্ছেন, রোজ নির্দোষ মানুষ মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত 

হচ্ছে, দরিদ্র ধমযাজকরা লুণ্ঠিত হচ্ছেন ; এবং গখর্জার স্বাধীনতা অপহৃত 

হচ্ছে। আজ ঈশ্বরের পবিত্র গণজদ ফারাও-এর আমলের চেয়ে আধক 

দাসতে শৃংখদিত 1৮৩৭ 

ফ্রান[সিসকান সন্ন্যাস স্টপ্টন বলছেন, 

“পাদ্রীরা আজ শয়তানের সেবায় বীভৎস রপ ধারণ করেছে । যেহাতে 

তারা স্পর্শ করে বেশ্যার দেহ, সেই হাতে পরাদিন তারা যাঁশুর দেহ 

[ গণজার অনুষ্ঠানের অন্তগণত সাক্রোমেণ্টের রুটি ] স্পর্শ করে ।”৩৮ 

স্যার টমাস মোরের “ইউটোপিয়া” গ্রন্থে আছে ভাঁড়ের মুখে তক্ষ বিদ্রুপ 
- চোর এবং ভবঘুরেদের বিরুদ্ধে যে আইন সেই আইনই বাবহার করা উচিত 
ধর্মযাজকদের বিরুদ্ধে কারণ তারাই সবচেয়ে বড় চোর ও সবাাধিক অলস 1৩৯ 

ল্যাটিমার তাঁর ক্রুদ্ধ কণ্ঠে উচ্চারণ করেছিলেন : 

“পুভুলকে ওরা রেশমের জায়া পরায়, ভৃবিত করে মহামৃল্য রত্বে-"'আর 

৭৯ 


এদিকে যীশুর যারা অবিকল, জীবন্ত প্রতিমতি[ অর্থাৎ মানুষ 1- যাঁশুর 

রক্তের বিনিময়ে যারা নৃতন জীবন লাভ করেছে--হায়, তারা আজ ক্ষুধাত? 

তৃঞ্জাত? শীতকম্পিত + অন্ধকারে শায়িত, দুদশায় আচ্ছাদিত 1৮৪০ 

হ্যারিসন বলছেন, শত সংস্কার সত্তেবও গশজ প্রতিদিন সাধু পিটার ও 
প্রাচীন শ্রীষ্টীয় গণজগার অনুশাসন পদদলিত করছে ।”৪১ ইংরাজ পার্বগীদের 
তিনি আখ্যা দিচ্ছেন “ঈ*বর বিদ্বেষের বদ্ধ জলাশয়” 1৪২ গখজণকে তারা করে 
তুলেছে “পণ/দ্রব্যের দোকান ও বাজার” ৪৩ ইংরাজ পান্রশদের দৈনশ্দিন কাজ 
হচ্ছে "পাখখশিকার, জন্তু শিকার, তাস, পাশা ও মদ” 188 

মঠের জমি বলপৃবক আঁধকার করে নয়া অভিজ্াতরা খাজনাবৃদ্ধি করলেন 
কোথাও কোথাও বছরে ২৯ পাউণ্ড থেকে একলাফে ৬৪ পাউও্ড 18৫ অবোধ 
কৃষক বুঝতে পারে নাঃ ধর্মকে সংস্কার ক'রে যীশুকে যখন এত কাছে এনে 
দেয়া হচ্ছেঃ সেই সঙ্গেই উচ্ছেদ ও খাজনাবৃদ্ধির অত্যাচার এত বৃদ্ধি পায় 
কেন? তাই তৎ্কালশন এক বিশপের কাছে লিখিত আবেদনপত্রে দেখা 
যায় £ 

“এতদিন আমরা স্তাকারের ঈশ্বরোপাসনার স্বরুপ বুঝি নি আজ 

যখন প্রকৃত ঈশ্বরোপাপনার পদ্ধটিত বিশদ্ধ ও আস্তরিকভাবে প্রতিষ্ঠিত 

হয়েছেঃ তখন এ বিশ্বাস আমরা রাখি যে ঈম্বরই ব্যবহার করবেন রাজ- 

মাহমাকে, ব্যবহার করবেন আপণাকে তাঁর নিজের সেবক ভিসেবে। [তিনি 

আপনাদের মাধ্যমে সমূলে উচ্ছেদে করবেন পুবেবিিত ক্ষয় ও ধংসের 

সব কারণ 1৮৪৬ 

বচ্চ এড ওয়ার্ডের 'শক্ষক বুকার পান্রশদের আখ্যা দিলেন “ভণ্ড সন্ন্যাসণ” | 
বললেন, 

প্যখশুর গখজণ, বা কোনো খণ্টান রাষ্ট্রের পক্ষে এ সহ্য করাই উচিত নয় 

যে সাধারণের সুখের পারিবতে বাক্কিগত মুনাফা কামানো হবে ।৮৪৭ 

মঠগুি থেকে আধুনিক টাকায় পু কোটি পাউণ্ডের মতন গ্রাস করলেন 
হেনরি ) অথচ সন্ন্যাসীরা যে [বিদ্যালয়গুিল চালাতেন সেগুলি চালহ রাখার 
কোনো ইচ্ছা রাষ্ট্রের বা নৃতন পাদ্রশদের দেখা গেলনা । ইংলগ্ডের শিক্ষা- 
ব্যবস্থা ভেঙে পড়ার উপক্রম হোলো । মহ্টিমেয় ধনশর সন্তান- বিশেষতঃ 
নয়া-অভিজাত ও বুজে"য়ার সন্তান ছাড়া আর সকলের মুখের উপর উচ্চ- 
শিক্ষার দার রুদ্ধ হোলো। সেপ্ট পলংস--এ দাঁড়িয়ে এজন্য লিভার প্রধানত 

৮৩ 


নয়া পান্রীকুলকে দায়শ করলেন, বললেন, ঈম্বরের কথা শেধাবার পরিবর্তে 
বিপুল অথ-ব্যয়ে নিজেদের উদরপহর্তির ব্যবস্থা করেছ তোমরা ।৪৮ 

এই সমস্ত প্রতিবাদকে দমন করার হাতিয়ার ছিল ক্যাথলিক-বিরোধী 
উন্মাদনা | যখশুুর বাণশ উধৃত করে গজশল্ন নয়া-সম্রাটদের সমালোচনা করলেই 
রব উঠতো--এসব পোপপন্থীীদের গোঁড়ামি ! ক্যাথলিক-বিরোধশ পোপরিরোধশ 
হিস্টিরিয়া-সৃষ্টির পেছনে ছিল মুনাফা বাঁচাবার অপপ্রয়াস। এসব দেখে 
শুনে সরকারী কমণচারণদের এক প্রধান, টমাস উইলসন, সাহস করে লিখলেন, 
পোপরা যা লিখে গেছেন সবই যে খারাপ তানয়, অনেক ভাল কথাও 
তাঁরা বলেছেন 1৪৯ কিন্তু ল্‌প্ঠনযজ্ঞে মাতোয়ারা বুজোধাদদের আন্ফালনে 
তাঁর ক্ষণণ প্রাতবাদ চাপা পড়ে গেল। পালণমেণ্ট তখন সুদ*খোরির সংজ্ঞা- 
নিধারণে ব্যস্ত, যাতে প্রাচীনরা যে এ বন্তুটিকে অপাংক্রেপ্ করে রেখেছিলেন 
সেই সামাজিক ঘৃণা থেকে মহাজনশকে মুক্ত করা যায়; বুজোয়ার সুদ 
প্রযোন, ধার করা প্রযোঙ্গণ। নহতন গণঙ্গ্গা বুজে রার কুক্ষিগত | বুজোয়ার 
অশ্লালপাকে যশশহর মাশশবাদে শোধন ক'রে নেয়া যাত্ন কিলা তার পন্থা- 
নিধারণে ব্যস্ত | 

এমতাবস্থায় শেকংপৃপিয়ার কী করবেন? বুজেোয়ার যাঁরা সবশগ্রসর/ 
চিন্তাবিদ সেই ফ্রান্সিস বেকনরা জনবিচ্ছিন্ন হয়ে নিঃসঙ্গতার বারান্তরালে 
বসে শিজ-শ্রেণীর িধ্াপঘাতকতায় মমশাহত হযে হতাশার সুরে কবিতা 
লিখছেন : 

"এ পৃথিবী এক বুদ্ধ । মানুষের জীবন স্বজপস্থায়ী, 

গভ“সঞ্চারেই সে দুদরশাগ্রস্ত, মাতগভ থেকে সমাধি পর্যস্ত তাই। 

শিশুর দোলনা থেকে সে অভিশপ্ত, সে বড় হয় উদ্বেগে, শংকায় 

ভঙ্গুর মরজীবনে আস্া রাখে যে 

সে জলে আঁকে ছবিঃ ধুলায় তার [লপালখন। 

দুঃখে যখন জশবন গড়া, কোন জশবন শ্রেষ্ঠ ? 

রাজদরবার একা অগভীর শিক্ষার কেম? নিবোধদের প্রলোভন । 

গ্রাম-এলাকা পরিণত হয়েছে হিংঅমানহষের আস্তানায় | 

এমন কোনো শহর আছে যা পাপ থেকে মুক্ত? 

এই তিনের মধ্যে শহরই নিকহ্টে 1*** 

সমন পার হয়ে অন্য দেশে যাওয়া বিপঙ্জনক, আয়ালসাধ্য | 

ডি ৮১ 


শেকসৃপিয়ার-মানস অনুধাবনের ক্ষেত্রে এ প্রপঙ্গের গুরুত্ব রয়েছে। ধর্মের 
ক্ষেত্রেও শেক:সৃপিয়ার ছিলেন বুজেয়া ভাবধারার বিরোধী । তৎকালীন 
ইংলণ্ডে ক্যাথলিকরা ছিল নিগৃহখত, সেই নিগ্রহ ও লাঞ্থনা শেকস:পিয়ারকেও 
যে আঘাত করেছিল এটা স্পষ্ট বোঝা দরকার । 

এখানে প্রথমেই প্রশ্ন ওঠে, "কং জন” নাটকে তবে শেক্সূপিয়ার এক স্থানে 
পোপকে আক্রমণ করলেন কেন 1? বেইন এর যে ব্যাখ্যা দিয়েছেন তা রীতিমত 
হাস্যকর : 

৮১৫৯৫ সাল নাগাদ শেকসপিয়ার লগ্ডনের জনতার চাহিদা মেটাতে প্রস্তুত 

ছিলেন ।”৫৯ 

অর্থাৎ লগ্ডনের জনতা পোপের বন্ধন থেকে ইংলগ্ডের মুক্তি চাইছিল । 
শেক্সপিয়ার যদিও ছিলেন পোপভক্ত ক্যাথলিক, তথাপি শ্রেফ জনপ্রিয়তা 
বজায় রাখার জন্য তিনি জন-এর মুখে নিজের মতাবিরদ্ধ কথা জুড়ে 


গেছেন ! 
এ ব্যাখ্যা গ্রহণে আমাদের কোনো নৈতিক আপত্তি থাকত না; সেই 


নির্মম যুগে অন্ততঃ প্রাণটুকু বাঁচাবার জন্য কবি যদি কিছ সমঝোতা ক'রে 
থাকেন অবাক হওয়ার কিছুই নেই। কিদত্ত আলোচনার পদ্ধতি হিসেবে এ 
অচল। যতক্ষণ তথ্য বেইন-এর পক্ষে ততক্ষণ তা শেক-সপিয়ারের নিজস্ব 
মতামত ; আর যে মুহৃর্তে তথ্য অসুবিধাজনক হয়ে উঠবে তক্ষীন তা 
গণচাহিদার খাতিরে সৃষ্ট--এ ধরনের যুক্তি কিছুতেই বৈজ্ঞানিক বলে 
স্বীকৃত হতে পারে না। যুগচাছিদা মেটাবার জন্য শেকসৃপিয়ার যদি 
কিছ কথা সন্পিব্ট করেও থাকেন নাটকে; সামগ্রিকভাবে সেই নাটকেই 
শেকসৃপিয়ারের মতামতও স্পম্ট হয়ে কুটে উঠতে বাধ্য । এবং সেই সামগ্রিক 
বিচারে প্রাপ্ত তথ্য কী তাৎপর্য বহন করছে এটাই একমাত্র বিচার বিষয় । 
শঁকং জন” নাটকে পোপের বিরদ্ধে কথাগুলি উচ্চারণ করেছেন জন 
নিজে । পোপের প্রতিনিধি মিলানের কার্ডনাল প্যাগালফ.-এর উদ্দেশ্যে 
তিনি বলছেন : 
“কোনো ইটালিয়ান পুরোহিতের সাধ্য নেই আমার রাজ্য থেকে কর- 
সংগ্রহ করতে পারে [00৩ 200. 0011] 1" আমি ঈশ্বরের অধশনে এ 
রাজ্যের প্রধান ;$ তাঁরই অধীনে এই মহান আধিপত্য আমি একাই রক্ষা 
করব, কোনো মানুষের সাহায্য ব্যতিরেকেই। এই কথা পোপকে 
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গিয়ে বলে দেবেন-_তাঁর অন্যায়ল্ধ কত্‌ত্বের প্রতি কোনো আদ্ধা প্রদর্শন 
না ক'রে ।”৬০ 
এর পরই ফ্রাম্পের অধিপতি পোপের হয়ে ওকালতশ করলে, জন বলছেন, 
*আপানি এবং খ্রীষ্টান জগতের সব রাজাও যদ এই অনিকার চর্চাকারশ 
পুরোহিত দ্বারা নিরবোধের মতন নিয়শ্ত্িত হ'ন-_ আপনারা যদি ভয় 
করেন পোপের অিশাপকে ১ টাকা ফেলে দিলেই যে অভিশাপ প্রত্যান্ৃত 
হয়--আপনারা যদি মূল্যহীন ধৃদিসম জঘনা সোনা দিয়ে এক মানুষের 
কাছ থেকে কিনতে চান দুষিত ক্ষমা যে মানুষ সেই ক্ষমা বিক্রয় ক'রে 
নিজের পরকালের পথ রহদ্ধ করছে- আপনারা যর্দ এই স্ঞহল উপায়ে এই 
পদ্ধতি "অনুসরণ করেন যে কর পাঠিয়ে এই ইন্দ্রজালের শয়তানিকে 
জিইয়ে রাখবেন-তাহলে আমি একাই, একাই পোপের বিরুদ্ধে 
দাঁড়াচ্ছি, এবং তার বন্ধুদের আমার শত্রু ঘোষণা করছি 1৮৬৯ 
এই হচ্ছে জনের কথা। প্রোটেস্টাণ্ট রাজার উপযুক্ত কথাই বটে। 
স্মরণ রাখতে হবে, শেকস্পিয়ারের এতিহাসিক নাটকে জন:-এর যুগের 
ইতিহাসের চেয়ে বড় হয়ে ওঠা শেক্সপিয়ারের যুগের ধ্যানধারণা | কাহিনীর 
কাঠামো ছাড়া আর কিছ বড় একটা প্রাচীন ইতিহাসকে অনুসরণ করে না। 
জন-এর সঙ্গে বাস্তবে পোপ তৃতীয় ইনোসেস্টের কলহ্‌ হয়েছে ক্যাপ্টারবেরির 
আর্চবশপ কে হবেন তাই নিয়ে 1৬২ কিন্তু শেক্‌স্পিয়ারের জন টাইথ প্রভৃতি 
করের উল্লেখ করছেন, দপ্তস্বরে ইউরোপের ক্যাথিনিক রাজন্যবগের পোপ- 
ভজনা ও পোপের ভাগারে পাপের দণ্ড হিসাবে টাকা পাঠানোর কথা উল্লেখ 
করছেন। 'জন কইছেন এলিজাবেথের বক্তব্য । 
কিন্তু এভাবে ছ-লাইন আট-লাইন উধৃত ক'রে শেকসৃপিয়ারের মত 
হিসেবে তাকে প্রতিষ্ঠিত করা অসম্ভব | মুখবন্ধে আমরা যে পদ্ধতির কথা 
বলছি তার প্রয়োগের দুটি শর্তই হোলো--নাটকের পর নাটকে একই 
কথার পুনরাবৃত্তি এবং কোন চারত্রের মুখে সে কথা বসানো হয়েছে তার 
[িচার। 
প্রথম শর্ত-বিচারে, এত নাটক ও এত কবিতার মধ্যে জন-এর এই দুটি 
বিষোদ্গার ছাড়া, কোথাও স্প্ট ভাবে পোপ-এর বিরুদ্ধাচরণ নেই। 
লগুনের জনতার দোহাই পেড়েছেন বেইন। প্রয়োজন ছিল না। লগুনের 
জনতা ১৫৯৫-এর পরে আরো বেশি পোপ-বিরোধশী হয়ে উঠেছিল! কি? 
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কই, তাদের দাবী তো শেক্সপিয়ার মেনে নেন নি? সুযোগের পর সুযোগ 
শৈক-স-পিয়ার পেয়েছিলেন তাঁর সুবিশাল এঁতিহাসিক নাটকগনুলির পরিসরে | 
কই, তাঁকে তো দেখলাম না পোপের পাপাচার উদ্বাটনে লিগ হতে ! 
তাহলে জন-এর মুখে আকস্মিক ভাবে পোপশবরোধাী কথা যুক্ত করার কারণ 
অন্যত্র -জনতার উক্মাদনা নয়। লগুনের জনতা যে আদৌ পোপ-বিরোধশ 
ক্রোধে কম্পিত হচ্ছিল, তারো কোনো প্রমাণ নেই। পোপকে গাল 
পাড়ছিলেন বুজেশয়া শাসকশ্রেণী । তাঁদের প্রোটেস্টাণ্টবাদ তখনো জনতার 
মধ্যে ছড়ায়নি, আমরা আগেই দেখেছি । শাসকশ্রেণীর মতকে তৎকালীন 
জনতার মত মনে করার প্রমাদের ফল হয় সাংঘাতিক- ইতিহাস উক্টো 
লেখা শুর হয় । 

তবে পোপেরা যে অর্থগূ্রর হয়ে গেছেন, লালপা ও বিলাসে নিজেদের 
ডুবিয়ে রাখছেন, ইংলগুকে শোষণ ক+রে টাকা লুটে নিয়ে যাচ্ছেন» এমন 
তি সুদখোর মহাজন সেজে বসেছেন -এটা তখন পথেঘাটে আলোচিত হচ্ছে। 
কিত্ত; সেটা জনতার কাছে খুব দুঃখের বিলয় | সেজন্য রেগে উঠে উচ্চশিক্ষিত 
প্রচারবিদদের কণ্ঠে কণ্ঠ মিলিয়ে পোপের বাপাস্থ করার কথা জনতার মাথায় 
আসেনি। দাস্তে এক পোপকে নরকস্থ করেছিলেন তাঁর কাব্যে,৬৩ কিস্তু 
সেজন্য পুরো শদভিনা কমেদিয়া” মহাকাবাকে অত্যন্ত গভীর ক্যাথটলিকের 
বিশ্বাস-অনহ্যায়ী সাজাতে তাঁর তো বাধে নি, বরং নরক ও পনুর্গাতোরিওর 
বর্ণনাগহলি অক্ষরেস্মক্ষরে ক্যাথলিক ধমখতের সংত্র অনুযায়শ রচিত | এমন 
ফি নরকের পারিবেশে যীশুর নামোচ্চারণ করাও তাঁর কাছে পাপ মনে 
হওয়ায় তিনি নানা আখায় যীশলকে ভুষিত ক'রে সেই উপাধিগুলি দ্বারা 
যীঁশুকে নিদেশ করেছেন, নাম নেন নি 1৬৪ এমন গভীর ক্যাথলিক ধর্মবোধ 
সত্তেও পাপী পোপকে নরকবাল করাতে তাঁর বাধে নি। 

ত্যাঁপ দ্য বোভে কম্পনা করেছিলেন যে পোপ চতুথ বেনেদিকৃত: মৃত্যুর 
পর গাধার মাথা আর ভালনকের দেহ লাভ করেছিলেন, কেননা সারা জবন 
এ পোপ পশুর মতন ভোগসর্বণ্ব হয়ে কালাতিপাত করেছিলেন ।৬৫ এর জন্য 
ড্যাঁপ*-র খাঁটি ক্যাথলিক হওয়া আটকায় নি। 

মধ্যযুগীয় ইংলগ্ডের ধর্মনাট্যে এক চরিত্র আপতস্্তার নাম পাপা 
দ্বামনাতুস-অভিশগ্ত পোপ | রৌপ্যমদ্রার লোভ তাঁক নরকে প্রেরণ 
করেছে ; এখন সেইসব মানুষের, প্রেতাত্বারা তাঁকে ধিরে ধরে নিগৃহত 
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করছে যাদের তান বিনা দোষে শ্রেক নিজের কাজ গহুছোতে নরকে পাঠিয়ে- 
ছিলেন 1৬৬ একন্য সেলব নাটকের র5য্মিতা বা আভনেতাদের তো ধর্ম ছাড়তে 
হয় নি। 

লুথারের বহু পৃবেই ওয়াইন্রিফ, বেট“ক্ট, হস, ক্রাতিচেলি সম্প্রদায়, 
ফ্রানসিসকান সন্ন্যাসধরা, প্রভূতি অনেকেই পোপদের কখর্তিকলাপ ফাঁপ ক'রে 
দিয়েছিলেন [ পরের অধ্যায়ে দেখুন ]। 

তাই শেক্‌সৃপিয়ার যে জনের মুখে আকচ্মিক দুটি ছত্র পোপশবরোধা 
কথা জুড়েছিলেন, তা বহ্‌-প্রটারিত কলঙ্ক-কাহিন*র পুনরাবাত্তি মাত্র। তাতেই 
শেকসপিয়ার-এর ক্যাথলিক বিশ্বাস অপ্রমাণ হয় নাঃ বা জনতার চাহিদার 
সামনে নতিস্বীকার বোঝায় না। 

দ্বিতীয় শর্ত আরোপ করলে তো মনে হয় বেইন সম্পণ* ভ্রান্ত পথে 
চলেছেন। কার মুখে এ কথা? জন-এর। জন কে? কি রঙে তাঁকে 
চিত্রিত করেছেন শেক্সপিয়ার ? তিনি কি উদারচেতা নায়ক 1 তিনি কি 
কবির নিজস্ব মতামতের বাহন হওয়ার যোগ্যতা রাখেন? 

রাজাদের ম.খে যে সব কথা শেক্সপিয়ার দিয়ে থাকেন, তার কোনোটিকে 
অত্টার নিজ মত বলে ভাবার আগে সাবধানতা অবলম্বন করা উচিত, কারণ 
ইংরেজ রাজন্যবর্গকে যেরকম নিচ্ঠুর ও ভণ্ড ক'রে কবি একেছেন তাতে ওদের 
কথাবাত্ণ কবির নিজের না হওযাই বেশি সম্ভব [ পরে দেখুন ]। নইলে 
তো বেইন-সাহেবেরা কবে ইত্নাগোর মতামতকে শেকসৃপিয়ারের মত বলে 
চালিয়ে দেবেন । 

"্কং জন” নাটকে যে ব্যক্তি খানিকটা স্বাধীনচেতা, তর ব্যন্গের 
কষাঘাতে যিনি সব রাজাদের ব্যতিব্যস্ত ক'রে তুলেছেন, শেষ দৃশ্যে যাঁর মুখে 
শেকসংপিয়ার তাঁর দেশপ্রেমিক বাগ্মীতার শ্রেচ্ঠ নিদর্শনটি জুড়ে দিয়েছেন, 
একমাত্র সেই জারজ ফলকনাত্রজকেই হয়তো কবির মুখপাত্র আখ্যা দেয়া 
যায় ঃ আর তিনি পৃর্বেকার এক দৃশ্যে রাজা জনকে মুনাফা-লোলুপ বলে 
বর্ণনা করেছেন ? বলছেন টাকার গন্ধে রাজা মাতাল হয়ে ধর্মযুদ্ধের বাগাড়ম্বর 
গিলে ফেলে ফ্রান্পের সঙ্গে সন্ধি করেছে 1৬৭ 

পোপের উদ্দেশে অমন গম্ভীর অবজ্ঞা প্রদর্শন করার দুই দৃশ্য বাদে 
দেখছি, পোপবিরোধা রাজা জন এক শিশুকে হত্যা করার আদেশ দিচ্ছেন, 
কারণ সেই অবোধ আর্থার তাঁর ?সংহাসনের কণ্টক স্বরূপ। পেমব্রোক, 

৮৯ 


সল-স্বেরি প্রমুখ সামস্তরা যখন এ সংবাদ পেলেন তাঁরা রাজাকে প্রশ্ন করলেন + 
জন অয্লানবদনে মিথ্যা বললেন--জীবন-মরণ কি আমার হাতে 1 অসুখে মরে 
গেছে শিশহ আথণার !৬৮ প্রতিবাদে ইংরাজ সেনাপতিরা প্রথমে সরে দাঁড়ালেন, 
জনের অধর্মাচরণ থেকে নিজেদের বিচ্ছিন্ন করে নিলেন। 

পোপের বিরদ্ধে অত হম্বিত্ব সত্তেঃও কাপুরুষের মতন জন সেই 
প্যাণ্ডাল্‌ফের হাতেই মুকুট সংপে দিয়েঃ ইংলগুকে শত্রুহস্তে সমপর্ণ করে 
পলায়ন করলেন। যেসব ইংরাজ দেশপ্রেমিকরা-জারজ ফলকন ব্রিজ, 
সল-সবেরি, প্রভৃতি- প্রাণপণে যুদ্ধ করছিলেন, তাঁরা এই লঙ্জাকর বিশ্বাস- 
ঘাতকতায় বিভ্রান্ত ।৬৯ 

এহেন জনের কথাবাত কি শেকসপিয়ারের মতামত ? নাকি, বিপরণতটাই 
সত্য হবার সম্ভাবনা বেশি--জনের কথাগুলি শেক:সপিয়ারের ব্যক্তিগত 
অনুমোদন পাচ্ছে না একেবারেই? শিশুহস্তা, ভণ্ড, কাপুরুৰ ক'রে যাঁকে 
এহকেছেন কব, তাঁর মুখে সেইসব কথাই সন্িবিষ্ট হবার সম্ভাবনা বেশি যে 
কথাগুলোকে শেক্সপিয়ার মনে করেন অন্যায়--এমন কি, পাপ। জনের 
মুখে পোপ-াবদ্বেষ তাহলে শেকসপিয়ারের পোপশাবদ্ধেষের পর্রিচয় নয়; বরং 
পোপ-বিদ্বেষ বস্তুটাকে শেক্সপিয়ার যে পছন্দ করতেন না, তারই প্রমাণ । 

উপরম্তু প্যাগডাল.ফ: চরিত্রের রয়েছে যথেষ্ট গাম্ভাঁয” ও আত্মমযণানাবোধ | 
এ প্রলণ্গে স্টিভেনলন বলে বসেছেন, শেকসংপিয়ার ইচ্ছাপহ্বক প্যাগ্ডাল-ফকে 
হেয় ক'রে দেখিয়েছেন ; পুরাতন যে “রাজা জনের উপদ্নবপহ্ণ রাজত্বকাল* 
নাটক থেকে কবি এ নাটকের উপাদান নিয়েছেন, তাতে প্যাণ্ডাল-ফ: ছিলেন 
গণর্জার এক অনুগত, বিশ্বস্ত সেবক আর শেকপ্পিয়ার নাকি তাঁকে এক 
কুটিল, রাজন”তি-বিশেষজ্ঞ, কুচক্রী করে দেখিয়েছেন 19 এ "বিষয়ে 
স্টিভেনসনের সঞ্গে সম্পূর্ণ একমত হওয়া যায় না। শেক্‌সীপয়ারের প্যাগ্ডাল্‌ফ- 
ঝানু রাজনতিজ্ঞ, সে বিষয়ে কোনো সন্দেহ নেই, এবং বিনা দ্বিধায় জনের 
বিরুদ্ধে রক্তাক্ত যুদ্ধের আহ্বান জানাতে তাঁর বিলম্ব হয় নি। 

তবু জনের তুলনায় তিণি অনেক বেশি দার্যপৃণব্যাক্তত্ব। একনিচ্ঠ- 
ভাবে তিনি গজঞার নতি ও মর্যাদাবোধকে প্রতিষ্ঠিত ক'রে গেছেন । অথচ 
যে মুহতে ভীত জন মুকুট সমর্পণ করলেন তাঁর হাতে; যে মহরতে পোপের 
আধিপত্য প্রতিশ্ঠিত হয়ে গেল, সেই মুতে“ প্যাণ্ডাল্‌ফ: মহানুভবের মতন 
মুকুট ফিরিয়ে দিলেন : 
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“জন : আমার গোৌরব-চক্র এইরুপে আপনার হাতে তুলে দিলাম। 
প্যাগডাল্‌ফ্‌ [মুকুট ফিরিয়ে দিয়ে ]: আমারই হাত থেকে এ ফিরিয়ে 
নিন- আমার হাত পোপের কাছ থেকে আধিকার পেয়েছে আপনার 
সার্বভৌম সম্মান ও কতর্তত্ব রক্ষা করার 1৮৭১ 
রোমক গণীজর্শা সম্বন্ধে স্টিতেনসন সাহেবের যে মতই থাক না কেন, প্যাণ্ডা- 
ল্‌ফ্‌-এর মধ্যে পোপের প্রতি শতহণন আনুগত্য ছাড়া আর তো কিছুই 
দেখতে পাচ্ছি না.। এ দৃশ্যের পরই প্যাগডালফ্‌কে দেখছি ছুটে যেতে 
ফরাসী সেনাশিবিরে, যুদ্ধ যাতে না লাগে তার ব্যবস্থা করতে £ 
“প্যাগডাল-ফ- : জয় হোক, ফ্রাম্পের যুবরাজ । আমার বক্তব্য এই-_- 
রাজা জন রোমের কতর্ত্ব স্বীকার করে নিয়েছেন। তাঁর 
অন্তরাত্মা এতদিন ছিল পাত্র গীজশা, রোমনগরশর বিরুদ্ধে; 
সে আত্মাশীফরে এসেছে ধম্ণীশ্রয়ে । সুতরাং আপনাদের এই 
ভয়াবহ নিশানগুি গুটিয়ে নিন, শান্ত করুন উদ্দাম যুদ্ধের 
বর্ধর ক্রোধকে, যাতে পোষ-মানা (সি*হের মতন সে শুয়ে থাকে 
শাস্তির পদতলে ।”7২ 
এ তো শুধুই কুচক্রীর কথা নয়। জনের বিরুদ্ধে তাঁর নেই কোনো 
ব্যক্তিগত আক্রোশ, ইংলস্ডের নিংহাসনের প্রত নেই লোলংপ দৃষ্টি। রোমের 
জয় তাঁর কাছে ধর্মের জয়; সে জয় ছাড়া আর কোনো লক্ষ্য তার ছিলনা 
কখনো । এবং তাঁর এ শাস্তিকামনা যে আন্তরিক; তা শেষ দশ্যে তাঁর সাফল্য 
সহকারে ইংলগ্ডে শাস্তিপ্রতচ্ঠাতেই প্রকাশ । 
দেখা যাচ্ছে পোপবিরোধী জন শিশহস্তা, কাপুরুষ; আর পোপের 
প্রতিনিধি প্যাগডালফ- ধর্মসংস্থাপনাথণয় একনিচ্ঠ । এ থেকে নয়া প্রোটেস্টাণ্ট- 
বাদ সম্বন্ধে শেক:স-পিয়ারের ধারণা ক ছিল আন্দাজ করা খুব কঠিন নয়। 
উপরন্তু শীকং জন” নাটকে নানা কথার ফাঁকে বার বার যে আইডিয়াি 
প্রকাশ পাচ্ছে তা এ ক'লাইন পোপবিরোধশী কথার চেয়ে অনেক প্রকাণ্ড হয়ে 
দেখা দেয়? প্যাণ্ডালফ হঠাৎ বলে উঠছেন ফ্রাম্পের রাজার উদ্দেশ্যে : সংঘবদ্ধ 
ধর্মের আদেশ আপনাকে মানতেই হবে, নইলে, 
"এক ধমণব*বাসের শত্রু; হিসাবে আরেক বিশ্বাসকে দাঁড় করানো হবে, 
এক শপথের বিরুদ্ধে আরেক শপথের গৃহয-দ্ধ শুরু হয়ে যাবে, নিজেরই 
জবানের বিরুদ্ধে নিজেরই জবান বিদ্বোহ করবে। যে শপথ আগে 
৯১ 


করেছেন ঈণ্বরের কাছে, সেটাই আগে পালন করুন, গণক্্গর রক্ষক 

হন ।৮5৩ 

এ ছি অত্যন্ত ম্পচ্টাক্ষরে বুর্জবোয়ার নুতন ধর্মমত সংচ্টির বিরুদ্ধে ঘোষণা 
নয় ? প্যাগ্ডাল্‌ফ, আরো বলছেন, 

প্ধম'ই শপথের ম্যএদা রক্ষা করে, কিন্তু আপাঁন তো ধর্মের বিরদন্ধেই শপথ 

গ্রহণ করতে উদ্যত ।"*প্প্রথমে যে শপথ নিয়েছিলেন, তার বিরুদ্ধে দাঁড়াচ্ছে 

নহতন শপথ, নিজের [বিরুদ্ধেই আপনার বিদ্রোহ 1৮58 

প্রথম শপথ ও নৃতন শপথের বিরোধের উল্লেখে শেক্সপিয়ার কি 
এলিজাবেথাীয় যুগের ধম"য়-সংঘর্ষের দিকে শিদেশি করছেন না? সনাতন 
শপথের বিরুদ্ধে নয়া লুথারণয় শপথকে দাঁড় করাবার কথা বলছেন না? 

তেমনি অঞ্টম হেনরি ও এলিজাবেথের বাপক মঠ-ল:ণ্ঠনের প্রস্গ এসে 
পড়েছে জন-এর কথায় $ যে দৃশ্যে তিনি শিশু আর্থারকে নৃশংসরপে হত্যা 
করার আদেশ দিচ্ছেন, সেই দৃশ্যেই তাঁর আরেক নিদেশ জারজ ফল-কন- 
ব্রিজের প্রতি, 

“ভাই, চলো ইংলগ ফিরে যাই। তুমি চলে যাও আমার আগে; 

সন্্যামীরা যে টাকা মজুদ ক'রে রেখেছে, গিয়ে অদের থলি ধরে দাও 

ঝাঁকানি 1৮৭৫ 

পবের এক দৃশ্যে জারজ এসে বয়ান পেশ করছেন কিভাবে তিনি 
সন্যাসীদের টাকা উদ্ধার করলেন 1৭৬ এ সব তো শেক্সপয়ারের সমসাময়িক 
ইতিহাস । শিশুহত্যা, পোপ বিরোধিতা, ধমীয় গৃহযুদ্ধ ও মঠ লুপ্ঠনকে 
এক পায়ে ফেলে শেক্সপিয়ার কি স্পষ্ট ভাষায় ইংরাজ বুজেীয়ার ধম“সংস্কার 
সম্বন্ধে নিজ মত ঘোষণা করছেন না? 

ফ্রাম্সের যুবরাজ লুইসকে শেক্সপিয়ার যথেন্ট মমত্ব সহকারে একেছেন। 
[িভণ'ক কিশোর-যোদ্ধা লুইস প্রথম থেকে রংপচাঁদের প্যাঁচ-পয়জার সদ্বন্ধে 
উদ্দাসীন ? নিজের পিতা বা ইংলগু-রাজ জনের কুটিল নতি সে বুঝতে পারে 
না। যন্দ্ধ শুর; হওয়ার পর শত্রুপক্ষের বীরত্বের অকুণ্ঠ প্রশংসা ধ্ৰনিত হয় 
তার কণ্ঠে । সেই লুইস বলছেন প্যাগডাল-ফ্‌কে-- 

“আপানি আমায় শিখিয়েছেন ন্যায় বিচারের স্বরূপ কি: ইংলগু-রাজ্যে 

আমার অধিকার সম্বন্ধে আযায় করেছেন সচেতন । আর এখন এসে 

বলছেন, জন রোমের সঙ্গে সন্ধি করেছে 1”৭৭ 

৯২ 


লুইস শাস্তি ফিরিয়ে আনতে রাঙাণ নয়, অর্ধপথে তলোয়ার সংযত করা 
তার ধাতে নেই । তুলনায় প্যাগডালফ্‌-এর নশতিবোধ যেন আরো মহান হয়ে 
দেখা দেয়। 

এমন কি, প্রোটেস্টাপ্টবাদের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জ্ঞাপন করতে গিয়ে 
শেকসপিয়ার খানিকটা তৎকালশন কুসংস্কারেও গা ভাসিয়েছেন। প্যাগডাল.ফ্‌ 
আঁভশাপ দিয়েছিলেন--জন--এর সর্বনাশ হবে। ধাপে ধাপে তাই ঘটে যায় 
চোখের সামনে | গুজব রটছে। লোকে সন্ত্রস্ত হয়ে উঠেছে অমঙ্গল আশঙকায় । 
[িউ বাট“ এসে রাজসমণপে জানাচ্ছে : 

প্রভু, লোকে বলে পাঁচটি চন্্ব একসঙ্গে দিয়েছে দেখা '**বৃদ্ধ ও বৃদ্ধারা 

পথেঘাটে বিপঞ্জনক সব ভবিষ্যদ্বাণী করছে । আর্থারের মুত্যু সকলের 

সটধ118 

পমফ্রেটের সন্নাসশ পিটার গ্রেপ্তার ও নিহত হ'ন কারণ তিনি ভাবষ্যদ্বাণশ 
করছিলেন যে যীশুর আগামধ স্বর্গারোহণ-পিবসে দ্বিপ্রহরের পৃর্ণেই জন তাঁর 
মুকুট ত্যাগ করবেন । 

তৎকালশন জনতার সঙ্গে শেক্সপিয়ারও যে বেশ খানিকটা ক্যাথলিক 
কুপংস্কারে ভুগতেন তার চরম প্রমাণ এই _মুকুট-ত্যাগ করার পর জনের মনে 
পড়লো আজ স্বগণরোহণ-দিবস : 

“আজ না স্বগারোহণ-দিবশ ? সেই ভবিব্যদ্বক্তা বলেছিল না যে যীশুর 

স্বগণরোহণ-দিবসে দ্বিপ্রহরের পর্বে আমি মুকুট ত্যাগ করবো ?” 

সনাতন ধর্মকে অবজ্ঞা করার যে বিষময় পরিণামের চিত্র শেক-সপিয়ার 
উপাঁস্থত করছেন তার মধ্যে বেশ খানিকটা অন্ধ কুসংস্কারের পরিচয় পাওয়া 
যাচ্ছে। এগুলোকে চেপে যাওয়াচলে নাঃ কবির পসমাজচেতনার মংল্যায়ন 
করতে গেলে তাঁর মানসের দই দিকই উপাস্থত করা প্রয়োজন, নইলে জোর 
ক'রে তাঁকে ফ্রাশ্সিস বেকনের মতন বস্তুবাদী দার্শনিক বানানো হয় । 

উপরদ্তু ”কং জন” নাটকের পুরো কাঁহনশ-বিন্যাসের মধ্যে ধর্মীয় 
প্রতণকের উপাস্থিতি বিশেষভাবে লক্ষ্যণীয় শিশৃহস্তা ছলেন হেরড। 
যীশুর স্বগণরোহণের সঙ্গে স্ছেই ধর্মরাজ্য নেমে আসা উচিত; হেরড্দের 
ক্ষমতাচ্যুত হওয়া উচিত। তেমনি জন হেরডের স্থানে ৰসে অত্যাচারে 
জর্জরত করছেন ধর্মকে, শিশু আর্থারকেঃ ইংলগুকে । তাই তাঁর পরাজয়ও 
অবশ্যহ্ভাবী। এিজাবেথায় যুগে রাষ্ট্রশীক্তর জুলুমের বিরুদ্ধে কার্যকরণ 
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কোনো বিদ্বোহের পথ না পেয়ে মহাকবির কলম খইজে নিচ্ছিল ধর্মীয় প্রতীকের 
ভাষা। 
গা গু ১৪ 

আবার ধর্মের বাহ্যিক আচার-অনুধ্ঠানের প্রতি শেকসৃশিয়ারের অনীহা 
লক্ষ্য করে বহুবিধ অনুমানে বুজেশয়া সমালোচকরা প্রবৃদ্ধ হয়েছেন। টমাস 
কাটণর +৯-এর সময় থেকেই শেক্পপিয়ারের নাটকের প্রতিটি ছত্র খ*জে 
খইজে দেখা হচ্ছে-কি কি গীজার আনৃজ্ঞানিক ক্রিয়াআদি শেকসূপিয়ার 
দেখিয়েছেন, কোন কোন শব্দ তিনি ব্যবহার করেছেন যা একাস্তভাবেই 
শাস্ত্রীয় বা পহজা-সম্বন্ধীয়। প্রচণ্ড পরিশ্রম করেছেন এগ্ার্স লাইন ঘেটে 
ঘেটে, এবং এই সিদ্ধান্তে এসেছেন যে শেক্সৃপিয়ার-এর বাইবেল জ্ঞান ছিল 
খুবই সাযান্য-_কেননা বাইবেল থেকে উপমা-আদি ব্যবহার তিনি খুবই কম 
করেছেন 1৮০ এগার” এবং পরে হাট+৮১ বলছেন, *পাগেটেরি* কথাটা মোটে 
দুবার ব্যবহার করেছেন কবি! এ থেকেই তো প্রমাণ হয়ে যাচ্ছে 
শেক্সপিয়ার ধর্মকর্ম সম্পকে উদ্াশন ! ক্যারোলাইন ম্পাজন প্রত্যেকটি 
উপমার তালিকা তৈরণ ক'রে দেখিয়ে দিয়েছেন যে শেকসপিয়ার বাইবেল 
থেকে অত্যন্ত মামুলী কিছ কাহিনীর প্রপঙ্গ টেনেছেন, যেগুলি তখন যে 
কোন ইস্কৃলের ছাত্রও জানতো-যেমন আদম ও ইভ; কেন ও আবেল, 
সলোমন, জোব ও দানিয়েল, হেরদ, জুদা, পিলাত, লুসিফার ইত্যাদি; তার 
বোঁশ কিছুই নেই শেক্‌সৃপিয়ারের নাটকে + সতরা* শেক্সপিয়ার ধম“-সম্বন্ধে 
নিষ্পৃহ [৮২ স্টিভেনসন তালিক: তৈরণ করেছেন উপাসনার আনুষ্ঠানিক 
শব্বের ; দেখলেন সংগশত-সম্বন্ধীয় কথা যেখানে কি ১৩৭টি ব্যবহার 
করেছেন, সেখানে পারলোৌছিক কথাবাতশা মোটে ১২টি; অতএব-বেদাস্ত 
সত্রের অমোঘ [সদ্ধান্ত--শেক্স্পিয়ারের মন ছিল একান্তভাবে হক, 
বৈষায়িক 1৮৩ 

নাটককে সামগ্রিকভাবে বিচার না ক'রে এভাবে টুকরো টুকরো ক'রে 
প্রতিটি ভশ্নীংশকে অণুবাক্ষণ যন্ত্রের তলায় ফেললে যা খুশি তাই প্রমাণ করা 
যায়। এ পদ্ধতিই ভূল। প্রাঁতটি কথা নাটকের সাাগ্রক বিষয়বস্তুর অধীন । 
নাটকের বক্তব্য ও চরিত্রগূলির তাৎপর্য প্রধান ; তা থেকে কথাকে আলাদা 
ক'রে দেখা নাটকে সম্ভব নয়। 

আর ক্যাধালক আচার-ক্রিঘ়ার দিকে শেকসৃপিয়ারের ঝোঁক না থাকলেই 
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কি শেকসংপিয়ার ধর্ম-সম্বন্ধে উদাসীন ? পন্চাশি নম্বরের সনেটে শেকংসপিয়ার 
বলছেন £ 

“আমি করি ভাল চিস্তা ; অন্যেরা সাজায় ভাল কথা, 

এবং অশিক্ষিত পুরোহিতের মতন, 

শক্তিমান পুরুষদের মাজিতি কলমে লেখা 

প্রতিটি পালিশ-করা ধ্মসঞ্গণতে ণতথাস্তু* বলে |” 

পুজা-আদির আচার থেকে সম্পর্ণ মুক্ত একটি মন এখানে প্রকাশ পাচ্ছে 
নাকি? এদিক থেকে শেক্সপিয়ার তৎকালশন জনতা থেকে এগিয়ে 
রয়েছেন বহু যুগ | একদিকে সনাতন ধর্মের কুসংস্কার পর্যন্ত শেক্‌সৃপিয়ারকে 
ভারাক্রান্ত করেছে, অনাদিকে ধর্মের বাহ্যক অনুষ্ঠানকে বাদ দিয়ে চলার 
প্রগতিশীল প্রেরণা তিনি অনুভব করেন। এই বিরোধকে বুঝতে হবে। 
সে যুগের বিদ্বোহখদের মধ্যে এ বিরোধ অবশ্যম্ভাবশ। সনেটটিতে আরো 
ফুটেছে সেইসব নিজশীব বুদ্ধিজীবীদের প্রত ঘৃণা যারা রাজাদেশে রাতারাতি 
ধর্ম-পরিবর্তন করে প্রাণ বাঁচান । 

িম্তু হাট'-স্পাজন-স্টিভেনসনরা এ থেকে কি ক'রে শিদ্ধান্তে পৌছোন 
যে শেক্সপিয়ার ধম-সম্বন্ধে উদাপীন ছিলেন 1 গীজশর কক্রিয়া কর্মাদিকে না 
মানলে ধর্মীবশ্বাস থাকতে পারে না? এ ব্যাপারে কবি যে এ শতকের 
কোনো কোনো সমালোচকের চেয়েও অগ্রসর ছিলেন মনে হচ্ছে ! 

শেকসপিয়ারের গুরুত্বপর্ণ নাটকের প্রত্যেকটির নশচে অস্তঃসলিলের মতন 
বইছে একটি অস্পষ্ট ধম“চেতনা, মাঝে মাঝে [যেমন পমেজার ফর মেজারেগ ] 
তা বাঁধ ভেঙে বন্যার মতন আছড়ে পড়েছে তটভৃমিতে | প্মাচেন্ট অফ 
ভেনিসে” পথতন্ত [প্রথম অধ্যায় দেখুন ] পোশি'য়ার বর্ণনায় আধিদৈবিকের 
প্রভাব লক্ষণীয় | হ্যামলেট, লিয়ার, টিমনে গিয়ে সেই ধর্মচেতনা সমাজের 
রুদ্ধ-কারায় আঘাত হানছে, অধর্মের রাজ্যকে ধংস করতে, আবার ব্যর্থতার 
জ্বালায় ধর্মের অসম্পর্ণতা ও অকার্যকারিতায় হয়ে উঠছে বিক্ষুব্ধ | আনাবা- 
পাতিস্ত বিদ্রোহ বা জর্মন কৃবক-বিদ্বোহেরই এটা শহুদ্ধ নাটকাঁয় রুপ-বাস্তবের 
অত্যাচারকে রঙ্গমঞ্চে উচ্ছেদ করা, বাস্তব বুয়া সমাজব্যবস্থার অমিত 
শক্তির বিরুদ্ধে কাল্পনিক বিদ্বোহ | সে বিদ্বোহ ধর্মের রঙে রাঞ্জত হতে বাধ্য। 

কিম্তু সে ধর্ম কোনো নিি*টি মতবাদকে অনুসরণ ক'রে চলবে, এতটা 
পশ্চাদপদ বোধ হয় কাব ছিলেন না। জন্ম ও প.স্টি ক্যাথলিক আবহাওয়ায় 
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হওয়ার ফলে মুলত: তাঁর ধর্ম ক্যাথলিকপন্থী হওয়াই স্বাভাবিক । [িশেবতঃ 
নৃতন ধর্মটা যখন নৃতন প্রলয়*কর এক শোষণের সাফাই হিসেবে উপস্থিত 
হোলো, এবং ক্যাথপিকর। যখন সেই ধর্মের দাপটে ভীতসন্ত্রস্ত, তখন আরো 
বেশি ক'রে কবি ক্যাথলিক মতের দিকে ঝ*কবেন এবং প্পালিশ-করা” নহতন 
ধর্মকে অবজ্ঞা করবেন, এটাই স্বাভাবিক । 

তা বলে ক্যাথলিক রক্রয়াক্মের প্রতিও তাঁর আকষণ্ণ থাকতেই হবে 1 
আর না থাকলেই বলে দেয়া যাবে তিনি নাস্তিক? এ ফি জোর কঃরে 
শৈক্সৃপিয়ারকে তাঁর সামাজিক চৌহদ্দীর উধ্র তুলে ধরা হচ্ছে না? একি 
সামাজিক পরিবেশের পিয়ম্ব্রণ-শক্তিকে অস্বীকার ক'রে, কবিকে বেকনের পদে 
বসাবার ভাববাদ* আত্মপদ্তুষ্টি নয়? অতটা বৈজ্ঞানিক-বস্তুবাদী ছিলেন না 
শৈক-স:পিয়ার--এ কথা স্বীকার না ক'রে উপায় নেই। 

নাটকগুির বৃহত্তর সাংকেতিক অথের কথা ছেড়েই দিলাম, এমনিতেও 
দি হঠাৎ-হঠাৎ যশুর জীবনকথার নানা প্রপ্গ এসে পড়ে না শেকস-পিয়ারে ? 
এটা খুবই আফশোসের কথা যে [্টিভেনসন-স্পাজনরা শুধু সুনির্দিষ্ট 
আনহঞ্ঠানিক কথা খইজে বেডিয়েছেন, অথচ যখশুর যে অপংখ্য উল্লেখ শেক-স- 
পিয়ার করেছেন- কখনো স্পম্টভাষায়, কখনো বা সামান্য রৃপকধর্মী ভাবায় 
তার আলোচনা এড়িয়ে গেছেন 1৮৪ 

চতুর্থ হেনার বলছেন ; আসুন, আমরা জেরুসালেম যাই-_“& পবিত্র 

প্রাস্তর থেকে বিধর্মীদের বিতাড়িত করতে, যেখানে পহত চরণযুগলের 

চিহ্ন পড়েছিল, যে চরণ আমাদেরই স্বাথে যদ্ব্রাময় ক্রুশে হয়েছিল 

[বিদ্ধ ।৮৮৫ 

হেনার অবশ্য ধর্মযদ্ধ চাইছেন নিজের কাজ গ্‌ছোতে ? তবু শুর; বাইবেল- 
বর্নিত পৌরাণিক কাহনশ খজতে গেলে এই ধরনের উল্লেখগুি বাদ পড়ে 
যায়। 

শত্বতীয় রিচা” নাটকের চতুর্থ অঞ্কের প্রথম দৃশ্যে ধা্িক-অধামক, 
ন্যায়বান-পাপণ, প্রত্যেকে যীশুর নাযোচ্চারণ ক'রে স্ব স্ব অভিমতকে জোরদার 
করার চেষ্টা করছে । অনেকগুলি স্বার্থের সংঘাত এই দৃশ্যে । প্রত্যেক 
স্বাথই যশশুর নাম নিয়ে কাজ হাসিল করতে চায় । 

“টু জেপ্টলংমেন অফ ভেরোনা” নাটকে ভ্যালেন্টাইন যখন হঠাৎ বলে 
ওঠেদ : 


৯৬ 


“অনুতাপ [5671050০৩, প্রায়শ্চিত্ত] দেখেও যে সন্তুষ্ট হয় না, তার ল্বগে” 

বা মতে স্থান হবে না, কেননা স্বর্গ ও মত্য প্রায়শ্চিত্তে তুষ্ট হয়) 

প্রায়শ্চিত্েই অনাদি-অনস্তের [5551১ ঈশ্বর] হয়েছিল ক্রোধ 

প্রশমন-_*৮৬ 
তখন সেটা যে সারা বিশ্বের পাপের জন্য যশ:র প্রায়শ্চিত্তের প্রতি নির্দেশ, 
এটা ভুলে যাওয়া কি ক'রে সম্ভব হয়? 

“তৃতীয় রিচা” নাটকে রাজা এডওয়ার্ড ভ্রাতৃহত্যার সংবাদে--এবং 
জশবনভোর যুদ্ধণিগ্রহের স্মৃতির চাপে-_তেঙে পড়ে বলছেন : 

তোমাদের ভৃত্যরা যেই মদ্যপান ক'রে একটা হত্যা ক'রে ফেলে 

আমাদের মৃক্তদাতার মহামুল্য প্রতিমার মুখ বিকৃত করে দেয়, অমনি 

তোমরা--* ইত্যাদি ।৮৭ 
সেই মুক্িদাতা যীশু । নরহত্যা যীশুর মৃততিবিকৃতির সমতুল পাপ। 

সেই নাটকেই অনুতপ্ত, দঃম্বপ্র-পণড়িত ক্লযারেম্প ঘাতকদের কাছে আবেদন 
জানাচ্ছেন যীশুর মহামৃল্য রক্তের নামে ।৮৮ 

যীশুর জাবনকাহিনী শেকপ্‌তিয়ারের চিত্তকে এতখানি দখল করে 
রেখেছিল, যে যে-নাটকের কাল তিনি নির্দেশ করেছেন হ্বীষ্টজন্মের পৃবের 
কোনো শতাব্দীতে, সেখানেও এসে পড়েছে অতকিতে যীশুর উল্লেখ । 
*উইণ্টার্স টেল” নাটক ঘটছে এমন যুগে যখন দেলফস-এর দৈববাণশ মানুষের 
ওপর গভার প্রঙাব বিস্তার করছে [ 111, দেখুন 1; যখন দেবতা এপোলোর 
রায়ে নিধধারিত হচ্ছে মানবীর বিচার | স্পণ্টতই এ শ্রীণ্টপহ্ব কোনো শতকের 
ঘটনা। অথচ সেখানেও পরস্ভ্রসম্ভোগের মিথ্যা অভিযোগ শুনে পিলক- 
[সিনিস বলে উঠছেন £ এ যদি সত্য হয় তবে 

“আমার নাম যেন যুক্ত হয় তার সঙ্গে যে পুরুষোত্তমের সঙ্গে করেছিল 

বিশ্বাসঘাতকতা” [026 010 1১05 00৩ 50] 1৮৯ পন্টই যীশু ও 
জার উল্লেখ করা হচ্ছে এ অংশে । 

তেমাঁন ঘটছে শীসম্বেলিন” নাটকে । রোম-সভ্যতার ইংলণ্ডে দাডয়ে 
বেলারিয়ুস দ্বচ্ছন্দে “দেবদহত” এবং খ্রীষ্টীয় দর্শনের উল্লেখ করতে পারেন 
[[৬, ৪, 84৪ দেখুন] বেইন একে শেক্সপিয়ারের সহজাত শ্রীণ্টীয় প্রকৃতি 
--”আমিমা নাতুরালিতের ক্রিসতিয়ানা”--বলে অভিহিত করেছেন ।৯০ 

এ ছাড়াও অসংখ্য দৃশ্য-পরিকজ্পনায় যঈশুর জশবনের নানা ঘটনার প্রতণক- 

ণ ৯৭ 


ধম” প্রততির্প সৃষ্টি করেছেন শেকপপিয়ার | “উইণ্টার্স টেল”-এ মেষপালক 
এসে যখন সদ্যোজাত শিশুকে আবিদ্কার করে [1]? 9] আনন্দে আত্মহারা 
হয়, তখন সেটাকে যীশুর জন্মবৃত্তান্ত বলে চিনে নিতে ভুল হয় না.। কিং 
[িয়ার*-এ কাডেলিয়াকে যখন “অভিশাপ থেকে জগৎকে মুক্তি দিতে এসেছেন 
থিটি” [[৬, 6, 201] বলে বর্ণনা করা হয়ঃ বা কডেলয়া নিজেই যখন 
তার কাজ সম্পাদন করার কথা বলেন [1৬, 6 দেখুন] তখন হঠাৎ 
স্বগণয় পিতার কার্যে নিযুক্ত যশশুখ্বীষ্টের কথা মনে না হয়েপারেনা। 
হ্যামলেটও তো পিতার প্রতি ক্তব্যে নিযুক্ত ও শেষে ক্রু-শবিদ্ধ হয়ে ধমীয় 
সাংকেতিকতা প্রকাশ করছেন । শেষ দৃশ্যে ফর্টিনব্রাসও কি মুক্িদাতা 
নন 1 “ম্যাকবেথে* মুকুট-পরা শিশু ম্যালকমের যায়া-চিত্র দেখে যখন 
অত্যাচার ম্যাকবেথ কেপে ওঠেন এবং পরে সেই শিশুই যখন বড় হয়ে 
মযাকবেখের অধর্যরাজ্যকে চত্ণ করেন, তখন [ চাইজ্ড-কিং] যীশুর জন্মে 
হেরোদের চিত্তবক্ষেপ স্মরণপথে আপতে ধাধ্য। “অঞ্টম হেনপি* নাটকে 
[৬ ঠ] রানগ এিক্জাবেথের জন্মবিবরণ থেকে মহাপপ্ডত উইলসন নাইট 
এই কথাগনহ্টীল চয়ন ক'রে দেখিয়েছেন, এ অংশে 'যীশহর জন্মবৃত্তাস্তের 
ক্লযাসক্যাল চিত্রকষ্পগুির প্রত্যেকটি ব্যবহৃত হয়েছে--*০০০৮১ 
৭101653507)633%) প1)৩29€703 021111785) 3027 0000 11365[135001618৩200, 
+0000006210 05052 1”৯৯  পপেরিক্রিপ” নাটকে মৃত্যু থেকে পুনরুথানের 
খরী্টয় তাৎপর্য বুঝতে কম্ট হয় না একটহও। 

উদ্দাহরণের সংখ্যা বাড়িয়ে লাভ নেই। বার বার প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ 
ভাবে যীশুর উল্লেখ একটি কথাকেই চড়ান্তভাবে প্রমাণ করছে £ যাঁশুর জীবন 
গাথা শেকসৃপিয়ারের নাট্যসৃষ্টির মুলে গভশর প্রভাব বিস্তার করতে বাধ্য, 
কেননা দেখা যাচ্ছে তাঁর [চিত্ত প্রায় আচ্ছন্ন ছিল যাঁশুর জীবন ও আত্মপাানের 
তাৎপর্য-ধ্যানে । এটাই স্বাভাবিক । ষোলো শতকের বিদ্বোহখর সমাজ 
চেতনা যীশুর জীবনকথা থেকে আহ্তিত নানা উপাদানকে আশ্রয় করে প্রকাশ 
পেতে বাধ্য । অযথা তাঁকে আত অগ্রসর নাস্তিক বিপ্লব বানাবার চেঘ্টা তাই 
ব্যথ হতে বাধ্য । 


হাট“ িখেছেন, 
“টিউডর সমাজব্যবস্থায় জংগী গীঁজণর সদস্যদের কোনো স্থান ছিল না ।”১৯২ 
৯৮ 


'সুতরাং শেক্সপিয়ার নাস্তিক ছিলেন। তাঁর যুক্তির গলদ গোড়াতেই। 
তিনি ধরেই নিয়েছেন, শেকস:পিয়ার টিউডরদের সমথ“ক | .তাই টিউডররা 
যদি ন্যায়যোগ্ধা-ধম “যোদ্ধাদের পছন্দ না করেন, তবে শেকসপিয়ারও করতেন 
না নিশ্চয়ই! এ ধরনের তের কোনো অথ" হয় বলে আমাদের মনে হয় না। 
যে কোন নাটক তুলে মনোযোগ-সহকারে পড়লেই আর্্মাদের ধারণা 
শেকসপিয়ারকে টিউডর-ব্যবস্থার একনিষ্ঠ বিরোধশ বলে মনে হতে বাধ্য । 

অপেক্ষাকৃতি মহল্যবান আলোচনা করেছেন স্টিভেনসন । শেক্সপিয়ার 
যে নাস্তিক তার প্রমাণ হিসাবে তিনি বলছেন_পুরোহিত শ্রেণীকে শেকস-- 
পিয়ার সদাসর্বদা নীচ-প্রকৃতির করে দেখিয়েছেন | প্রমাণ হিসেবে তিনি 
প্রথমে নাটকে চিব্রত ইংরেজ ধমযাজকদের কথা উল্লেখ করেছেন, এবং এ 
অংশের সঙ্গে কারুরই কোনো দ্বিমত থাকতে পারে না। সত্যই, নিজ 
দেশের কোটিপতি, ব্যভিচারী, ক্ষমতালোলুপ পুরোহিতদের বিরুদ্ধে ঘৃণায় 
ফেটে পড়েছেন শেক-সপিয়ার | 

“দ্বিতাঁয় রিচা” নাটকের কাহিনশ শেক্সপিয়ার নিয়েছেন হলিন-স:হেভ- 
লিখিত ইতিহাস থেকে। সে ইতিহাসে দ্বিতীয় রিচাে'র রাজত্বকালের 
সবপ্রধান চরিত্র টমাস এরাপগ্ডেল, ক্যাপ্টারবোরির আচ্ীবশপ | অথচ শেকসং- 
পিয়ারের নাটকে ভদ্রলোকের আস্তিত্বই নেই। বদলে এসেছে ক্ষু্8 একটি 
পা্ট-কালশইলের বিশপ, যার কোনো ভমিকাই নেই ঘটনাপ্রবাহে। 
এ থেকে ম্পন্ট প্রতীত হচ্ছে শেক্সপিয়ার ইচ্ছাপহব“ক ধম'যাজকের ভহমিকাকে 
খর্ব করেছেন। এ পর্যন্ত পেশছেও স্টিভেনসন মূল একটি কথা এড়িয়ে 
গেলেন_-এরাণ্ডেল বা কালাইল হচ্ছেন ইংরেজ পুরোহিত | রিচাভে'র 
সময়কার ঘটনা নিয়ে নাটকটি রচিত হলেও, শেক্‌সপিয়ার তাঁর চিরাচরিত 
স্বভাবঅনঃয়ায়ী সমসাময়িক পরিবেশই আরোপ করেছেন নাটকে-যেমন 
করেছিলেন “কিং জন”-এ | শি্বতয় রিচাডে” সমসাময়িকতা এতর্র 
গিয়েছিল যে নাটকটি এসেক্‌স.-এর বিদ্রোহের প্রেরণা হয়ে উঠেছিল এবং 
ক্রুদ্ধ এলিজাবেথের হাতে বেশ খানিক নিগ্রহও জুটেছিল শেক:সৃপিয়ারের 
কপালে । বিশেষতঃ দ্বিতীয় রিচাডের রাজ্যচয্য তির দৃশ্যটি সমগ্র রাষ্ট্রশরক্তিকে 
কম্পিত ক'রে তোলে, কেননা লোকে খোলাখুলি বলতে শুরু করে-রিচা্ড 
হচ্ছে আসলে এলিজাবেথ । দৃশ্যটি সেনসর কেটে বাদ দিয়ে দেয়। এহেন 
নাটকে যদি ধর্মযাজককে নামমাত্র ' ভৃমিকায় ঠেলে দেয়া হয়, তাহলে বুঝতে 
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হবে সমসাময়িক প্রোটেস্টাণ্ট গণজা সম্বন্ধেই শেকসপিয়ারের বিরাগ প্রকাশ 
পাচ্ছে। কই, পঁকং জন” নাটকে তো পোপ-্প্রতিনিণ ইটালিয়ান ধম যাজক 
প্যাণ্ডাল্‌ফকে খাটো করেন মি কবি! বরং পুরো নাটকটা জুড়ে থেকে 
প্রত্যেক ঘটনার চাবিকাঠি নাড়লেন প্যাগডাল-ফ্‌। 

পঞ্চম হের” নাটকের প্রথম দশ্যেই আপছেন ক্যাপ্টারবেরির আচ বিশপ 
ও ইলাই-এর [শপ । দঃজনে মতলব আঁটছেন [কি ক'রে রাজা হেনারির দৃষ্টি 
মঠগদুলো থেকে অন্যপথে চালিত করা যায় কারণ রাজা মঠের সম্পত্তি হাতাবার 
চেষ্টা করছেন । 

*“এলাই : এই পারকল্পনাকে কি ক'রে বাধা দেব, প্রভু ? 

ক্যাপ্টারবেরি : ভাবতে হবে । এ আইন পাশ হলে আমাদের অধে'কের 

বোশি সম্পত্তি হবে হাতছাড়া****** |” ৯৩ 
মাথা খাটিয়ে যা বেরুলো তা ভয়াবহ 

“ক্য।প্টারবোর : আমি মহারাজকে একটি প্রস্তাব দিয়েছি**"হাতের কাছে 

উপলক্ষ্যও [020563 1)0%/ 11) 18800] পেয়ে গেলাম, 

ফ্রাম্সের সঞ্চগে যুদ্ধ--এতটাকা তাঁকে দেব যে পৃবে 

কখনো কোন ধর্মযাজক তাঁর পঠবসহরশদের দেয় নি ।৮৯৪ 
ফলে বাধলো দশর্ঘ, রক্তক্ষয়ী যুদ্ধ। এক দীর্ঘ, হাস্যকর বংশ-পরিচয় 
প্রদান করে ক্যাণ্টারবোর প্রমাণ ক'রে দিলেন, ফ্রাম্পের সিংহাসন নাকি হেনারির 
প্রাপায। 

এই দুই পুরোহিত যে শুধু ধড়িবাজ তাই নয়, এরা বেশ খানিকটা হাস্য- 
করও বটে । রঙ্গমঞ্চে আভিনপত হওয়ার সময়েই দেখা যায় 7215 ০1 
9717505 06০1১৮ এবং £ ১৭ ৬/০৭ ৫21000 ০9 2730 211” প্রভৃূতি এদের 
নানা মন্তব্যের ফলাফল দশকের ওপর কা হয়। 

ইংরাজ ধর্মযাজক ক্যাপ্টারবেরি ও ইলাই-কে শেকসপিয়ার দেখিয়েছেন 
দুই ধূর্ত ও বিবেকহাঁন ভাঁড় ক'রে। 

“চতুর্থ হেনরি” নাটকের দ্বিতীয় খণ্ডে এসেছেন ইয়কোরে আর্চবশপঃ 
ক্ক্রুপ৭ হলিন:স-হেড তাঁকে বলেছেন শহীদ | শেকসপিয়াবের কলমের টানে 
তিনি হয়েছেন সামন্তরাজদের সহচর, পারলো পিক ব্যাপারের চেয়ে ইহলোকের 
ক্ষমতার লড়াইয়ে তিি ঢের বেশি তৎপর | রাজার বিরুদ্ধে বিদ্রোহে তিনি 
যোগদান করেছেন অপ্রত্যাশিত বিশ্বাসঘাতকতার মাধ্যমে । রাজার দত 
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এসে তাঁকে প্রশ্ন করছেন, আপি কেন বিদ্বোহীর দলে ? রাজা কি কখনো 
আপনার কোনো ক্ষতি করেছেন 1 [1৬ ])] উত্তরে তিনি যে জনতার 
দুঃখের দোহাই পাড়ছেন, সেটা যে কত বড় মিথ্যা তা আমরা আগেই দেখেছি ; 
প্রথম অঙ্কের তৃতায় দৃশ্যেই তিনি জনতাকে নিয়ালিখিত বিশেষণে ভৃষিত 
করেছেন, কয়েক লাইনের মধ্যে ঃ নিবেশোধ ভশড়, পাশবিক, উদরসবস্ব, রাস্তার 
কুকুর, নিজের বমি চেটে খায়, কুকুরের মতন চংকার করে, অভিশপ্ত জনতা । 
স্টিভেনসন [ঠিকই বলেছেন--এরকম মানববিদ্বেষ ধর্মযাজক ধর্মের কোনো মর্যই 
বোঝে না। সেই সঙ্গে স্টিভেনসনের এট.ুকুও বলা উচিত ছিল-ইংরাজ ধম 
যাজকদের প্রতি শেকসৃপিয়ারের মহৎ ক্রোধের আর একটি নিদর্শন হচ্ছে স্ক্রুপ। 

প্যচ্ঠ হেনার” নাটকে আসছেন কার্ডঠনাল বোফট+_হলিন-সহেডের 
ইতিহাসে যিনি রাজ্যে শাস্ভরক্ষার অতন্দ্র প্রহরশ--আর শেকসৃপিয়ারের চোখে 
যিনি শয়তান, রাজ্যলোলুপ, কুদক্রণ, যুদ্ধবাজ। নাবালক রাজাকে ইন 
অপহরণ করার মতলব আঁটেন [1 . ৮], [, 1,158] $ মহান জননেতা 
গ্রম্টারের বিরুদ্ধে ইনি হন ষড়যন্ত্র আঁটেন, কাপুরুষের মতন তাঁর পত্বীকে 
গ্রেপ্তার করান [2 নর. ৬1, 7, 7 200 4] দেশপ্রেমিক বৃদ্ধ যোদ্ধা গ্রণ্ট্ার 
যখন এই হন ষড়যন্ত্রের ফলে ভেঙে পড়েছেন, তখন তাঁকে নিচ্ঠুর উপহাসে 
জজরত করেন [[],]]$ তারপর সেই ভগ্রহনয় বৃদ্ধকে হত্যা করার 
ষড়যন্ত্র করতেও তাঁর বাধে না [1], 1,278 11 পুরো প্রথম খণ্ড জুড়ে 
আমরা দেখেছি এই গ্রস্টারকে, ফ্রাম্সের কর্দমাক্ত জমিতে দেশের স্বার্থে 
অবিশ্রাম যুদ্ধ করতে, সুখ স্বাচ্ছন্দ্যের কথা না ভেবে । আজ ষড়যন্ত্রের ফলে 
তাঁকে নিহত হতে দেখে বোফট-এর প্রতি আমাদের ঘৃণার আর শেষ থাকে না। 
বোফট'কে শয়তানির মনর্ত রুপ হিসেবে প্রতিষ্ঠিত করার জন্য তাঁর মৃত্যুদৃশ্যে 
পর্যন্ত শেক্সপিয়ার কালিমালেপন করতে পশ্চান্ধাবন করেছেন | সারা জশবন 
পাপ ক'রে এসে আজ শেষ মুহ্হর্তেও বোফট" ঈশ্বরের নাম নিতে অপারগ ; 
এ পাপমুখে মুক্তা যীশুর নাম সরে না। 

উপরদ্তু শেষ মুহুতে“ও [িকারের ঘোরে বোফট“ টাকার জোরে মৃত্যুকে 
বশীভৃত করতে চাইছেন ; রাজাকে বলছেন, 

“তুমি কি মৃত্যু? যদি মৃত্যু হও, তবে আমি তোমায় সারা ইংলগ্ডের 

ধনরত্ব পুরস্কার দেব, ইংলগ্ডের মতন আরেকটি আন্ত দ্বীপ কেনার পক্ষে 

তা যথেছ্ট--পরিবর্তে আমায় বাঁচতে দাও, এ যন্ত্রণা দিও না।”৯৫ 
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ইংলগ্ের কোটিপতি মোহান্তর্দের উপধুক্ত কথাই বটে! ঈশ্বরসেবক 
পুরোহিত শিানকালে হারনাম করছে না, যমকে ঘুষ দিতে চাইছে! 

ওয়ারউইক বলছেন--দেখঃ কিভাবে ও'র মুখ প্রাণহীন হাপিতে ব্যাধান 
হচ্ছে! এ হচ্ছে তৎকালণন সাধারণ িবশ*্বাস_-শয়তান যার ওপর ভর করেঃ 
তার মুখ নানা বীভ"স [কারে কুঞ্চিত হয়। রাজা হেনর তখন শেষ সংযোগ 
দিচ্ছেন মুমৃত্“ বোফটকে £ ঈশ্বরের নাম করো-আর একখানা হাত তুলে 
আমাদের জানাও যে তুমি ঈশ্বরের করুণা ভিক্ষা করছ । কিম্তু পাপী ধর্মের 
কথা শোনে না; সে কোনপ্রকার অনুতাপ প্রদর্শন না ক'রেই মারা যায়। 
তখন ওয়ারউইক বলছেন : 

"এরকম কুত্সত মৃত্যু বীভৎস জীবনযাপনের পরিণাম ৮৯৬ 

"তৃতীয় রিচা” নাটকে শয়তান রিচার্ডের হাত থেকে শিশন ইয়র্ককে 
বাঁচাবার জন্য অসহায়া মাতা এক গণজণর আশ্রয় নিয়েছিলেন। গীজার 
আশ্রমের পবিত্র আধকার ভেঙে শিশুকে বার ক'রে এনে কারাগারে আটক 
করার পাপে রিচাডের সহচর হলেন ক্যাষ্টারবেরির আচ্চাবশপ ! [117 14 
অথচ হিন-স্‌হেডের মুল গ্রন্থে এর উল্লেখ প্গ্ত নেই। এ নাটকের আরেক 
পান্রশ, ইলাই-এর বিশপ রিচার্ডের দালাল মাত্র ; কংস-সশ নিপীড়নে পরো 
দেশকে যখন রিচার্ড ধষণ করছেন, তখন ইলাই-এর ধর্মগচরঃ প্রভুর জন্য 
ফলমৃল নিয়ে আপেন বাগান থেকে [117, ৫) পরে যখন রিচমণ্ড-এর 
নেতৃত্বে বির্বোহ হয় বিচার্ডের বিরুদ্ধে, ইতিহাস বলে ইলাই সেই বিদ্রোছে 
যোগ দিয়ে অত্যাচারণ নিধনে সাহায্য করেছিলেন । শেক্সপিয়ার এমন 
চাল চেলেছেন যে কারুর বোঝারই উপায় থাকে না ইলাই কোন পক্ষে 
গেলেন $ বিদ্রোহীদের দলে যে ব্যক্তি যোগান করলেন তাঁর নাম শেকৃস- 
পিয়ার দিয়েছেন ম্টন | ইতিহাসের কতিপয় বিশেষজ্ঞ হয়তো বোঝেন, ইলাই- 
এর বিশপের পৈতৃক নাম ছিল মর্টন; কিম্তু নাটকে ব্যাপারটা ঝাপস। 
রেখে িয়েছেন কাব, পাছে শয়তান চারের মোপাহেব হিসেবে যাঁকে 
চিন্রত করেছেন, তাঁর মধ্যে আবার ন্যায়পরায়ণতার স্ফুরণ না দেখতে পায় 
লোকে । 

"অষ্টম হেনরি” নাটকের উলসি ও ক্র্যানমার-এর মধ্যে ধর্মবস্ভুটিই নেই-_ 
দুজনেই প্রাণপণে রাজনীতির.ব্যবসা করছেন। [বিশেষতঃ কাঁডনাল উল[পর 
ক্ষমতালাললা, অথণগবপ্রতা, অপাধুতা ও দম্ভের যে ছবি কাব একেছেন তাতে 
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দশ“কের অভিশাপ উদ্যত হয় ইংলগ্ডের মোহান্তদের প্রতি । পযণ্যাত্বা রান 
ক্যাথারিনের সর্বনাশ ঘটায় এ উলাস। রাজনশত্তির প্রয়োজনে ক্যাথারিনকে 
বিতাড়িত ক'রে হেনরির আরেক নারণর পািগ্রহণ করতে হবে ; জবাবে মাথা 
উচু রেখে ক্যাথারিন তাঁর কাথলিক নী।'তপরাপ্নণ তার আদশ“ স্থাপন করেছেন ; 
স্পন্ট জানিয়ে দিচ্ছেন, 

“আপনাদের আমি বিচারক হিসাবে স্বীকার কার না) আপনাদের সমক্ষে 

বলি, আমি পোপের কাছে আবেদন জানাচ্ছি, সেই মহাক্সার সমশপে আমার 

সমস্যা আমি উত্থাপন করছি ।"৯৭ 

শত্র--পরিবৃত অবস্থায়, প্রাপাদের নিঃসঞ্গতাধ অনমনশষ ক্যাথলিক 
বীরাঙ্গনা ক্যাথাটিনের এই চিত্রে প্রকাশ পেয়েছে শেকসৃপিয়ারের ধমশয় মত । 
অস্টম হেনরি নিজেই ক্যাগারিনের বীরপুত্ব অভিভৃত হয়ে বলে উঠছেন-__ 
«521106-11159 %1116-11156 [[1, 4) 188]! 

এ হেন ক্যাথারিনকে নিযাতন ক"রে প্রান্ন উন্মাদ ক'রে ছেড়ে দেন উলসি। 
তাই সারের আল“ যখন উলপির বহুমল্য পরিচ্ছদের রঙ-এর জের টেনে বলেন, 
“তুই চলমান রক্তনর্ণ পাপ'” (111, 2 855), তখন দক তাতে সায় দেয় । 

পাপাচারে লিপ্ত এই [িশপ-কার্ডিনালের দল শেক:সপিগপারের সমাজ- 
চেতনার একটি বিশিষ্ট দিক। স্বচক্ষে দেখা শোষক পুরোহিতদের জংলত্ত 
ভাষায় আক্রমণ ক'রে শেকস:পিয়ার তাঁর একটি প্রধান দায়িত্ব পালন করেছেন, 
যেমন করেছেন টমাল যোর, ল্যাটিমার, বা পৰে ব্রমইয়াড বা ওডো। 

[িম্তু এ থেকে স্টিভেনসন যে শেক্স্পিয়ারকে একেবারে নিভশীক বস্তু- 
বাদণ নাস্তিক প্রতিপন্ন করার চেষ্টা করদুছন, তার সঞ্গে কিছুতেই একমত হওয়া 
যায় না। এই বোফরক্যান্টারবেরি-উলপিদের পাশে প্যাগডালফ বা 
ধমপ্রাণ। ক্যাথারিনকে ভুলে যাওয়া কি ক'রে সম্ভব হয়? ইংলগ্ডের 
কোটিপতি ধর্মযাজকদের তত্র ঘৃণায় জজীরত করলেও, শেকস.পিয়ার যে 
অন্য আর এক ধরনের সব“ত্যাগশ সন্র্যাসীর চিত্র একে গেছেন তাঁদের কথা কি 
ক'রে বিদ্মত হবো? রোমিও এণু জহ়লিয়েট” নাটকে পিতৃতুল্য ঝি 
লরেন-স--এর কথা কি ক'রে ভুলবো? কি ক'রে ভ্‌লবো “মাচ এড” 
নাটকের ধণরঃ শাস্ত, অথচ পরম বিজ্ঞ সন্যাসী ফ্রানিসকে ? 

সবেণেপার “মেজার ফর. মেজার” নাক, যার মামটাই বাইবেল থেকে 
নেয়া। এ নাটকের ডিউক জগতের মল পাপ দহরীকরণের এক জয় 
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পরাক্ষায় রত, কিন্তু সেটা তিনি করছেন সন্্যাপীর ছন্পবেশে | সন্ন্যাসীর বেশ 
তাঁকে প্রায় যশর ভুমিকায় উন্নীত করেছে স্বগণ'য় ন্যায় [চারের মব্ত প্রতীকে । 

এই সন্্যাসশরা কারা 1 শেক্‌স:পিয়ারের ভাষায় এনপা ফ্রায়ার, ফ্রানসিসকান 
বা বেনেদিকৃতাইন সম্প্রদায়ের মানুষ । এ*দের পদ নগ্ন) এখ্রা ওষধ প্রম্তুত 
করেন রোগজজর মানুষের সেবায় | এদের নেই কোনো লালসা, নেই দম্ভ | 
এঠ্রা সবত্যাগশ | এধ্রা ইংরাজ কার্ডিনাল-বিশপদের চেয়ে সম্পর্ণ ভিন্ন 
চিত্রের মানষ। আর শেকসৃপিকারের অন্তরের শ্রদ্ধা ঝরে পড়েছে এই 
নিরহংকার মানবমেবকদের জন্য | 

বাস্তব ইতিহাসে ফ্রানীসসূকানরা কতটা আদর সন্ন্যাপ ছিলেন তা 
বিবেচনাসাপেক্ষ | কিন্তু এখানে বিচার্য বিষয় হচ্ছে, শেকসপিয়ার এদের 
সম্বন্ধে কি ধারণা পোষণ করতেন। কবির চারিদিকে ধর্মের নামে যে 
ব্যভিচার আর ক্ষমতালোলুপতার নোংরা প্রদর্শনশ চলছিল তার পাল্টা চিত্র 
হিসেবে লরেম্স-ফ্রানপিসূদের সবত্যাগশ মহান তপম্বী হিসেবে উপস্থিত 
করেছিলেন শেক-সংপিয়ার | 

সন্যাপী লরেনস্‌কে দেখার পর শেকস্পিয়ারকে সোজা নাস্তিক বলার 
লোভ সম্বরণ না করে উপায় নেই। হাট ও স্ফ্রিপ এই চরিত্রটির সম্যক 
আলোচনা এড়িয়ে গেছেন। স্টিভেনসন অবশ্য লরেনপকেও শেকসৃপিয়ার- 
এর ধর্মীবপ্ধেষের উদাহরণ বলে ধোষণা করেছেন। কিন্তু তাঁর যুক্তি অসাড় 
বলেই মনে হচ্ছে। 

স্টিতেনসন মুল কাহিন--আথার বুক-এর ্ট্রাজক্যাল [হিস্ট্রি অফ 
রোমিউস এণ্ড জুিলয়েট”--উথ্থাপন ক'রে দেখাতে চেষ্টা করেছেন যে ব্রক 
যেখানে লরেন্‌সূকে কতকগনলি মহৎ গুণে ভবষিত করেছিলেন, শেকৃসপিয়ার 
সেম্থলে লরেন্‌স্‌কে যথেষ্ট নীঠ ক'রে দেখিয়েছেন | উদাহরণগহীলি রশতিযত 
হাস্যকর : ৃ | 

(0) ব্রকের লরেনস্‌ বিশ্ববিদ্যালয়ের পুত, ড্র অফ ভিতনিটি--এ 
যদ গুণ হয় তবে আর কথাই চলে না! 

(২) ব্রবকের লরেনস্‌ রোমিও-জহলিয়েটের বিবাহের বিরুদ্ধে ছিলেন__ 
এটাই বা কোন গহণ ? দুটি মানুষের পাবিত্র প্রেম ও বিবাহ লরেন-স-এর চোখে 
আত সমর্থনযোগ্য হয়ে ওঠায় শেক্সপিয়ার-এর লরেনদ্‌ আরো মহান 


হয়েছেন । 
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(৩) ব্রুকের লরেন্‌স বিবাহের ধমধয় [দিক সম্বন্ধে এক বড় বক্ত-তা 
দিয়েছিলেন -আমাদের তো মনে হয় সেবক্তৃতা না দিয়ে শেকসপিয়ার-এর 
লরেনংপ্‌ মানুষ সম্বন্ধে মানবিক প্রেমের মহত্ব সম্বন্ধে আরো বলিচ্চ মনোভাবের 
পরিচয় দিয়েছেন । 

(৪) ব্রুকের লরেন্স: বিষ বানাতে জানতেন না--বিষ বানানো বা 
ওষুধ বানানো [ দুটি ওতপ্রোতভাবে জড়িত ] ফ্রানিসকান সন্ন্যাসীর পক্ষে 
অপাঁরহায ছিলো, কারণ তাঁরা দরিপ্র মানুষকে ঈশ্বরের দিকে আকন্ট করার 
চেয়ে তার রোগের চিকিৎসাকেই ধর্ম বলে গ্রহণ করেছিলেন । 

(৫) ব্রুকের লরেন্স: রোমিও-জুিষেটের বিবাহ দেয়ার জন্যে পরে 
গভীর অনুতাপ করেছিলেন--শেকসংপিয়ার-এর লরেনস সেরকম কাপুরুষতা 
প্রকাশ না করে আমাদের মতে আরো বড় হয়ে উঠেছেন : সে বিবাহ এমন 
কিছু পাপ ছিল না যার জন্যে অনুতাপ করতে হবে | আত্মকলহে লিপ্ত রক্তাক্ত 
ভেরোনা শহরে এ বিবাহটিই তো একমাত্র সুন্দর জনিস। তার জন্যে যাঁদ 
অনুতাপ হয়, তবে বুঝতে হবে ব্রুক-এর লরেন্‌স্‌ ধর্মকে সুবধাবাদেই পরিণত 
করতে প্রধাপী। শেকৃসপিয়ারের লরেনস ধর্মকে অত সম্তা মনে করেন না, 
অত সহজও নয়। 

(৬) ষোলো বছরের কম বয়সে কারুর বিবাহ দেয়া আইনত অপরাধ ; 
বুকের জুলয়েটের বয়স ছিল ষোলো ; কিন্তু সে বয়সকে চোদ্দ ক'রেশেকস্‌- 
পিয়ার লরেনসকে অপরাধ করেছেন_এ বিষয়ে কিবলা যায়? সরকারা 
আইন মেনে চলতে হবে ধর্মযাজকে, তবেই তান ধার্মিক, এরকম নিরেট 
যুক্তি ডক্টর ্টিভেনপন-এর কাছে আমরা আশা কাঁরনি। ইচ্ছে করে 
জুিলয়েটকে অপ্রাপ্তবয়স্কা করে শেকস-পিয়ার জাগতিক আইনের অক্ষমতা, 
অসাড়তা ও অযোৌক্তকতা দেখিয়েছেন ; তাঁর লরেন্‌স্‌ প্রেমকে, বিবাহকে 
স্বগণ'য়, সুন্দর মনে করেন, সরকার আইনের অনেক উধের্ব মনে করেন | 
শেক-স পিয়ার প্রকৃত ধার্মিক) তাঁর পাশে সরকার আইনভক্ত বলুক, স্টিভেনসন 
সাহেবের সাটিএফকেট সত্বেও; নিতান্তই সুবিধাবাদী আপোসপন্থী । 

(4) ব্রুকের রোমিউস লরেনসৃ-এর কাছে এমন ধর্মীশক্ষা পেয়েছিলেন 
যে মারা যাওয়ার সময়ে তিনি প্প্রভু শ্রীণ্ট*-এপ উদ্দেশ্যে বহ্‌হ প্রার্থনা করেন, 
িদ্তু স্টিভেনসন-এর অভিযোগ, শেক্‌্সূপিয়ার-এর রোমিও সে ধার ঘে'বলেন 
না। কিন্তু প্রেমের যে জয়গান রোমিও করলেন মরার প্রাক্কালে, তার মধ্যে 
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কি স্টিভেনলন প্রকৃত মৃত্যুঞ্জয় মানবধমে'র প্রকাশ দেখতে পেলেন না? 
আপলে শ্টিভেনপনরা ধমের খোলসটা দেখতে চাইছেন ) আচার, পুজো, 
উপচার--এ সবের অনুপাস্থৃতি লক্ষ্য করছেন। ফ্রানিসফান ধর্মযাজকরা যে 
এসবকে সম্পূর্ণ নাকচ ক'রে মানুষকে ভালবাসতেন এটা ম্টিভেনসন না 
জানলেও শেকস পিয়ার জানতেন | 

(৮) সবশেষ যুক্তি বিস্ময়কর : শেকপপিয়ারএর লরেন্স 
অবলশলাক্রমে জুলিয়েটকে উপদেশ দিলেন পিতামাতার কাছে ষথ্যা কইতে । 
একি পাপ!! সত্যিই প্রচলিত অথে” এটা সন্গ্যাপীর অযোগা। কিন্তু এই 
প্রচলিত ধ্যান-ধারণাকে শেকসংপিয়ার-এর ওপর আরোপ করা কি বুদ্ধিমানের 
কাজ ? স্পম্ট তই বোঝা যাচ্ছে শেক সপিধার এ ধরনের মিথাকে পাপ বলে মনে 
করতেন না। ম্যালকম, রিরচমণ্ড, হ্যামলেটকে দেখে বোঝা যায় [ তরবারি 
হস্তে কডেখিলরাকে দেখেও ] অন্যায়ের বিরুদ্ধে নরহত্যাকেও তিনি সমর্থন 
করতেন । তাই গণজর নিয়মকানুনে শেকপংপিয়ার-এর ধর্মচেতনাকে বাঁধতে 
যাওয়া মতা । কিন্ত মিথ্যা কথা কওয়ার উপদেশ দিয়ে লরেনস্‌ কি দশকের 
চোখে হেয় হন? পিতব্যকে হত্যা ক'রে হ্যামলেট কি আমাদের ঘৃশ্য হন? 
কক্ষনো না। ও'রা দুজনেই ভয়ে দাঁড়ান অন্যায়ের বিরুদ্ধে, অত্যাচারের 
বিরুদ্ধে যোদ্ধা | 

এটা ঠিক যে গতানুগতিক ত্ীষ্টধমের ওপর শেকল পিগনার-এর আস্থা ছিল 
না। এ-ও ঠিক দরিদ্র ধর্মযাজক সম্প্রদায়ের প্রতি তাঁর ছিল শ্রদ্ধা, অথচ 
ইংলগ্ডের ধন অতাচারধ ধম্যাজকদের তিনি করতেন ঘৃণা । আবার 
ভ্রগানসিসকান নিয়মাবলীতেও আটকা পড়তে পারেন না শেক্সপিয়ার ; 
লরেন-স-এর মধ্যেই সেগুলিকে অতিক্রম ক'রে বলে গেছেন তিনি । 

শেকসংপিয়ার-এর যীশু ছিলেন জেরুজালেম-এর মন্দিরের সোপান শ্রেণশতে 
চাবুক হাতে মহাজনদের ত্রাপ সব ত্যাগী যোদ্ধা যীশু, যিনি বলেছিলেন “আমি 
শাস্তি বিলাইতে আনি নাই, আপিয়াছি তরবা?র হস্তে*। নইলে কডেলয়াকে 
বোঝাই যাবে না কোনোদিন । 

নাম করে কোন ধর্মমতকে আক্রমণ করা শেকসংপিয়ায়ের ধাতে না 
থাকলেও (পিউরিটানদের নামোচ্চারণ একাধিকবার কবি করেছেন। এবং 
প্রতি ক্ষেত্রেই শ্লেষ ঢেলে, তত্র ব্যঞ্গের কষাঘাত করবার জন্য | উদীয়মান 


বুজেশীয়া শ্রেণীর লবণগ্রসর যোদ্ধাদের সম্পর্কে শেক্সাঁপয়ারের এই ক্রোধ 
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আরেকবার স্বরণ কাঁরয়ে দেয়--করিকে বিপ্লবী বুজোয়ার মুখপাত্র বলা কি 
ভ্রাস্তির পরিচয় | 
প্টুয়েলফথ- নাইট”-এ ম্যালভোলি ওকে মারিয়া পিউরিটান বলে অভিহিত 
করছে [1, ৪]| “পেরিক্রিপ"-এ গিউরিটানদের শ্রেষাত্মক উল্লেখ রয়েছে 
[[৬, 6]| প্উইঞ্টাল টেল*-এও রয়েছে [১ ]। 
কিন্তু এগংলি কবির স্বাভাবিক সংযমের বাতিক্রম | ধর্মমতের খখটনাটিব 
ঝগড়ায় [বশ্শহযাত্র স্পহো প্রদর্শন না করেও শেকসপিয়ার যে কথাগুলি স্পষ্ট 
জানিয়ে দিয়েছেন তা সংক্ষেপে এই : 
(১) ইংলগ্ডের পুরোহিত কল তাঁর চোখে অত্যাচারণ, ব্যভিচারণ, যশশুর 
ধনের অযোগ্য, শ্রেণীশত্রহ | 
(২) বুজেধার নয়া ধর্মমতের চেয়ে তাঁর চোখে সনাতন পোপ পন্থাই 
শ্রেয়ঃ; য্দিচ ইতিহাসের বিচারে পোপ-শািত ক্যাথলিক গণজ্া হয়ে 
উঠেছিল অঞগপ্র; এক ব্যাংক-সংস্কা, তব কবির কল্পনার চোখে অত্যাচার" 
ইংরাজ গাঁজার পাক্টা শক্তি হিসেবে পোপবাদই একমাত্র আশ্রয় মনে 
হয়েছিল। 
(৩) যশশুুর পদা্ক-অনুসরণকারশ হিসেবে ফ্রানসিসকান প্রতি কঠোর 
বৈরাগ্যের পৃজকরাও তাঁর চোখে ব্যভিচারশ ইংরাজ গখজণার পাল্টা শক্ষি, 
যীশুর প্রকৃত অনুগামী । 
(8) যাশুর জীবনকথা তাঁর চিন্রকে গভীরভাবে আলোড়িত করেছিল। 
এই সংব্রগুলির গুরুত্ব আছে | শেক্সৃপিয়ারের সমাজচেতনার প্রকাশরহপ 
নিধণরণে এই পংত্রগুতি চরম প্রভাব বিস্তার করতে বাধ্য |, 


“উইন্টার্স টেল” নাটকের শেষাংশ সম্পর্কে পণ্গিতরা বহুদিন ধাবং 
চিন্তান্বিত। রানণ হেমি“ওনে [ ইংরেজরা বলেন হামণযোনে ] স্বামী-পরিতাক্তা 
ও কারারদ্ধা হলেন? তাঁর কন্যা জন্মালো কারাগারে ;$ তাঁকে ধোলো বৎদর 
লুকিয়ে রাখলেন পারচারিকা পাউলিনা ; তারপর এক চমকপ্রদ দৃশ্যে পাউিলনা 
রাজাকে আমন্ত্রণ ক'রে এনে প্মৃতা” রানগর এক নিখ*ৎ মৃততি-দর্শন 
করালেন -_এবং সে মতি“ হঠাৎ বেদ থেকে নেমে এসে প্রমাণ করলেন, তিনি 
হোর্মিওনে, জশবতা, অনুতপ্ত িওন্তেম-এর সামনে । 

শেষাংশে, বিশেষতঃ মহৃর্তির প্রাণ পাওয়ার মধ্যে, পণ্গিতরা প্রতীক 
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ভাবের প্রাধান্য লক্ষ্য করেছেন । মুল যে উপন্যাস৯৮ থেকে এ নাটকের 
কাহিনী সংগৃহশত, তাতে হে্ি“ওনে-র প্রত্যাব ত'নটা একটা স্বহল ঘটনা? তাঁকে 
1তল তিল কাব্য দিয়ে তিলোত্তমা গড়েছেন শেক-পৃপিয়ার | মুলে পাউিনা 
চরিব্রই নেই। ফলে এই প্রতখকধমণ* শেষ অঞ্কে শেক-স্‌পিয়ারের কোর্নো 
গুরুত্বপহর্ণ নিজ বক্তব্য প্রকাশ পেতে বাধ্য | সেই ওযালপোল-এর কাল থেকে 
এর এক বিচিত্র ব্যাখ্যা চাল আছে : িওস্তেস নাকি অষ্টম হেনরি এবং 
হের্মিওনে হচ্ছেন গ্যান বুলেন ; এিঙ্গাবেথকে খুশী করার জন্য নাকি তৎ- 
মাতা এ্যানের প্রশন্তি "উইণ্টার্স টেল” নাটক । 

প্রথমেই প্প্রশ্ন জাগে, “অণ্টম হেনটি” নাটকে উৎপখড়িতা রানধ কাথারিনের 
চিত্র এ'কেছেন শেক্স্যীপয়ার ) ক্যাথলিক ক্যাথারিন-সম্বন্ধে তাঁর সমবেদনা 
ও শ্রদ্ধা সুপারচিত; এ নাটকে লিওক্তেস যদি হেনার হ'ন তবে হেমিওনে 
ক্যাথারিন নন কেন? কথ্টকজ্পনা ক'রে হঠাৎ এপিজাবেথ-জননশকে টেনে 
আনা হচ্ছে কেন? তা ছাড়া, এ নাটক রচিত ১৬১০-১১ সালে। যখন 
জেম্‌স- ক্ষমতায় আলশন ? হঠাৎ সব ছেড়ে এলিজাবেথকে খুশশ করার প্রয়োজন 
পড়বে কেন? অন্যপক্ষে, আমরা জানি, জেম্‌স-এর আমলে স্পেনের সঙ্গে 
সন্ধি হয়ঃ ইংরেজ বুজ্জোয়ার রক্তচক্ষুকে উপেক্ষা করে, জেমস ইংলণ্ডে 
ক্যাথীলকদের পুনরায় কিছু সুযোগ-সুবিধা দিতে শুর করেন । ক্যাথদিলিকরা 
জেমস্‌-এর সমথক হন, এবং বহু বৎসর বাদে স্বচ্ছন্দে চলাফেরা ও কিছু 
মতামত ঘোষণা করতে শ.ব করেন। সে পরিপ্রেক্ষিতে আমাদের দেখতে 
হবে প্উইন্টার্স টেল*-এ মহাকবি হয়তো তাঁর ধমশর্য় মতামত ব্যক্ত করে 
থাকতে পারেন। জোর ক'রে তাঁকে এলিজাবেথের বিলম্বিত মোসাহেব না 
ক'রে, ছলে-বলে-কৌশলে তাঁকে প্রোটেস্টাণ্ট না বানিয়ে, নাটকটির বিচারে 
প্রবত্ত হলে আমরা দেখব, এ নাটক প্রধানতঃ শেকস:পিরারের গভপর ক্যাথলিক 
বিশ্বাসের পরিচর বহন করছে । এবং সেই সঙ্গে এই ভেবে অবাক হবো, 
কি করে নাটকে-ছড়ানো স্পম্ট ইঞ্গিতগহূলাকে অগ্রাহ্য করা ওয়ালপোলদের 
পক্ষে স্তব হোলো ! পহর্ব হতেই যদি শেকৃস-পিয়ারকে প্রোটেস্টাস্ট বানাবার 
দিদ্ধান্ত গৃহীত হয়ে থাকে, তাহলেই শুধু সম্ভব এ-হেন কাণ্ড । 

প্রোটেন্টাণ্টবাদের ইংলগুয় ভাষ্ের আবিভ্শাব, আমরা দেখেছি, বহু 
গশজাকে বিধ্বস্ত ক'রে, ল্‌টপাট-ডাকাতির মধ্য দিয়ে» এবং তথাকথিত পোপ- 
পন্থী পর্মাচারের বিরোধিতার মাধ্যমে । ক্যাথালকদের পৃতুল পুজোর দায়ে 
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আভিধুক্ত করা হয়েছিল । গীর্জার পর গীজণয় ঢুকে সংস্কারকরা মহর্তি ভেঙে 
ছিলেন ;$ বিশেষতঃ মাতা মারিয়ার মনৃর্তর ওপর এক প্রতশক জাতক্রোধ 
দেখা দিয়েছিল। এটা ঠিকই যে লেখায় বাবক্তৃতায় ইংরাজ ধর্মসংস্কারকরা 
মায়ীয়ার পবিত্রতা বা “ঈশ্বরের-মাতা” উপাধি [০০৮০৪] চ্যালেঞ্জ 
করেন নি। তব মাতা মারায়া ক্যাথপিক-প্রোটেস্টান্ট বিরোধের এক মহল 
বিষয় হয়ে দেখা দিয়েছিলেন | মারণয়া যশশুর সমকক্ষ মুকিাত্র ফি না 
[০০-:562090553], অথবা তিনি কানার হিবাহোৎসবে যেমন করেছিলেন 
তেমনিভাবে সমগ্র মানবজাত্িতির হয়ে যীশুর সমীপে আর্জি“ রাখতে পারেন 
কিনা, এমন-কি প্যশশুমাতা যারীয়া আমার সহায়” এ প্রার্থনা সঠিক কিনা, 
ইত্যাকার বিবাদে তৎকালশন সংস্কারকরদের লেখা পরিপহ্ণ। সেই বিরোধই 
ক্রমশঃ বৃহৎ হতে হতে অবশেষে ১৮৫৪ সালে পোপ নবম পিউসের নিদেশ- 
বলে [106061]79 1)৩93] মারীয়ার নিষ্পাপ গভ' তর্কাতীত হলো, এবং 
১৯৫০ সালে পোপ দ্বাদশ পিউসের নিদেশে [51015 061709310009 10609] 
মারীয়ার সশরীরে স্বর্গারোহণের তত্ব স্বীকৃত হলো, যেসব তত্ব ক্যাথলিকরা 
চিরদিনই আঁকড়ে ছিল । 

ক্যাথলিকদের পৌতুলিকতার দায়ে অভিযুক্ত ক'রে রশতিমত প্রচার- 
অভিযান চলেছিল 1১০০ এবং সেই সঙ্গেই চলছিল মৃত“ ভেঙে দিয়ে আসার 
ডাইরেক্ট একশন | কিন্তু আমাদের ভুলে গেলে চলবে না, তথাকিত ধর্ম- 
সংস্কারের পরও বহু বৎসর যাবৎ 

ইংলপ্ডের কৃবক, ইওমেন ও সাধারণ মানুষ সনাতন, চিরাচরিত ধর্ম- 

চিন্তাকেই আশ্রয় করেছিল, যদিও তারা অতি যত্বে নুতন গণজশার 

অনষ্ঠানাদিতে যোগ দিত ।১০১ 

তাই মাতা-মারীয়ার পবিব্রতার ততঃ বুজ্োয়ারা গ্রহণ করল কি করল 
না, অত জটিল চিন্তা তারা করেনি । তারা চোখের ওপর দেখছিল, 
মুছ্টিমেয় কিছ; লোক, রাশ্ট্রের পশুশক্তির সহায়তায়ঃ গাজায় চকে ডাকাতি 
করছে» এবং মাতা-মারীয়ার মতি চুর্ণ ক'রে দিয়ে চলে যাচ্ছে। 

এদিকে মাতা-মারায়ার উর্পাসনা কিন্তু সাধারণ মানুষের অন্তরের গভাঁরে 
প্রবেশ করেছিল, ধর্মপ্রচার ও অন:চ্ঠান মারফত । 

"এই স্বগরয় প্রেম, তার মধ্যযুগণয় অথসমেত, মানাৰক প্রেমের চেয়ে 

আগে ইংরাজি সাহিত্যে স্থান পেয়েছিল ।”১০২ 

৮০৯) 


মাতা মারয়ার সঙ্গে ফিউদাল-যুগে নারীর আকারের সংগ্রাম জড়িত। 
ফিউদাল শোনকের ভাড়াটে প্রচারকরা নারণকে বলতো 

"পুরুষের দুভণগ্য, অতপ্ত জন্তু, নিরবচ্ছিন্ন উদ্বেগ, অবিরাম যুদ্ধ, দৈনিক 

সবনাশ, ঝড়ের আবাসস্থল, ধর্মের অন্তরায় 1৮১০৩ 

এর বিরুদ্ধে মাতা মারায়াকে দাঁড় কারয়েছিলেন দরিপ্র ধর্মপ্রচারকরা । 
তাঁরা বলতেন, 

“মাতা মারীয়া যা-কিছ? অপর্ণ ছিল, সব পুরণ করেছেন। নারীর আর 

লঙ্জার কোনো কাপণ নেই যে সে আদঘকে পাপে প্ররোচিত করেছিল 1৮১০৪ 

এ সংগ্রাম জয়ী হতে পারে না। ফিউদালদের নারশপণড়ন ও  নারশ- 
ধধণকে রুখতে এ পারে নি। তবু নাইটদের যে অবলাকে রক্ষা করার 
শপথ নিতে হোতো, তার মধ্যেও মারায়ার প্রভাব অনুভৃত | 

তাই মাতা-মারাীয়ার মৃত ভেঙে বুজেণুয়া সংস্কারকরা তাঁদের আধ্যাত্ব-তত্হ 
খোলসা করতে পারেন নি, জনতার কাছে শুধু নিজেরা প্রতিভাত হয়েছিলেন 
কালাপাহাট়ি সাজে, পুরাতন এতিহোর ধ্বংসকারপ হিসেবে, এবং নারণ 
জাতির শত্রহ হিসেবে । সংস্কারের নেতা খোদ অষ্টম হেনরির ক্রমান্বয় ধিববাই, 
বিচ্ছেদ ও পত্বহত্যা একটা বিরাট বাস্তব সত্য হয়ে উঠেছিল ;$ আর ম্যাথিউ 
পাকারের গভীর ধম্মশয় তত্ত্ব : 

_-শ্রীষ্টের ক্রুশের এক টুকরো সাঁত্যই পেয়ে গেলেই বা কিলাভ? তার 
জন্য কি ক্রু-শের গভীর রহস্য ভূলে যেতে হবে? তার জন্য কিযে বৃক্ষ থেকে 
সে ক্রুশের কাঠ সংগ্রহ হয়েছিল, সেই বৃক্ষপৃজা করতে হবে 1--”৯০৫ 

ও অনুরংপ গঞ্চ তন্ত্র ছিল দুজ্জেয় সব শাম্ত্রীয় ভাষ্য, যা নিয়ে জনতা মাথা 
ঘামায় নি। এ সবের চেয়ে অনেক বাস্তব হস্তক্ষেপ বলে তাদের মনে হয়েছিল 
সম্তদের নামে প্রাথনা [নিষিদ্ধ করা, বা পাঁবত্র কমিউনিয়নের অনুষ্ঠান বজ"ন 
করা। তাদের চোখে স্পন্ট লকলক করছিল সেণ্ট পল গণজণর প্রাঙ্গণের 
সেই আগুন যাতে-_ 

"সব মৃতি+ পুরোহিতের পোশাক, বেদশর ঢাকনা, এরস্থ, নিশান, হ্রণ্ট- 
সমাধির ক্ষ প্রতিকৃতি ও ছোট পুতুল, সব পোড়ানো হয়।”৯০৬ 

কিন্তু সবচেয়ে অবমাননাকর মনে হচ্ছিল মাতা মায়ার লাঞ্ছনা । বহু 
য্গ ধরে শিম্পাপ কুমারাত্বের জয়গানে ইংলগ্ডের লোক-সাহিত্য মুখর ? সে 
উপাসনার কেন্বস্থলে অধিচ্চিতা ছিলেন মারয়া : 
১১০ 


“কুমারীত্বের পজো ছিল এক আশ্চর্য শাঁক্তশালশ, সহজাত এবং সাধারণ্যের 
আবেগ ও কল্পনাশাক্তির গভণরে প্রোথিত লোকাচার ।"*"রিফষেশন এই 
আবেগ-শক্তিকে ঠেলে সরিয়ে দিল; জনতা স্বভাবক শ্রদ্ধা-বিকণরণের 
প্রধান লক্ষ্য হারিয়ে ফেলল ।*১০? 

এবং কুমারী মারীয়ার শুন্য [সিংহাসনে “চির-কুমার)” এলিজাবেথকে 
বসাবার এক প্রাণাস্ত প্রয়াসে গলদ্ঘম হলেন রানী নিজে ও তাঁর প্রচারকবৃন্দ। 
এ কি হয় নাকি? এপিজাবেথ পথে বেরুলে লোকে মৃদুস্বরে “জারজ” ও 
“টিউডর বেশ্যা” বলত 1৯০৮ ক্যাথতিক-মনোভাবাপন্ন জনতার মনের আসনে 
বসার জন্য এলিজাবেথকে বৃটিশ দেশপ্রেমে খোঁচা মারতে হয়েছিল ; দৈবশক্তি 
সম্পন্ন কুমারণ সাজার বা সৌরজগতের প্রধান জ্যোতিংকেন্্ [ প্রিমুম মোবিলে ] 
সাজার আশা গোড়াতেই বিল"ন হয়েছিল । 

“উইণ্টার্স টেল” নাটকের রপক-অর্থটা কি? একট মনোযোগ দিলেই 
বোঝা যাবে, প্রত্তি মুতে হে্মিওনের মধ্যে মাতা-মারিয়ার গুণাবলী 
আরোটিত হচ্ছে, এবং বহু বৎসর ধ'রে যে অপমান সহ্য করেছেন ক্যাথলিক 
জনতা, তার বিরুদ্ধে সরোষ প্রতিবাদ ফেটে বেরুচ্ছে । কবির পারিপার্বিকি 
সমাজের খানিক খোঁজ রাখলেই বোঝা যায় কোন জ্বালা থেকে কামিলো 
বলছেন, ৃ্‌ 

“আমি দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে শুনব না আমার সব্শভ্িমতাী কত্রীর (5০%৩- 

1011) 10015(1659 ] নামে কলঙকলেপন । আমি এর প্রাতিশোধ নেব।” 

িওত্তেস কেন হঠাৎ প্রচণ্ড ঈর্ধায় জলে উঠলেন, কেন অকস্মাৎ হের্মিওনে- 
কে কারারহ্দ্ধ করছেন, তার ব্যাখ্যা দিতে হিমসিম খেয়ে যাচ্ছেন সমালোচ- 
করা । কেউ কেউ একথাও বলতেন, এটা কবির দুর্বল মাটক, মুল বি্ষয়টিরই 
কোনো কাধকারণ দেন নি তিনি । তারপর সবাই মিলে খড়কৃটোর মতন 
চেপে ধরলেন স্টপ্‌ফোর্ড ব্রক-এর ব্যাখ্যা, নাটক শুরু হবার আগেই নাকি 
[িওত্তেস অন্তর্দহনে জলতে শুরু করেছেন 1৯০৯ পর্দা ওঠার আগে যাঁদ 
মুল ব্যাপারটাই ঘটে যায়, তবে সেটাও তো নাটকের দুবলতা ! মনে করুন, 
ওথেলো যদি প্রথম প্রবেশেই বলতেন, 4১08, 15৩ ০ 22৩” সেটা কেমন 
হোতো ? 

অথচ “্উইণ্টা্” টেল* পড়তে পড়তে কখনো তো ফাঁকা লাগে না, মনে 
হয় না অব্যাখ্যাত সব আবেগের পাল্লায় পড়েছি ! আমাদের মনে হয়, যেটাকে 

১১১ 


অপি 


মূল বিষয় মনে করা হয়, পেটা মূল বিষয়ই নয় । 1লিওত্তেপকে স্বাভাবিক 
রক্ত মাংসের মানুষ ক'রে আঁকাই হয় নি। হোঁর্ওনেকেও নয় । এ নাটকের 
কাউকেই নয়। প্রত্যেকে এক একটি সামাজিক ও মানিক শক্তির বাঁধাধরা 
প্রতক। এ এক উপকথার রাজ্য । এখানে প্রত্যেকে এক একটি প্রতিমা 
কারুর মুখ ভয়ংকর, কারুর বা নিষ্পাপ হাসিতে উজ্জ্বল । আর প্রতিমার মুখ- 
ভাবের কারণ খোঁজাটা তেমন বুদ্ধিমানের কাজ নয়। যেখানে প্রত্যেকের 
মনোভাৰ গোড়া থেকেই নির্ধারিত, 'স্থরকৃত, অনড়, সেখানে মুখভগ্গীও 
সেই অনুপাতে ও রহপে স্থির, পাথরে খোদাই করা। সুতরাং লিওস্তেসদের 
চেহারার কারণ খবজতে হবে যে শিল্পী ওদের গড়েছেন তাঁর উদ্দেশ্য ও 
মনোভাবের মধ্যে । 

অন্টম হেনরি তাঁর পত্বশদের যন্ত্রণা দিয়ে দিযে মারতেন, এ থেকেই যদি এ 
নাটকের বিন্যাস শেক:স.পিয়ার-এর মাথায় এপে থাকে, তবু এটা তো সহজেই 
অনুমেয় যে কবির চিন্তা হেনরি-ক্যাথাটিনদের ছড়িয়ে অনেক বড় তত্বে গিয়ে 
উপস্থিত হবে। উপকথা অনেক বৃহৎ চিস্তা নিয়ে কারবার করে। তাকে 
হয়তো উপাস্থিত করে আতি-সরল ক'রে, বাঁধা-ধরা ছকে,যাতে মুখোস সদৃশ 
মুখগ্লোকে চিনতে কারুর অপুবিধা না হয়? কিন্তু ভেতরের তাৎপ্যটা 
স্বভাবতই অনেক গভপরে চলে যায়। 

নিওত্তেস পত্বীকে নিযণাতন করছেন। তিনি গোড়া থেকেই নারধবিদ্বেষশী। 
তিনি মুর্তিমান নারীবিদ্বেষ। যে নারীকে তিন কারারুদ্ধ করলেন, তিনি 
কারাগারে কন্যা-প্রদব করলেন এবং বলছেন, 

“হে হতভাগ্য বন্দী, আমি তোমার মতন নিম্পাপ ৮ [10) , ৫? ] 

সে সুসমাচার নিয়ে পাউাঁলনা আসছেন রাজদরবারে | রাজা বিনিদ্ন 
রজনী-যাপনে ক্লান্ত শুনে, পাউলিনা বলছেন, 

“আমি আসছি বাণী (| ৮/০:০3 ] বহন করে, যা সত্য ও ওষধিসদশ, 

যে বাণী তাঁকে মুক্ত করবে নিদ্রাহরণকারব রোগ থেকে ।” 

[]], 9,817 

“00 00106 ৬/101) $/0:0১--৮ 48০: বলতে তো লোগোস বোঝায়, 
বোঝায় সুসমাচারের বাণী । পল এনেছিলেন সে বাণী : 

“শোনো সসমাচার ভ্রাত্‌গণ, যাঁশুর মধ্য দিয়ে পাপ থেকে মুক্ত হওয়ার 
পথ তোমাদের দেয়া হচ্ছে ।”১১০, 

১১২. 


তখন সমবেত সকলে +0:5150 0 %/010 0 11)৩ 1,015 | 

পাউিনা নামটাই বা কোথেকে পেলেন শেকসপিয়ার 1 মহল গ্রন্থে 
তো চারত্র নেই । পপৌল” ও «পৌলিনার” সাদশ্য কি আকন্মিক ? 

লিওত্তেস পাউিনাকে বলছেন ”*/1601৮, | াটিনগ” বলে প্হড়িয়ে মারার 
হিস্টিরয়া জাগিয়ে তুলে বহু ক্যাথলিককেই হত্যা করা হয়েছিল। [িলওস্তেস 
নবজাতককে বলছেন “জারজ”৮--”)9850:৭৮--যে অভিযোগ যশশুর গায়ে গিয়ে 
লাগে যদি মাতা মারখয়ার পবিত্রতাকে স্বশকার করা না হয়। প্রোটেন্টস্টদের 
কার্যকলাপে শুধ্‌ যে মাতা মারীয়ার অবমাননা হচ্ছে তাই নয়, পে অপমান 
মানবপতত্রকে ও স্পশ করছে, এই ক্যাথলিক অভিযোগ স্মরণ রাখলে বোঝা 
যাবে পাউপিনার এই কথাগনীল, 

“ রাজা ] নিজের পবিত্র মরযাদাকে তার রানণর [ বড় হাতের 0.1, তার 

উত্তরাধিকারশ পুত্রের ও এই শিশুর মর্ধাদাকে কুৎসার হাতে বিকিয়ে 

দিচ্ছেন । এ কুৎসার তবরতা তরবারির চেয়ে অধিক ।...এ এক অভিশাপ 

***এ যতটির মহল উপড়ে ফেলতে হবে, কারণ এ মত পচা-গলা ... |” 

এ পযন্ত কাহিনীকে রুপক-পধায়ে রেখে, প্রকৃত শিল্পশর মতন কব প্রথম 
আঁচ দিলেন আসল বিধযবস্তু-সম্বন্ধে । রুপকের মাঝে, প্রতখকের মাঝে হঠাৎ 
ইংগিত দিতে হয় অন্তাস্থত বক্তব্যের । 

“লওত্তেস £ তোমায় পুডিয়ে মারবো । 

পাউলনা : গ্রাহ্য করি না। যে আগুনটা জালে সে-ই ধর্মদ্বেষণ [1১০5০০], 

যে পুড়ে মরে সে নয়।***আপনার কাজ দ্বেচ্ছাচারের (50775) 

পায়ে পড়ছে, এবং দঃনিয়ার চোখে আপনি হেয়, এমন কি কুৎসিত রুপে 

প্রতিভাত হবেন ।” 

এযান বুলেনকে তো আর হেরেটিক হিসেবে পুড়িয়ে মারা হয়নি; 
হয়েছিল ব্যতভিচারিণী হিসেবে । হেরেটিক হিসেবে আগুনে পুড়ছিলেন 
ক্যাথীলকরা। এবং তাঁদের ধারণা ছিল মাতা-মারয়ার সম্মানরক্ষাথেই তাঁরা 
প্রাণ দিচ্ছেন। এবং তাঁরা আরো মনে করতেন, যারা আগৃন জ্বালছে সেই 
প্রোটেস্টাপ্টরাই হেরেটিক | 

[িলওস্তেসের নাম দুনিয়ার ইতিহাসে কুৎপিত হয়ে থাকবে, কারণ পর মুতে 
তিনি ছেরোদ-এর অনুকরণে আদেশ দিচ্ছেন- শিশুটাকে পুড়িয়ে মারো । 
এবং এখানেও মুল ইংগিত রেখে গেছেন কবি; আন্তোনিও বলছে-_ 
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৭])]] 020 006 11006 101000 %/10101) [102৩ 1 
রা 82০ 11)6 11010000121 | 
এ পইনোসে্ট” কথাটিই দরকার ছিল এখানে, হেরোদের “ম্যাসাকার অফ 

দি ইনোপেন্টংস-* স্মরণ করাবার জন্য | 

বিচারশ্দৃশ্যে হোম “ওনের আত্মপক্ষ সমর্থনের দহগু বাণ সে কি শুধু তাঁর 
নিজের পক্ষে, না একটি*সমগ্র নিযাতিত ও নানা-কুৎসায় ভূষিত সংখ্যালঘ, 
সম্প্রদায়ের পক্ষে ০1 

প্যর্দি এশ্বারক শক্তি মানুষের কার্য অবলোকন করেনঃ নিশ্চয়ই করছেন, 

তবে আমার মনে কোনো সন্দেহ নেই, যে নিম্পাপতার [8077০05700০] 

সামনে মিথ্যা অভিযোগ লঙ্জায় রক্তিম হয়ে যাবে, ধৈযের সামলে 

অত্যাচার [5:50275) কম্পিত হবে |” 

বিশেষ লক্ষ্যণীয়--"আমার নিহ্পাপতা” নয়, "আমার ধৈর্য” নয় শুধুই . 
পনত্পাপতা” ও ণধৈযশি। 

দেবতাদের দৈববাণশ হের্মিওনের নিত্পাপতা ঘোষণা করে| কিন্তু অঙ্ধ 
রাজশক্তি ভ্রুক্ষেপ করে না। লিওত্বেস বলেন--এ দৈববাণশতে কোনো সত্যতা 
নেই, বিচার চলবে, এ মিথ্যা । এবং সেই মুহহতে“ই সংবাদ আসে চিওত্তেস- 
এর পদুত্র মৃত ! হেরোদের পত্র পিতার পাপে মৃত ! ফ্যারোর পাপে ইজিপ্টের 
"সব জোচ্ঠ সন্তান নিশ্চিহ্ন! [ ওয়ালপোলরা [নচ্চয়ই দ্রাবশ করবেন না,যে ' 
এান বুলেনের অপমানে এমন দৈব-দ্ঘটনা ঘটতে পারে! শেক্সপিয়ার কি 
একেবারে এলিজাবেথের খয়ের-খাঁ ছিলেন ? 1 

ষোল বৎসর নিশ্চিহ্ন হয়ে গেলেন হের্মিওনে | একেবারে ক্যালেগ্ডার 
নিয়ে বছর গুনতে বসলে হয়তো এলিজাবেথের ক্যাথলিক-পখড়নের দশঘ 
কালের সঞ্গে এ মিলবে না। কিদ্তু অমন অরসিকের মতন হিসেবে না বসে, 
বহু বৎসর ধ'রে রাজ্যে অন্ধকার নেমে এল, রাজ্যলক্ষশ নেই, হের্মিওনে নেই, 
এই অর্থে ধরাই তো বিধেয়। হের্মিওনের অজ্ঞাতবাসের সঙ্গে ধর্মহখন 
যুগ-সুচনার ইঞ্গিত পাউলিনাই এসে দিচ্ছে :--দশ সহত্র বৎসর ধ'রে হাঁটু 
গেড়ে মাজা তিক্ষা করলেও ঈশ্বর ফিরে তাকাবেন না। সেই সঙ্গেই 
পাউিনা পুনরায় কাথ[িলক-নিষণাতনের স্পন্ট উল্লেখ রাখছে £ 

পসতর্ক-কুটিলতায় আবিম্কৃত কোন নিাতন রেখেছ আমার জন্য, হে 


অত্যাচারী 1 কোন চক্রে, সপীড়ন-যন্ত্র, আগুন (%17561১ 1506 ০01 576) ? 
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চামড়া ছাড়াবে, গলিত শিসেয় বা তপ্ত তৈলে পিদ্ধ কববে? কোন 

পুরাতন বা নংতন যক্ত্রণা "|, 

“পুরাতন” কোনো যদ্ত্রণা পাউলিনা কেন, কারুর ওপর লিওস্তেস ব্যবহার 
করেছেন, এমন উল্লেখ এ নাটকে নেই । তবে এ কথা ঠিক, এ নাটক লেখার 
কয়েক বৎসর পুবে পর্যস্ত কোনো কোনো ক্যাথিককে ধর্মাস্তরিত করাবার 
চেষ্টায়ঃ হুইল, র্যাক, আগুনের ছ্যাঁকা, চামড়া ছাড়ানো ইত্যাদির ব্যবহার 
বেশ শিয়মিত ছিল । 

শিশু পের্দিতাকে মেষপালক আবিদ্কার করল | এ দৃশ্যে উইলসন নাইট 
স্পন্টই মেষপালক-কতর্ক সদ্যোজাত যশশুকে বন্দনার সমান্তরাল র্‌পক 
দেখেছেন ।১১৯ “০৬ 0155 0755616,) 050 15096 ৮710) 01063 0176) 
1 51100 001085 0৩%/ ১০০০-এ কথা শুধু পরিত্যক্তা পের্দিতা-সম্বন্ধে নয়, 
যীশু সম্বন্ধে । 2৮15 & 100৮5 ৭8১ 7009১ 8180 %+৩১1] ৭০ £০০০এ 0০৫5 
০/০+৮--এ আনপ্ৰ ম্বগঁঘ়্ি ভাবে পর্ণ সেই মেষপালকদের আনন্দ যারা 
সদ্যোজাত যীশ-কে নমস্কার করার আঁধকার পেয়েছিল । টিল-ইয়ার্ডও অনুভব 
করেছেন, পের্দিতার আগমনে স্বগীয় আনন্দে বোহিমিয়ার গ্রাম-্এলাকা পর্ণ 
হয়ে উঠেছে 9 বলছেন--গ্রামণ দুশাগএিল পৃতথিবশর বুকে 428750+৫০৮ নেমে 
আসার নিদ্শন ।১১২ কিন্তু এদের সংত্র ধরে অগ্রসর হয়ে শেষ দৃশ্যে প্রতিমার 
. প্রাণ পাওয়াকে কেন কেউ ব্যাখ্যা করলেন না, সেটা রুহস্যাবৃত। 

মুতি দেখে লিওস্তেস বলছেন, 

“আদি হাঁটু গেড়ে ও'র আশীবণাদ ভিক্ষা করছি ; কেউ বোলো না, এটা 

কুসংস্কার |” 

স্বামী মৃতা-্পত্বীর কাছে “আশীবণদ” চায় নাঃ চায় হয়তো “ক্ষমা” | মাতা 
মারণয়ার সামনেই জান পেতে আশশবাদ ভিক্ষা করার রেওয়াজ ছিল; 
একমাত্র সেই অর্থেই “কুসংস্কার*+-আখ্যার ভীিটা বোঝা যায়ঃ নয়া ধর্মমতে 
যারণয়ার মুর্তির (যে কোন মতি? এমনকি ক্রুশ ) সামনে নতজানু হওয়াটা 
“কুসংস্কার” বলে ধিকৃত ছিল । 

একমাত্র মারীয়ার ধ্যানে মগ্র ক্যাথালকর্দের আনন্দের পরিপ্রেক্ষিতে 
বোঝা যায় িওস্তেপের উদ্ভি, 

“এ জগতের নিশ্চল ইন্ডিয়ের সাধ্য নেই এ উন্মাদনার আনন্দে সমকক্ষ 
কোনো আনন্দ দেয়।” 

১০১ 


নেই-ই তো। এখানে তো যারশয়ার আশশর্বাদের স্বগণয় আনন্দের উল্লেখ 
করা হচ্ছে, যা ইশ্ড্রিয়ের অতত, জগতের উধ্বে। 

শেক্পপিয়ারের নাট্যশালায় দৃশ্যসঞ্জার অন্তাব থাকায়, পাউলিনা স্পষ্ট 
বলে দেন-__ এটা একটা চ্যাপেলের মধ্যে ঘটেছে । প্রার্থনা-কক্ষই যারায়ার 
পুনরাবিভ্বের উপযহৃক্ত স্থল । 

পেই সণ্গে পাউিনা বিষয়টিকে একেবারে তর্কাতশত করে দেয়ার জন্যই 
যেন বলেন, 

“আমি এ প্রতমাকে চলমান করতে পারী, নেমে এসে সে আপনার 

হাত ধরতে পারে । কিন্ত তবে তো আপনিন মনে করবেন, আমি নরকের 

শক্তির সাহায্য পাচ্ছি ; এর বিরুদ্ধে আমি প্রতিবাদ জ্ঞাপন করি |” 

সাধু বার্ণাবার ভন্তিবি*বাসে খুশশ হয়ে, মারীষার প্রতিমনর্ত জেগে উঠে 
নেয়ে এসেছিল বেশ থেকে ;বার্ণাবার ঘাম মুছিয়ে দিয়েছিলেন মারীয়া | 
কিন্তু সেসব কাহিনীকে উড়িয়ে দিচ্ছে নুতন ধর্মমত | এখন মারীয়ার জয়গান 
করলে নরকের অনচর “উই৮* নাম দিয়ে পুড়িয়ে মারা হয় । 

যে প্রার্থনায় হের্মিওনেকে নেমে আসতে আহ্বান জানান পাউলিনা, সে 
আহ্যান_-একই ভাবায়--জানানো যায় মারীয়াকে-হে মায়া, আর 
কতকাল তুমি সহ্য করবে এই অপমান? জাগ্রত হয়ে দিব্যজ্যোতি দিয়ে 
স্তাঁভত করে দাও আবি*বাসশদের--- 

“সময় হয়েছে! নামো! আর পাষাণ হয়ে থেকো না! এগিয়ে এস! 

সব দ্রশকদের স্তশ্ভিত করে দাও ।***মৃত্যুর হাতে সপে দাও তোমার 

জড়তা, কারণ মহামৃল্য জীবন এসে তোমায় মুক্তি দিচ্ছে 1” 

“1952 116 26066103 508৮--যাঁশুই তো জীবন । তিনিই বলেছিলেন, 
আমিই জপবন, আমিই পুনজীবন-- 2107) 00৩ 1২651860001) 20. 0৩ 
[6 ! যাঁশহমাতাও মহাজীবন লাভ করেছিলেন যশশনকে গভে“ পেয়ে, এটাই 
ক্যাথলিকদের মত | তিনিও স্বগারোহণের অধিকার হলেন--এসাম্‌পাশনের 
উৎসবে সনাতনপন্থীরা এই দিনটিই স্মরণ করেন । 

এই অলোৌণিক পুনঞ্জশগরণে পাপাত্বা দিওত্তেস মৃহ্‌তে* রুপান্তীরত। 
পাথরের মৃর্তি ভেঙে গেলে । মুখোশের মতন নিশ্চল মুখ সচল হোলো । যে 
ঘোষণা তিনি করলেন, তা যেন ইংলগ্ডের রাজশীক্তি কতক ক্যাথলিক 
ধমশানুজ্চান মেনে নেয়ার স্বীকারোক্তি £ 
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"এ যাঁদ ইন্দ্রজাল (281০) হয়ঃ তবে এ যেন আহারের মতনই বৈধ এক 

প্রক্রিয়া হয় |” 

অবৈধ ছিল ক্যাথালক ম্যাস, নিগার মারীয়ার মৃর্তি। ম্যাজিক, 
ব্র্যাক ম্যাজিক নাম দিয়েই তো ক্যাথালকদের আচার-অনহষ্ঠানকে অবৈধ ঘোষণা 
করা হয়েছিল । 

পের্দিতাকে প্রশ্ন করছেন হেিওনে, 

“তোমার পিতার গৃহ তুমি খখজে পেলে কি করে?” 

এ কি শুধু আক্ষরিক অর্থে “পিতা? ? 

শেষকালে পাউিলনা হের্মিওনের দীর্ঘ অজ্ঞাতবাসের ব্যাখ্যা দিতে [য়ে 
বলছেন, 

"একে আপনারা হয়তো প্রাচীন-কাহিনশর মতন উপহাস করবেন ।* হঠাৎ 
010 1৪16”-এর মতন অবিশ্বাস্যতায় কাতর হচ্ছেন কেন কবি? এরচেয়ে 
অনেক বেশি অবিশ্বাস্য অন্ত তিনি ঘটিয়েছেন বহু নাটকে ।” “মনের মতন*-এ 
বদলোকদের হদয়-পাঁরবতন, বা পসম্বেলিনে” জুপিটারের আবিভব, 
নিশ্চয়ই ষোলো বৎসর লুকিয়ে থাকার চেয়ে ঢের বেশি অবাস্তব ; অথচ কখনো 
তো এমন পরিহাসের আশহ্কা দেখা যায়নি ! 

তবে কি এখানে “০10 651৩” বলতে পেই প্রাচীন কাহিনশকে বোঝাচ্ছেন 
কিঃ যে কাহিনীতে এক নারীর গভে" জন্ম নিয়েছিল এক আশ্চয“ শিশু, এক 
আন্তাবলে, কারণ কোনো সরাইখানার স্থান হয়নি তাদের ! আর উপহাস কি 
কবি আশঙ্কা করছেন সেইসব নয়া জেহাদদের কাছ থেকে, যারা কবির মতে, 

মাতা ও পুত্র দুজনেরই অবমাননা করছে ? 

বেখেল “উইণ্টার্স টেল” সম্বন্ধে বলছেন-_ কাব যে অর্থ প্রকাশ করছেন তা 
হয়তো তাঁর নিজের কাছেই অস্পন্ট ছিল । হয়তো অচেতনভাবেই তিনি এক 
গভগরতম অথে উপনশত ।১৯৩ বেখেল বলছিলেন চারব্রগুপির মনস্তাত্বিক 
বিশ্লেষণের কথা । কিন্তু আমাদের মনে হয়েছে--সত্যিই গতণীরতর অথ“ এ 
নাটকে স্পঙ্ট | সে অথ শেকসপিয়ারের ধর্মমতে অভিষিক্ত । 
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৪। যীশু 


যাঁশুর নাম যোলো-নতেরো শতক পযন্ত ইওরোপের প্রায় প্রত্যেক গণ- 
বিদ্রোহের স্লোগান িসেবে ধ্বনিত হয়েছিল কেন? 

যীশু নামে আদৌ কোনো মানূষ ছিলেন কিনা, এ বিষয়ে প্রথম বৈজ্ঞানিক 
সন্দেহ প্রকাশ করেছিলেন বুনো বাউয়ের। এবং তাঁর খাতিহাপিক গ্রন্থই১ 
প্রথম কুসংস্কারাচ্ছন্ন অন্ধ বিশ্বাসের নিগড় ভেঙে যাঁশু সম্পর্কে বৈজ্ঞানিক 
আলোচনার সূত্রপাত করে। তাঁর গ্রন্থেই বস্তুবাদশ তত্তের প্রথম সূত্র 
প্রকাশিত হয় যে মার্ক, লুক, জন ও ম্যাথউ-এর সুসমাচারের কোনো বাস্তব 
[িতিই নেই। 

বাউয়ের-এর লগুড়াঘাতের ফলে আলবের্ট শোয়াইটজার-এর মতন 
মানবতাবাদণরা হতাশায় আচ্ছন্ন হয়ে পড়োদ্ছলেন। এ হতাশার পেছনে রয়েছে 
কিন্তু এক অবৈজ্ঞানিক ভাববাদী আকুলতা যার নিজেরই প্রয়োজন এক আতি- 
মানবিক বিশ্বাসকেন্দ্র । শোয়াইটজার লিখলেন : 

পনাজারেখের সেই যীশু, যিনি নিজেকে প্রকাশ্যে মসিহ বলে ঘোষণা 

করেছিলেন, যিনি ঈশ্বরের রাজের মংল্যবোধ প্রচার করেছিলেন, যিনি 

মতে স্বগরাজ্যের প্রথম প্রতিষ্ঠাতা এবং যিনি মিজেব জীবন দিয়ে তাঁর 

কার্যের শেষ পবিত্রীকরণ সমাধা করেছিলেন, সে ব্যক্তির কোনো আস্তিত্বই 

ছিল না।৮২ 
শোয়াইটজারের মতে যশ: নামে একজন যুবক ছিলেন সাত্য, কিন্তু তিনি 
এক ম্বপ্রদেখা অর্ধ-উন্মাদ মাত্র; যে স্বগরাজোর আগমনের কথা তিনি 
পরিঘোষণা করেছিলেন সে স্বগরাজ্য না আসতে, হতাশায় ভগ্ন হয়ে তিনি 
প্রাণত্যাগ করেন। ক্রুশে বিদ্ধ যাঁশ;র রক্তাক্ত*দেহ হচ্ছে'মানুষের প্রথম বৃহৎ 
পরাজয়ের প্রতণক । 

স্প্টই বোঝা যায় এ ধরনের আলোচনায় সামাজিক-এঁতহানিক 
বিন্লেধণের কোনো স্থানই নেই । এ আলোচনা শুনতে বিপ্লবী, কিন্তু আসলে 
এ বুজেয়াউদ্ারনীততিক নেতিবাদ | মনে হয় মহৎ্হদয় শোয়াইটজারের 
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একান্ত যেন প্রর়োজন ছিল মসিহ-র, প্রয়োজন ছিল ঈশ্বর-পুত্রের আশীব্ণাদের, 
নইলে এমন বিক্ষেপ কেন ? কেনই বা মানুব-যশশুর আস্তিত্ব এত প্রয়োজনণয় ? 
ব্যক্তি-যশশু ছিলেন কি ছিলেন না, সে প্রশ্নের চেয়ে অনেক প্রয়োজনীয় হচ্ছে 
খীষ্টধর্মের ইতিভাস আলোচনা, মানবসমাজের বিবত“নের পারপ্রেক্ষিতে শ্রী্ট- 
ধর্মের প্রগতিশশল ভমিকার বিশ্লেষণ । 
আধুনিক চিন্তাশীলগ্মানুষের কারুর কারুর এই হতাশাচ্ছন্ন অবস্থার কারণ 
হচ্ছে হীষ্টয় ধমগগ্রন্থের মধ্যে অনেক অণ্শ যে অবিমিশ্র জালিখাতি তা প্রমাণ 
হয়ে যাওয়া | মার্ক থেকে মথি পযর্ন্ত সুসমাচারে বতুবিধ প্রক্ষিপ্ত অংশ ও 
বিকৃতির প্রমাণ পাওষা গেছে । জোসেফুস-এর ইতিভাগে যীশুর উল্লেখ যে 
কোনো এক হ্ীণ্টান সন্ন্যাসী কতৃক পরে প্রক্ষিপ্ত তা প্রমাণ হযেছে | থেসালি- 
বাসদের উদ্দেশ্যে লিখিত সাধু পলের দ্বিতাঁয় পত্রটি যে সম্পুণ জাল তাও 
প্রমাণ হয়েছে । কিন্তু এবম্বিধ নিছক ধ্বংসমহলক গবেষণা যীশুর ব্যক্তিত্তে 
এত গুরুত্ব আরোপ করছে, যে তিনি নাকচ শুলেন বলে ইতিহাস থেকে যেন 
শ্ী্টধর্মও লোপ পেয়ে গেল-এই ধরনের এক শোঁখধন নাস্তিকতার জন্ম 
দিয়েছে । 
এংগেল.স: এদের উদ্দেশ্যে সাবধান-বাণ উচ্চারণ করে বলেছিলেন, 
“যে ধর্ম রোমক বিশ্ব-সাম্রাজ্যের ওপর কত'ত্ব বিস্তার করেছিল এবং 
১৮০০ বৎসর ধরে সভ্য মানুষদের বৃতত্তর অংশকে প্রভাবাধীন করে 
রেখেছে, তাকে নেহাৎ গাঁজাখুরি (7507736718০) বলে উড়িয়ে দেয়া যায় 
না। এর উদ্ভব এবং যে &াতিহাপসিক পরিস্থিতিতে এর পুষ্টি ও জয়লাভ 
তার ব্যাখ্যা না করতে পারলে একে নাকচ করা যায় না।**'যে সমস্যার 
সমাধান করতে হবে তা হোলো এই--এটা কি ক'রে ঘটেছিল যে 
রোমক সাম্রাজ্যের জনগোচ্ঠশ এই গাঁজাখুরকেই সব ধমের চেয়ে শ্রেচ্চ 
মনে করেছিল-বিশেষ যখন সে ধর্ম প্রচার করছিল ক্রীতদাস ও 
নির্যাতিতের দল? কি ক'রে এটা ঘটলো, যে উচ্চাকাৎ্ক্ষণী সম্রাট কন- 
স্তানতিন এই গাজাখুরশকে গ্রহণ করার মধ্যেই দেখতে পেলেন নিজেকে 
,রোমক জগতের একচ্ছত্র অধিপতি হিসেবে প্রতিশ্ঠিত করার পথ 1৪ 
শ্ব্টধর্মের উত্তব রোমক সাম্রাজ্যের বল্‌গাহন শোষণের ফলে, দেয়ার 
মুক্তিকামী মানুষের সংগ্রামের গভে?, ব্রীতদাসর্দের মুক্তিকামনার প্রতিফলন 
রুপে । ইহুদীদের সংপ্রাচগন এতিহ্যের ও লোকধর্মের ফলশ্রঃতি-_-মুক্তিদাতা 
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যীশহ। সেই যীশুকে ও তাঁর বাণশকে প্রায় জন্মের লগ্ন থেকেই ব্যাপকভাবে 
বিকৃত ও নপুংসক করে দেয়ার চেষ্টা শুরু হয়, সে বিষয়ে কোনো সন্দেহ 
নেই। যেরকম নিল“ড্জের মতন ম্যাঁথউ কলম চালিয়ে মার্ক ও লুকের 
ভাষ্যকে পর্যন্ত কোমল ও আপসপন্থ করার প্রয়াস পেয়েছেন তা সুসমাচার- 
গুলি শাশাপাশি পড়লেই বুঝতে পারা যাবে । সাধু পলের হস্তক্ষেপে শ্ীষ্ট- 
ধর্মের শ্রেণী-সারের আরো বিকৃতি ঘটে 9 গ্রীক পুরাতদ্ত্রের বহুবিধ লোকাচার 
প্রয়োগ ক'রে তিনি খ্রীণ্টধমণকে জাতে তোলার চেষ্টা করেন ; ছোটলোকদের 
হাত থেকে শ্রীষ্টধর্মকে বাঁচিয়ে তান বড়লোকদের ও রোমক অ্িজাতদের 
শাচঘরে তাকে বরণ করার ব্যবস্থা করলেন ; এমন কি সাক্রামেস্তু-এর 
আচারটি পয অমনি একটি হেলেন"য় তন্ত্র-জাত প্রক্ষিপ্ত অংশ ৫ 

আর শাসকশ্রেণণ খীণ্টধর্মকে আলিঞ্গন ক'রে নেয়ার পর অত্যন্ত দ্ুত- 
গতিতে; অনুরহপ সব মতবাদের মতন, শ্রীষ্টধর্মও তার বিপরীতে রুপাস্তারত 
হোলো ।৬ শোধিতের অন্ত্র শোষকের অস্ত্রে পরিণত হোলো । 

কিন্তু গোড়ার বিদ্রোহী সারবস্ত;র অনেক অংশ থেকে গেছে সনসমাচারে | 
প্রক্ষিপ্ত অংশের সঙ্গে এইসব অংশের রয়েছে প্রচণ্ড বিরোধ ; যাঁশুর স্ববিরোধী 
উক্র ব্যাখ্যা এইখানেই! শোধিতের বক্তব্য আর শোবকের বক্তব্য মিশ 
থায় না কিছুতেই । অথচ মুল অন_চ্ছেদগন্লর কতকগুলি লোকমহখে এত 
প্রচারিত হয়ে গেছে তখনই, যে তাদেরহবাদ দেওয়াও যায় না, আমল বিকৃতও 
করা যায় না। 

যীশুর জন্মকালে রোমক সমাজের অবক্ষয় এতেই প্রতিভাত হয়েছিল যে 
শোষকশ্রেণী প্রায় সম্পব্ণ নিষ্কর্মী, অলপ হয়ে পড়েছিল । সে সম্পূর্ণ নির্ভর 
করতো ক্রীতদামদের ওপর ; এমন কি রাজনীতি ও বিজ্ঞানচ্ভার ব্যাপারেও ; 
লক্ষ লক্ষ ক্রীতদাস ধরে আনা হয়েছিল সাম্রাজ্যের নানা অংশ থেকে--গ্রীস, 
ব্যাবিলন, র়ুদেয়া থেকে, যেসৰ দেশ শিক্ষা-সভ্যতায় রোমকর্দের চেয়ে 
কোনো অংশে কম ছিল না। এইসব উন্নতচেতা দাসদের হাতে কাজ অপণ্ণ 
ক'রে অবিচ্ছিন্ন বিলাসে কালাতিপাত করতে করতে রোমক অিজাতরা 
ব্যভিচার ও যৌনবিকৃতির এমন কদর্য স্তরে গিয়ে পেশীছুলেন যে দাসদের 
এর বিরুদ্ধে তীব্র প্রতিক্রিয়া ঘটতে বাধ্য | প্রত্যেকটি দাস-বিদ্বোহে তাই 
আমরা দোখ বিলাসিতা-বর্জত কঠোর জীবনযাপনের কারল্‌চী। ম্পাটণকুস 
তাঁর শাবরে সোনা বা রুপোর প্রবেশ পর্যস্ত নিখিদ্ধ করেছিলেন এইজন্যই |? 
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দাসদের সংঘবদ্ধ চিস্তায় তাই সমাজ থেকে পলায়ন, শহর থেকে পলায়ন, 
সভ্যতার নিন্দাবাদ, বিলা?সিতা-বর্জন প্রভৃতি সমধিক গুরুত্ব অঙ্গন করতে 
বাধ্য ছিল। 

উপরষ্তু রোমক প্রভুদের মধ্যে যাঁরা চিন্তার ক্ষেত্রে অগ্রপর তাঁদের মনেও 
এসেছিল এক ভশষণ বিষাদ, ক্ষিঞ্চ; সমাজের যা আনবার্য প্রতিফলন । 
তাঁদের মনেও এসেছিল এই চিন্তা যে জীবন ক্ষণস্থায়ী, এ জশবনে লড়াই 
করার অথই হয় না--সব ভানিতাতুম ভানিতাস ! এই উর্বর ক্ষেত্রেই 
সাধারণতঃ জন্ম নেয় আত্মার অমরত্বের কম্পনা। মৃত্যুভয়কে জয় করার 
মিয়া পন্থা । প্লেটো গজ্প রচনা করেছিলেন, পামৃফিলিয়ার এক অধিবাসী 
মৃত্যুর পর জেগে উঠে তার আত্মা কি করে স্বগে” গিয়ে ফিরে এল তার 
জবানবন্দী দিচ্ছে।৮ একই ধরনের ভাঙনের মুখে এখন পেনেকো ও ফিলোর 
দর্শনের আবিভণব | সেনেকো শুধু যে নিরযুদ্ধিগ্ন আত্মপমপ্পণের তত্ব উত্থাপন 
করলেন তাই নয়, আত্মার অমরত্ব এবং মহান ব্যক্তিদের আত্মাকে নিজদেহে 
গ্রহণ করার সম্ভাবনার তত্তবও নিয়ে এলেন |৯ ফিলো নশ্বর দেহে অমর আত্মার 
অস্তিত্ব ঘোষণা করলেন 1৯০ তৎকালখন অভিজাতরা প্রায় প্রত্যেকে এক এক 
জন দার্শীনক পুষতেন, কানে অমর আত্মার বাণশ ঢেলে এবং জগমায়ার নিন্দা 
ক'রে, যাঁরা সাহম যোগাবেন 1১১ 

রোমে ভিড় করেছিল সহশ্ম সহল্ম বেকার সর্বহারা, যাদের খ.শী রাখতে 
অিজাতরা লক্ষ লক্ষ টাকা দানধ্যানে ব্যয় করতেন-_অন্তরের করনা থেকে 
নয়, গদশী রাখবার জন্য, কেননা এরাই ভোট দেবে, এরাই ক্রতদাসদের বিরুদ্ধে 
প্রাচশর । রোমের বিশাল কালিপিয়ম”এ যে বীভৎস খেলা হোতো তাও এই 
নিষ্কম্ণা লুমপেন-সবহারাদের মনোরঞ্জনার্থে। এই সবহারাদের প্রবৃত্তি ছিল 
অভিজাতদের ল:গ্ঠনে ভাগ বসাবার, রোমক সমাজব্যবস্থা উচ্ছেদের কোনো 
অভিপ্রায় এদের মধ্যে দেখা দেয় নি। তাই এরাও জন্ম দিল সিনিক মতবাদের ; 
ভিক্ষায় জীবনযাপনের উৎকর্ষ প্রচারে ও শ্রমতিমূখ আলস্যের জয়গানে 
টিনিকরা স্বভাবতই মুখর | 

কৃষক-উচ্ছেদ রোমে বিশেষতঃ ঘটে সৈন্যবাহিনীর যোগান আবিচ্ছিত্র 
রাখতে । কারখানায় যেহেতু প্রধানত: ভোগ্যপণ্য তৈরী হোতো, মেশিন 
নয়, তাই তার লোকের চাহিদা সীমাবদ্ধ ছিল। পশ্জবাদেই প্রথম বিশাল 
শরমিক"বাহিন”র প্রয়োজন হয় । কিম্তু কৃষকরাই শ্রেষ্ঠ সৈনিক । তাই কৃষক- 
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উচ্ছেদ ক'রে তার স্তানেও লাতিফ:শ্দিয়া-অর্থাৎ দাস-শ্রমে পারচালিত 
খামার-প্রতিষ্ঠা শুর হয়। কিন্তু দাসের হাতে কৃষি কোনোমতেই ল্বাধীন 
কৃনকের উৎপাদনের কাছ ঘেসেও যেতে পারে না। তাই যতই নংতন নংতন 
দেশ জয় করে লক্ষ নূতন দাস নিয়ে এসে কৃঁষতে ব্যবহার করা শন্র হোলো, 
ততই দেশ জয় করার জন্য বৃহৎ সেনাবাহিনী পোষার অথা আরো লক্ষ 
কৃষক-উচ্ছেদ করার প্রয়োজন হয়ে পড়ত। সে এক গোলকধাঁধার ব্ত্ত। 
সেটাই প্রধান কারণ যা গ্রাম এলাকাকে *মশানে পরিণত করে রোমকসাআাজোর 
পতন অবশ্যস্ভাবধ ক'রে তোলে, বর উপঙ্গান্তীয় আক্রমণটা উপলক্ষ্য মাত্র। 
এ অর্থনৈতিক সতাটা গিবনের চোখ ও এড়ায় নি।১ ২ 

দাসরাই ছিল রোমক সমাজের প্রধান উৎপাদনণ শাক্ত। তাদের কাজেই 
খ্ীষ্টধর্মের 'মাবেদন এসে পেহছেছিল সবচেয়ে উচ্চ নাদে। তাদের চিন্তা ও 
জধবনদশ“নের প্রভাবই প্রাচশন শ্রীষ্টধমের বিকাশে মুল উপাদান । তাদের 

ধ্যম, তপস্যা, কঠোর বৈরাগ্য হ্রীষ্টধর্মের মূল একটি বিষয় হয়ে উঠতে বাধ্য । 
তার পরবতগ” যুগে শাসক শ্রেণীর অমরাত্মার তত এবং লুমপেনদের উগ্চবৃত্তির 
প্রশংপাও ত্রীষ্টধর্মের মধ্যে অনুপ্রবেশ করতে বাধ্য, কেননা শাসকরা শ্রীষ্টধমকে 
নিজ প্রয়োজনে আত্মপাৎ ও বিকৃত করে নিয়েছিল । 

এ ছাড়া আরেকটি রোমক বৈশিষ্ট্য শ্বীষ্টধর্মের ওপর আরোপিত হয়েছিল । 
স্তা হচ্ছে অতখতের জয়গান | দাসের কাছে অতাঁত ছিল একমাত্র আরাধ্য 
কাল, তখন সে ছিল স্বাধীন । কৃষকদের কাছে অতণত ছিল সেইসব স্বাধীন 
ছোট ছোট সাম্যবাদী সম্প্রদায়ের কাল, যখন জমি ছিল সকলের, আর ফসল 
বিলি হোত সমান ভাগে ।১৩ তাই তারা 

"এই ধারণা করে নিল যে অতাঁত বর্তমানের চেয়ে ভাল--তখন ছিল 
স্বর্ণযুূগ-_আর প্রাত যুগই তার আগেরটির চেয়ে নিকৃণি ।৯৪ 

এদিকে রোম অধিকৃত য়ুদেয়ায় বহু শতাব্দীর সংগ্রামী স্বাধীনতার 
এতিহ্য জন্ম দিচ্ছে বহু মতবার্দের । ধর্মযাজক ও শাম্ত্রবদরা কোটিপতি এক 
অভিজাত-সম্প্রদার়ে সংঘবদ্ধ হয়ে গিয়েছে । তারা রোমকদের মতনই নির্মম 
শোষণ চালাচ্ছে ইশ্্রায়েলের জনগণের ওপর | জেরুসালেমের শ্রমিক ও 
বেকাররা চিরদিনই লড়ে গেছে দেশ-বিদেশশী দ্বিবিধ শোষণের বিরুদ্ধে! আর 
লড়ছিল: গালিলিয়ার কৃষকরা, পাহাড়ের গন্হা-কশ্দরে লুকিয়ে । রোমক 

, শামনকতণনের ভাষায়, এরা ডাকাতমাত্র। অবশেষে গাঁলালয়ার কৃষক ও 
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জেরুসালেমের সবহারার যোগাযোগ স্থাপিত হয়, এবং এই মিলিত 
স্বাধীনতাকাষী সম্প্রদায়ের সদস্যরা নিজেদের জিলট বলে পরিচয় দিতে আরম্ভ 
করল ।৯৫ রোম-বিরোধা সংগ্রামে জিলটরা ছিল সর্বাগ্রসর | 

এদের পাশাপাশি দেখছি, গ্রামের গঙশরে, শহর থেকে দরে ছোট ছোট 
সম্প্রদায়-যারা কঠোর সাম্যবাদশ ধারায় উৎপাদন ও ভোগব্যবস্থাকে সুসংবদ্ধ 
করেছিল । এপসিন সম্প্রদায় এদের মধ্যে সবচেয়ে বিখ্যাত, যাঁদের উদ্ভব 
আনুমানিক শ্রীঘ্টপহর্ব ১৫০ সালে, ও জেরুসালেম ধ্বংস প্যম্ত এরা টিকে 
ছিলেন। এদের গৃহগুলি ছিল সাধারণ সম্পান্ত, ক্ষেতও তাই। 
উৎপন্ন ফসলও ছিল সাধারণ সম্পর্ত। ক্রখতদাস রাখা ছিল বে-আইনশ। 
এমন কি পোশাকে পযন্ত ব্যক্তিগত মালিকানা নিষিদ্ধ ছিল। 
এদের মঠে ছিল ভগবানের ' মৃত রাজ্য, এটাই তাঁদের সদম্ভ ঘোষণা ।৯৬ 
আলেকজাশ্দ্িয়ার পাইথাগোরাস গভশরভাবে প্রভাবাম্বিত হয়েছিলেন 
এটিনদের সমাজব্যবস্থায় আদিম সাম্যবাদকে এভাবে রক্ষিত হতে দেখে । 
মিশরের মরুভহমিতেও গজিয়ে উঠেছিল এটিসন সাম্যবাদের অনুকরণে রচিত 
কতগুলি প্রবাসশ-ইহুদী সম্প্রদায় । ব্যক্তিগত সম্পত্তির অত্যাচারে জজরিত 
হয়ে, প্রাচীনতম এঁতিহ্য থেকে নজীর টেনে এনে সাম্যবাদশ সম্প্রদায় 
গড়া এই যুগে ছিল সম্ভব, কিন্তু তাও শহর-সভ্যতার উৎপাদন ও বাণিজ্য 
থেকে দরে, গ্রামাঞ্চলে বা মরুভ্বমিতেঃ যেখানে মাত্র কয়েক হাজার 
মানুষ এক হয়ে এঁক্যবদ্ধ ও স্বয়ংসস্পর্্ণ ক্ষুত্র সমাজ গড়তে পারে । য়ুদেয়ার 
মতন সাম্যবাদী ও গণতাশ্ত্রক এতিহ্যসমদ্ধ দেশেও জেরুসালেমের ধারে 
কাছে ঘেষেন নি এপসিনরা। আর রোমে বা লাশিয়্‌ম প্রদেশের 
দাস-ভিত্বিক খামার-ব্যবস্থায় তো আদিম-সাম্যবাদের চিহ্ৃমাত্র থাকতে 
পারে না। 

ংগ্রামবাদী ছিলট ও সাম্যবাদশ এদিন সম্প্রণায় ছাড়া আরো একটি 
দলের গুরুত্ব রয়েছে-জেরুসালেম শহরের সবহারাদের মসিহবাদশী দল। 
জিলটদের মতনই এরা পুরাতন শাস্ত্রে বাণ্তি ঈশ্বরের দহতের আসন্ন 
আবিভ্াবের কথা ঘোষণা করত-- ঈশ্বরের রাজ্য সমাগত, রোমক-সাত্রাজ্য 
তথা ইহুদশ শোবকর্দের আন্তমকাল উপস্থিত ; আতি শপভ্র দেখা দেবেন মহ 
যিনি তরবারি হস্তে যুদেয়াকে মুক্ত করবেন। 

এই সমস্ত প্রভাবই শ্রীষ্টধর্মের উদ্ভবের মূলে | যাঁশু ছিলেন ?ি ছিলেন 
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না সে সম্বন্ধে কোনো নিশ্চিত মন্তব্য করা সম্ভব নয়। কিন্তু গোড়াকার 
ঘ্ীষ্টধ্ যে সম্পুণই 

“শ্রমশীল ও কার্যভারে পীড়িত মানুষের, জনগণের সবচেয়ে নীচের তলার 

মানুষের ধম ছিল, যে মানুষ সাধারণতঃ সমাজের বিপ্লবী অংশ হয়--% 
সে বিষয়ে কোনো সন্দেহ কোনো এতিহাসিকই আর পোষণ করেন না। 
ক্রীতদাস, প্রাক্তন দাস, কৃষক, শহুরে সর্বহারা, বেকার ও ভবঘুরে, এবং 
ধঙ্মম্মাদ ইহুদশ যোদ্ধার এক সাধারণ লক্ষ্য হবে কি করে? রোমের 
আতরের কারখানায় বা তামার খনিতে কাধণরত ক্রপতদাস আর গালালিয়ার 
মুক্ত পাহাড়ি এলাকার মুক্ত ভমিহগন কৃষকের স্বাথ“ এক হবে কি ক'রে? 

সেইজন্যই যুদেয়ায় সম্ট হ্ীষ্টধম” বলতে চেয়েছিল এক আর হয়ে দাঁড়াল 
আর এক | যে স্বগণ'য় দত শহধুমাত্র ইআায়েলের মুক্তির জন্য, দেয়ার এতিহ্যে 
সঞ্জিত হয়ে, আরামাইক ভাষায় প্রচার করছিলেন; সে ধর্মকে রোমের 
দাসরা আঁকড়ে নিয়ে, নিজেদের প্যানধারণায় পিঞ্চিত ক'রে আরেক রুপ 
দিল। তারপরই রোমের শাসককুল তাদের প্লেটো-ফিলো সেনেকা-শিনিকবাদ 
নিয়ে চড়াও হোলো শ্রীষ্টধর্মের ওপর । তারপর এলেন পোপেরা ও উগ্র ধ্ম- 
চেতনার ধ্বজাধারণ খ্রীপ্টান গণজণা | জালিয়াতি, বিকৃতি, প্রক্ষেপণ, সত্যগোপন 
কিছুরই রইল না অন্ত। 

তবু শ্রীষ্টধর্মের; শাস্ত্রে থেকে গেছে জিলট*এধিনদের বিচ্ঠ বিদ্রোহের 
রেশ । সব অপঞ্গতি জোচ্চুরির বোঝা সত্বেও সুসমাচারে বেরিয়ে পড়ে গ্রীষ্ট- 
ধর্মের প্রোলেতারায় উৎপত্তির স্পম্ট নিদর্শন । আর যুগে যুগে তাকে আশ্রয় 
করেই বিঘ্বোই করেছে সমাজের শোিতরা--মাকৃসএর মতে সতেরো শতক 
পযস্ত-_রাজার বিরদ্ধে, পোপের বিরুদ্ধে গণজণর বিরুদ্ধে, গিল্ড-এর বিরুদ্ধে, 
সংদখোর মহাজন বণিকদের বিরুদ্ধে, উদীয়মান বুজেশয়ার বিরহদ্ধে। 


যীশুর বাণীর আদি প্রোলেতারায় অংশের প্রধান বৈশিষ্ট্য হচ্ছেঃ ধনীর 
প্রতি তীব্র, বিজাতীয় ঘৃণা । কাউট.স্কির মতে; 
-আধমণিক সর্হারার শ্রেণী-ঘ্‌ণাও শ্রীণ্টান শ্রেণ-ঘণার মতন রি র্‌প 
গ্রহণ করে নি।*৯৮ 
গ্লনকের সহসমাচারে দিভেস ও লাজারুসের কাহনগর একটিই তাৎপধ*--ধনশ 
নরকে যাবেই । ধনী দিভেদ খুবই দয়াল? ছিলেন, কিন্তু মৃত্যর পর তাঁর 
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নরকবাস হোলো যেহেতু তিনি ধনী। কেননা “ধনী ও দরিদ্রের মধ্যে এক 
[বিরাট গহর” পর্ব হতেই নিধারিত হয়ে রয়েছে ।১৯ 

লুকেই রয়েছে যীশুর বাণধ, একটি উট ছ*চের ফুটো দিয়ে গলে যাওয়ার 
যে সম্ভাবনা, ধনীর স্ব যাওয়ার সম্ভাবনা তার চেয়েও কষ । [158 94] 
পাহাড়ের উপর উপদেশে রয়েছে | 

প্যারা দরিদ্র তারাই সুখ, কারণ ঈশ্বরের রাজ্য তোমাদের । যারা এখন 

ক্ষুধার্ত তারাই সুখ, কারণ তোমাদের পেট ভরবে ।**-কিম্তু যারা ধনণ, 

তাদের ধিকঃ কারণ তোমাদের সান্তনা তো পেয়ে গেছে! যাদের উদর 

এমন পণ তাদের ধিক, কারণ তাদের ক্ষুধায় পীড়িত হতে হবে--*২০ 

সাধু মি এই তীব্র ঘৃণাকে কথাঞ্চিং ভোঁতা করার চেষ্টায় পদবি” 
কথাটিকে বদলে করেছেন “অন্তরে যারা দরিপ্ব*--অথণাৎ ধনশও তো বেচারা 
অস্তরে দীনহশন হতে পারে, বাইরে সহজ ক্রখতদাস খাটিয়ে জেরঃসালেম 
মন্দিরের চত্বরে বসে ব্যবসা করলেও ! 

িদ্তু এ যে কতখানি হাপ্যকর তা এটুকু বিচার করলেই স্পষ্ট হবে, যে 
যশুর পেছনে ছিল ওজ্ড টেপ্টামেণ্টে বর্ণিত ইহুদশ নেতৃবৃন্দের বাণ যাঁরা 
প্রত্যেকে ধনীদের উদ্দেশ্যে অভিশাপ বষ্ ক'রে গেছেন । প্রাচশন যুদেয়ার 
জমি ছিল সাধারণ সম্পত্তি; কিন্তু ধর্মযাজকবেশে স্দখোর মহাজনরা যে 
শোষণ চালাত প্রায় প্রতি কামউনের ওপর তার বিরুদ্ধে ইসাইয়া বলছেন, 
ধনী পুরোহিত হচ্ছে মৃর্তিমান "রক্তবর্ণ পাপ” [188 1. 48] ? বলছেন, ধনশর 
হাত প্রক্তে কল্কিত* [[35. 1. 18], বলছেন, প্ররিদ্বের ধন আজ লুশ্ঠিত 
হয়ে জমেছে ধনীর গৃহে” [79০. ৪. 14], মিপ্রা বলছেন, ধনীরা “রক্ত দিয়ে এ 
দেশকে” ধুয়ে দিচ্ছে [7410 8. 10), বলছেন, ধনীরা পখিবেকহণীন রক্তচোষা 
জনতার সব্ব লুণ্ঠনকারণী* [141০ 8. 9], নেহেমিয়া জনসভা ক'রে সুদে টাকা 
খাটানো এবং অনাদায়ে সম্পর্ণ বে-আইনধভাবে জমি থেকে উচ্ছেদের নিদ্বা 
করেছিলেন । 

যশশহ এই এীতিহ্যের প্রাতখ্বানি করছেন মাত্র । মাথর পক্ষে ধনশর হয়ে 
ওকালতশ করতে যাওয়াটা প্রকট বিকৃতির পর্যায়ে পড়ে । আবার যীশুর 
কথারই প্রতিধ্বনি জেমস.-এর দ্বিতণয় পত্রে £ 

প্যাও, ধনীর দূল, ক্রন্দন আর বিলাপ করো আসন্ন দুদ্শশার কথা ভেবে। 

তোমাদের ধন কলঃিত, পারিচ্ছদ কটদষ্ট | তোমাদের সোনা আর 
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রুপো দূষিত; তাতে যে মর্চে ধরবে তাই সাক্ষ্য দেবে তোমাদের 

বিরুদ্ধে অরে অগ্িশিখার মতন তোমাদের মাংস পোড়াবে ।”৮২৯ 

ধনীর প্রতি শুধু ঘৃণা প্রকাশ করেই কিন্তু গোড়ার শ্রীষ্টধর্ম শেষ করে 
নি; আঘাতের পর আঘাতে ধনশকে যে ইহলোকেই শাস্তি দেয়া প্রয়োজন, 
সম্ভবত: তাও স্পন্টাক্ষরে বিঘোধিত হয়েছিল + নানা বিকৃতির ফাঁকে ফাঁকে 
সেগুলি বেরিয়ে পড়ে । বিদ্বোহের এই ডাক ছিল বলেই, এংগেল্‌স্‌ বলতে 
পারলেন, গোড়ার শ্রীষ্ট ধর্মে ছিল 

"এক সংগ্রামী মনোভাব এবং সে সংগ্রাম যে জয় হবেই সেই আস্কা। 

ছিল লড়াইয়ের জন্য আগ্রহ এবং জয়লাভের নিশ্চিত আস্থা, যা আজকের 

খ্রীষ্টানদের মধ্যে লেশমাত্র নেই, যা এখন দেখা যায় শুধুমাত্র সমাজের 

অন্য চুগ্বকপ্রান্তে-সমাজতম্ত্রীদের মধ্যে 1২২ 

বর্ণকাম২৩ এবং কনরাড নোয়েল ২৪ যীশুর যে কথাগুটির মধ্যে বল- 
প্রয়োগের আখ্যান দেখতে পেয়েছেন সেগহীল হোলো-শ্যামাঘাসের উপমা, 
যেখানে শয়তানের অনুচর-স্বরপ শ্যামাঘাসকে অ্বনস্ত আগহনে পোড়ানো 
হবে ২৫১ খুনশদ্দের শহর পুড়িয়ে ছাই করে দেয়ার কাহিনী২৬ ? জাতিগনলির 
শেষ বিচারের কাহিন, যেখানে অত্যাচারী জাতিদের অভিশাপ দেয়া 
হয়েছে ২৭ ইত্যাদি । 

যাঁশু স্বয়ং চাবুক হাতে জেরুসালেমের মন্দির থেকে ব্যবসায়ীদের 
বিতাড়িত করেছিলেন । পয়োহনের প্রত্যাদেশ* শামক অংশে যীশুর মর্তি 
কম্পনা করা হয়েছিল-_“লকলকে অগ্নির মত চোখ ।”২৮ আর যশহুর বাশশ 
হিসেবে উচ্চারিত হোলো-_-“যে ধর্মমগ্ডলশ আমার সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকতা করবে 
আমি তাব অম্তানদের হতা করব ।” 

যীশুর শিষ্যরাও প্রত্যক্ষ বলপ্রয়োগের নিদর্শন রেখে গেছেন 1 শৃঙ্খলা- 
ভঙ্গের অপরাধে সাধু পিতর আনানিয়াস ও সাফিরাকে হত্যা করেন, অন্য গাল 
পেতে দেন নি। সাধ পল ব্দমায়েশ “এিমাস'কে ক্ষমা করেন নি' তার চক্ষ 
উৎপাটন করেছিলেন, লুকের মতে, সেই ভয়ংকর মুহ্তে পল প্পবিত্র 
আত্মার” প্রভাবে পুশ হয়েছিলেন ।২৯ 

সুতরাং স্বর্গরাজ্য কিতাবে আসবে এ সম্বন্ধে প্রাচটন ও আধুনিক খীষ্টধমে 
এক বিরাট পার্থক্য এসে গেছে। ধনশদের হদয়-পত্রিবত“নের দশর্ঘ খিবত“নে ক্রমে 
আসবে ঈশ্বরের রাজ্য--এ হচ্ছে আধুনিক বিকৃতি । যাশহ বোধ হয় এক 
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প্রচণ্ড অগ্রন্যৎপাতের মতন আকম্মিক ও [িধ্বংসশ পারবর্তনের কথা বলতে 
চেয়েছিলেন, নইলে মাক-এর দিব্যপ্রকাশ-ববয়ক প্চ্ছেদদে কেন বলা 
হলো, 

“জাতির সঙ্গে জাতির, রাজ্যের সঙ্গে রাজ্যের বাধবে যুদ্ধ। আসবে 

ভৃমিকম্প, দঃভিক্ষিৎ*ণতোমরা [অর্থাৎ শিষ্যরা ] প্রহত হবে-**্ভ্রাতা 

ভ্রাতাকে, পিতা সন্তানকে মৃত্যুমুখে স'পে দেবে + সন্তানেরা বিদ্বোহ করে 
পিতামাতাকে হত্যা করবে**** €৩০ 
এ কি নিরনদ্বিগ্ন উত্তরণ, না ভয়াবহ সমাজ-বিপ্বের ইসারা ? 

যীশু স্পন্টভাষায় বলছেন, ূ 

"তাকিয়ে থাকলে স্বগরাজ্য আসবে না***যেমন আকাশের এ মাথা থেকে 

ও মাথা বিদগ্যৎ চমকায়, তেমনি হবে মানবপত্ত্রের আগমন |” 

“গোহনের প্রত্যাদেশ” অধ্যায়ে শ্রীষ্টের জন্য যাঁরা প্রাণ দিয়েছেন, সেই 
শহারা চীৎকার ক'রে বলেন : আর কতাদিন, প্রভ্‌? কেন তুমি বিচারে 
বসে আমাদের হত্যার প্রতিশোধ নিচ্ছ না ? *প্রত্যাদেশ" অংশটি এজোকিয়েল 
গ্রন্থের অনুরুপ + মুহমর্হ্‌ সেখানে ভৃিকম্প, বজপাত, অগ্নন্যৎপাত, ও আসন্ন 
ঝড়ের মধ্যে স্বগরাজ্যের আগমন-বাতএ লিপিবদ্ধ রয়েছে--যার সণ্গে “শত্রুকে 
ক্ষমা করো”, প্অন্য গাল পেতে দাও,” প্রভৃতি নিচ্ক্রয়তার ওকালতির 
কোনো সঞ্গততই নেই। স্পস্ট বোঝা যায় জন্মকালে শ্ীণ্টধর্ম পরকালের 
সাত্ত,নার কথা বলতে চায় নি : চেয়েছিল ইহকালেই এক জিলট-অভন্যুখান । 
ক্ষমা-করহণা-শাস্তির বাতাগহলি নিটসন- সম্মেলনের পর থেকে প্রক্ষিপ্ত | 

যীশু বলছেন [ এবং বিকৃতিকারশরা কথাগুলোকে মুছে দিতে সাহস করে 
নি]: 

“আমি এসেছি পৃথিবীতে আগুন দিতে'*'তোমরা কি ভাবছ আমি 

পৃথিবীতে শাস্তি বিলাতে এসেছি? আমি বলছি--না! আমি এসেছি 

বিরোধ সৃষ্টি করতে । এর পর থেকে এক পরিবারের পাঁচ ব্যক্তিও 
স্বিধাবভক্ত হবে-হয় তিনের বিরুদ্ধে দুই, নাহয় দুই-এর বিরুদ্ধে 
তিতন |*৩১ রর 
মির সমাচারে একে সংক্ষিপ্ত করা হলেও তীত্রতা-বরং বেড়েছে £ 
*ভেবো না আমি পৃথিবীতে শাস্তি দিতে এসেছি | শান্তি দিতে আসি 
নি, এসেছি তরবারি দিতে ।*৩২ 
১৩৩ 


শৈবষ ভোজে বসে যাঁশু বলছেন, 

প্যার তরবারি নেই, সে যেন িজের পরিচ্ছদ বিক্রয় ক'রে তরবারি 
কেনে ।”৩৩ 

শিদ্যরা বললেন, দেখুন প্রভু, দ:টি তরবারি আছে । যীশু বললেন--তাই 
যথেষ্ট ! 

এ কি শত্রুকে কলির কানার বদলে প্রেম বিলোবার আহধান 1? নাঃ 
আসন্ন যুদ্ধের প্রস্তুতি 1 যীশন কি সেরাত্রে অভহাথানের কথা চিন্তা করছিলেন-__ 
যে গোপন কথা শত্রুর কাছে ফাঁস ক'রে দিয়ে য়ুদা ত্রিশ খণ্ড রৌপ্যমু্রা 
পেয়েছিলেন ? 

তলোয়ার কেনার উপদেশ দিয়ে, খ্রেগারের সময়ে কেন যে যীশু হঠাৎ 
তলোয়ার-গ্রহণের বিরুদ্ধে মন্তব্য করলেন, লংশোধনকারীদের দে বিরোধটা 
চোখে পড়ে নি, বা পড়লেও তাঁরা নিরুপায় ছিলেন ! পিতর গ্রেপ্তারের 
সময়ে তলোয়ায় চলিয়ে এক প্রহরশরঞকান কেটে নিলেন; তার পরই দেখছি 
তিনি ও অন্য শিষারা নিশ্চত্তমনে বন্দী যাঁশুর পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন করছেন, 
কেউ তাঁদের কিছুই বললো না। এমন কি পিতর গিয়ে প্রধান পুরোহিতের 
গৃহের আঙিনায় বসে রক্ষীদের সঙ্গেই বাক্যালাপ করছেন। এরকম ঘটে না, 
ঘটতে পারে না! কোনো বিপ্লবী গুলি চালিয়ে কোনো পুলিশকে জখম ক'রে 
পুলিশেরই সঙ্গে বসে আড্ডা মারতে পারে না! বোঝাই যাচ্ছে, মল 
কাহিনীর বিরাট এক অংশ এখানে ছেটে দিয়ে শাস্তিপণ গ্রেপ্তার ও সাগ্রহ 
মৃতুযুবরণের তত্তঃ প্রক্ষিপ্ত করা হয়েছে। 

যীশদ অশান্ত বিদ্বোহী গালিলিয়ার মানুষ । কিন্তু জোর ক'রে তাঁকে 
রাজবংশোত্তত করার জন্য বেখলেহছেম-এ এনে হাজির করা হোলো। আর 
আনার যে কারণ দেখানো হোলো- রোম-কতর্ক লোক-গণনা--তা ঘটেই 
মিঃ সম্রাট আউগুস্তুস কোনো লোক গণনার হুকুম দেন নি। দিয়েছিলেন 
ফিরিনুস+ যখন যীশুর বয়স সাত। আর রোমক লোক গণনায় পুরো পরিবার 
নিয়ে শহরে হাজির হতে হয়_-এ সংবাদ উদ্ভট, অসত্য । অন্তঃসত্ত্বা মাতা 
মারীয়াকে বেখলেহেমে আনবার জন্য এ কাহিনশর সৃষ্টি । 

যীশুর মুখে যত্রতত্র যে শ্ীষ্টত্বের দাবী তুলে ধরা হয়েছে, মহাপস্তিত 
বুষ্টমান তার প্রত্যেকটিকে পরেশ্প্রক্ষিপ্ত হিসেবে প্রমাণ করেছেন ।৩৪ 
ইস্টারের পর, অথাৎ পনরুখানের পর তাঁকে শ্রীষ্ট [ অথণৎ রাজকাঁয় অভিষেক 
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প্রাপ্ত- ক্রিস্তসঃ মপিহ ] ঘোষণা করা হয়। নিজে তিনি কখনো মানবোধ£ 
কোনো আমন দাবী করেন নি। ফহুলারও এ বিষয়ে একমত 1৩৫ 

“মানবপতুত্র” উপাধিটিও আরামাইক ভাষায় এক সদম্ভ উক্তি যার মধ্যে 
এ*বরিকতা, বংশগরিমা প্রভৃতি জড়িয়ে আছে ।৩৬ কিন্তু ১৮৯৬ সালে লখটস্‌- 
মান প্রমাণ করে দিলেন-এঁ কথা যীশু ব্যবহারই করেন নি £ ওটা গ্রধক 
অনুবাদের ভ্রান্তি। যাঁশু ব্যবহার করেছিলেন বানণাশা* শব্দটি, যার অথ" 
মনহব্যপতত্র নয়, স্রেফ মনহুষ্য !৩? 

এইভাবে সুসমাচারের যেদিকে তাকানো যায়, সেদিকেই চোখে পড়ে 
মুল সবহারা-বিদ্রোহী বক্তব্যের স্চে প্রন্ষিগড সর্বহারা সাম্ত্নাকামণ এবং 
শোষক-কত্‌কি-সহ্ট বক্তব্যের সংঘর্ষ । ক্রমশঃ গবেষকরা অগ্রসর হচ্ছেন 
মলের শহদ্ধতার দিকে, প্রকাশ পাচ্ছে একটি চরমপন্থী মতবাদের চেহারা, যা 
দেখে বাকিট বিস্ময়ে বলে উঠেছেন--যগশ ওপব সাধুটাধু ছিলেন না মোটেই, 
তিনি এক 41270701915” আগুন জগালাতে এসেছিলেন ।৩৮ 


প্রাচীন শ্রীপ্টধমে'র তৃতীশয় প্রধান বৈশিষ্ট্য সাম্যবাদ | এপিন-আলেকজাশ্দিয় 
এঁতিহ্যে সমংদ্ধ ইহুদশ জনগণ তাঁদের ধর্চিস্তায় সাম্যবাদী ভাবধারার প্রাধান্য 
বজ্জায় রাখবেন এটা সহজেই অনহমেয় । 

আদিম খৌমগোষ্ঠিগুদিতে ব্যক্তি সর্বতোভাবে ছিল খোম-র অন্তর্গত । 
বিশেষতঃ প্রাচ্যের সমাজব্যবস্থায় ব্যক্তির কোনো প্রকার মালিকানা জামর ক্ষেত্রে 
স্বীকৃত ছিল না| মার্কস বলছেন, আদিম সাম্যবাদের 

*“এশিয় রুপটা স্বভাবতই সবচেয়ে দশর্ঘকাল ও সবচেয়ে অনম্যভাবে 

টিৎকে ছিল। তার কারণ এ ব্যবস্থার ভিত্তি ছিল সেই মৌলিক নতি, 

যার ফলে ব্যক্তি কখনোই সস্গ্রদায় থেকে স্বাধশন নয়, উৎপাদনের চক্রটি 

স্বয়ংনিভ€র, কৃথি ও হস্তশিল্পের মধ্যে এক্য স্থাপিত [ অর্থাৎ কৃবকরাই 

অবসর সময়ে জিনিল তৈরধ করে-_লেখক ] ইত্যাদি । ব্যক্তি যদি 

সম্প্রদায়ের সঙে তার সম্পর্ক পরিবর্তন করে, তবে সে সম্প্রদায় 

ও সম্প্রদায়ের অর্থ নৈতিক ভিত্তিকে [7০০০7১০7210 791670185] 

ধ্বংস করে। অন্যপক্ষে, নিজের দ্বন্বমূলক বিবত“নের ফলে এঁ অর্থ- 

নৈতিক তিত্তি আনবাধ/ভাবে পরিবতি“ত হয়, যেমন দারিদ্ব্য, যুদ্ধ ও দেশ 

জয়ের প্রভাব ইত্যাদি ।”৩৯ 

২১৩৫ 


দাস-সমাজ যখন অপ্রতিহত গতিতে প্রতীচ্যে ছড়িয়ে যাচ্ছে তখন 
প্রাচ্যে জের মতন সত্তা বজায় রাখছিল এিনরা। সমম্টির ভরে 
কেউ নেই, কিছ; নেই--এই ধারণাটাকে 1বাধবদ্ধৎ অনড় এক এতিহ্যে 
পরিণত করেছিলেন প্রাচশন ইহদ্রশীরা । ছোট ছোট সাম্যবাদী সম্প্রদায়গনলিতে 
উৎপাদনের উদ্দেশ্য ছিল মানব ; ধনসৃষ্টিকে উদ্বেশ্য করে তোলা হয় নি 
তখনো । | 

“্প্রাচপনদের মধ্যে আমরা একবারো এ প্রশ্ন উত্থাপিত হতে দেখি না 

ভৃসম্পত্তির কোন রপটা নিলে সবচেয়ে বেশি ধন সৃষ্টি হবে । ধন তখনো 

উৎপাদনের উদ্দেশ্য হিসেবে আবিভঃত হয় নি'*তখন সব চিস্তা 

নিয়োজত ছিল এই প্রশ্নে, সম্পত্তির কোন রুপ গ্রহণ করলে শ্রেচ্চ 

নাগরিক সৃষ্টি হবে 1? ধনের জন্যই ধনসৃম্টির লক্ষ্য সে যুগে শুধু কিছ 

বাশিজ্যে রত জাতির মধ্যে এসেছিল 1*৪9 

তাই প্রাচশন সমট্টি-ব্যক্তি লম্পকেরি লবচেয়ে বড় শত্রু হিসেবে দেখা 
দিয়েছিল বাণিজ্য এবং সুদে টাকা খাটাবার ব্যবসা । আদিম সাম্যবাদ 
প্রথা বিরাট দাস সমাজের মধ্যে পের মতন এখানে ওখানে কার্ধকরীভাবে 
ঝেচে থাকতে পারে, কেননা দাস-সমাজেও ধনের জন্য ধন সৃদ্টির উদ্দেশ্য 
স্বীকৃত নয়। ব্রঃটাস নিজে সুদে টাকা খাটালেও আর সীজাররা বাণিজ্যে 
ফাটকাবাদজি ক'রে দাঁও মারলেও, পেগলি ব্যতিক্রম । মুল উৎপাদনের লক্ষ্য 
ছিল সমস্টিগত ব্যক্তি, ধন নয় । 

মাকস:-বখন বলেন, প্রাচীন সমাজে উৎপাদনের লক্ষ্য ছিল মানুষ, তিনি 
তখন গোচ্ঠখবন্ধ মানুষের কথা বলেছেন । সে মানুষের মধ্যে ব্যক্তিত্বের 
সম্ভাবনা বিকশিত হয় নি। তার চাহিদা ক্ষুদ্র; তার ব্যয় স্ব্প। সমন্ত 
গোহ্ঠীর একই ধরনের নিস উৎপাদন, একই রকমের বস্তু-ব্যবহার । সে 
মানুষের দৃষ্টি সঞ্কীর্ণ, মানস-জ্বগতের পরিসর অত্যজ্প | জীবনধারা তাদের 
এত সরল ও একবিধ, যে সকলের চাহিদার মধ্যে ক্লাস্তিকর সমতা ও সাদশ্য 
গাঁজয়ে উঠতে বাধ্য । একমাত্র পর্শজবাদশ উৎপাদন-ব্যবস্থা পেরেছিল সব 
শ্রেণী ও লব জাততিকে ওলটপালট ক'রে, নিত্যনতন ও বিচিত্র পণ্য সৃষ্টি 
করতে, চাহ্ছিপা-মেটাবার নহতন নৃতন পন্থা আবিচ্কার করতে, সারা [বিশ্বের 
বাজার থেকে দ্রব্যাদি এনে সদর গ্রামাঞ্চলে পেশীছে দিতে । এই উৎপাদনের 


ফলে ব্যকিগত চাহিদাও বাড়ে, মানুষ নহতন নংতন জিনিসের প্রয়োজন অনুভব 
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করে। একমাত্র এই পরিবেশে স্বতন্ত্র ব্যক্তিত্ব, তার নিজস্ব বৈশিষ্ট্য নিয়ে, 
িবকশিত হতে পারে । 

যাই হোক, প্রাচীন সাম্যবাদ সম্প্রদায়গুলি ছিল কাযকরশ। ফিউদাল 
যুগেও একাধিক সফল সাম্যবাদী পরণক্ষা চালানো হয়েছে । কিন্তু পন্ীজবাদী 
যুগে কতগুলি এই ধরনের স্বপ্নময় দ্বীপ সংষ্টির চেষ্টা ক'রে ইতিহাসের 
ঘড়িকে পিছিয়ে দেয়ার চেষ্টা হয়েছে, প্রত্যেকটির ব্যর্থতা পৃবেই নির্ধারিত 
হয়ে আছে। যেখানে সষণ্টিই উৎপাদনের লক্ষ্য, সেখানে আদিম সাম্যবাদণ 
অতাঁতকে আঁকড়ে থাকার সম্ভাবনা থাকে ; যেখানে ব্যক্তি তার স্বাতদ্ত্রোে 
উজ্জ্বল হয়ে ওঠে সেখানে আদিম সাম্যবাদ নয়, বৈজ্ঞানিক সাম্যবাদ হয়ে ওঠে 
সবহারার লক্ষ্য; যদিও আধুনিক সাম্যবাদ হচ্ছে 

প্্রাচশন খৌমগুলির স্বাধনতা, সাম্য ও ভ্রাতৃত্বের উন্নততর পুনরুগ্জজশবন 
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কিম্ভু এও স্পন্ট বোঝা যাচ্ছে, যতক্ষণ না পশজবাদী উৎপাদন-ব্যবস্থা 
সম্পূর্ণ সংগঠিত হয়ে মানবমনে স্বাতন্ত্রযের ব্যাপক প্রতিক্রিয়া সশ্টি করতে 
পারছে ততক্ষণ সবহারার বিরাট একাংশের মনে বার বার আদিম সমষ্টিগত 
জশবনের শ্রেচ্ঠত্ব সম্বন্ধে দৃঢ় বি*বাস জাগবে, নুতন ব্যক্িস্বার্থপরতা সম্বন্ধে 
ঘৃণা জাগবে । 

এটা দাপ-সমাজে শ্রীষ্টধর্মের অভহাদয়ে প্রকাশ । একটা ফিউদাল যুগে 
নানা সামাবাদশ কমিউন, মার্কগেনোসেনশাফ্‌ট ধমীয় সম্প্রদায় ও বহু মঠের 
আভ্যন্তরীন ব্যবস্থায় প্রকাশ । এটা ফিউদাল প্রথার পতন ও বুজেশয়ার 
উত্থানের কালে অসংখ্য কৃষক বিদ্রোহ, মযুনৎসের, আনাবাপহতিস্ক সমাজ তত্ব 
প্রভৃতিতে প্রকাশ | 

্রী্টধর্মে তাই সায্যবাদী ভাবধারার প্রকাশ ঘটবেই। ফলে এংগেল:স্‌ 
বেশ জোর [য়ে বলছেন, 

“সমাজতন্ত্র সে যুগে ছিল বই কি, সেকালের পক্ষে যতটা থাকা সম্ভব 

ছিল তা ছিল, এমন কি তা প্রধান শক্তি হয়ে হয়ে উঠেছিল-- সেটা ছিল 

শ্রণ্টধর্মের মধ্যে 1”৪২ 

এই এদিন সাম্যবাদী ধারার সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে জড়িয়ে রয়েছে 
ব্যবলাগিক উদ্যোগের নিম্দাবাদ। আগেই দেখেছি, প্রাচীন সমষ্টি জশবনের 
ঘোর শত্রু--ব্যবসা-বাণিজ্য ও মহাজন | তাই যীশুর সাম্যবাদী তভে?র মধ্যে 
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গভপর ঘৃণা প্রকাশ পেয়েছে ধনণর প্রতি । কনরাড নোয়েল অর্থনৈতিক তত্ব 
ঘেটে প্রমাণ করেছেন যে সুদে টাকা না খাটালে বা বাণিজ্যলক্মীকে চুম্বন না 
করলে, যীশুর যুগে যুদেয়ায় কারুর পক্ষে ধনধ হওয়াই সম্ভব ছিল না।৪৩ 
অর্থাৎ যীশু যখন ধনশদের আভিশাপ দিচ্ছেন তখন কারতঃ তিনি সুদ ও 
ব্যবসার মুনাফাকেই অভিশাপ দিচ্ছেন। তিনি আক্রমণ করছেন একটা 
উৎপাদন-ব্যবস্থাকে যা গজিয়ে উঠছে দ্রুতগতিতে-জেরসালেম প্রভৃতি 
শহরকে কেন্দ কারে-যা আদিম সাম্যবাদী মৃল্যবোধকে অস্বীকার করছে, 
সমহ্টিকে অস্বীকার করছে । 

যশ যখন জেরুসালেষের মপ্দিরকে দেখেন স্টক একসচেঞ্জের প্রাচীন 

স্করণে পরিণত হতে, যখন দেখেন বণিক ও ব্যবসায়শরা সেখানে টেবিল পেতে 

বসে লেনদেনের ব্যবসা করছে, ফাটকাবাজি করছে, তখন তিনি চোখের সামনে 
একটা সামাজিক ভাঙা-গড়াকে মহর্ত দেখেন, একটা উৎপাদন প্রথার স্গে 
আরেকটি প্রথার সংঘষ“কে বাস্তব হয়ে উঠতে দেখেন । 

তখনি যীশু চাবুক নিয়ে ব্যবসায়ী-বণিকর্দের মারতে মারতে বার ক'রে 
দেন, তাদের টেবিল উল্টে দেন, বলেন, «আমার পিতার গহহকে বাজারে 
পারণত কোরো না। তোমরা একে চোরের আড্ডা ক'রে তুলেছ।”8৪ 

জেমস যখন প্কলুধষিত সোনা রুপোর” কথা বলেন, তখন তিনিও এই 
নৃতন অথ-লালসাকে আক্রমণ করছেন । 

খীষ্টয় সাম্যবাদ্দে তাই সোনা এক প্রতগকে পরিণত হয়েছে _-অর্থলালসা, 
অর্থগর্রতার প্রতীক ব্যবসা তিস্তিক সমাজের প্রতীক, মহাজনণবৃত্তির প্রতণশক। 

সেইসঙ্গে এই সাযাবাদে আনবারযভাবেই আসবে কঠোর বৈরাগ্যের 
জয়গান | ভোগ ও বিলা[িতা অতি দ্রুত সমষ্টিজশবনকে তছনছ ক'রে দেয়। 
তোগবৃত্তি সৃষ্টি করে ব্যক্তির আলাদা চাহিদা । সীমাবদ্ধ খৌম-উৎপাদনে সে 
চাহিদা মেটানো যায় না, ফলে সম্টিগত উৎপান প্রথাই [বিপন্ন হয়ে পড়ে। 
ভোগ, বিলাসিতা, সহন্দর পরচ্ছদঃ রোমের আতর প্রভৃতিকে যীশু যে কোনো 
এশ্বরিক নিদে্শি পেয়ে নিন্দা করছেন, তা নয় এ হচ্ছে উঠতি উৎপাদন- 
ব্যবস্থার বিরুদ্ধে খৌম জাম্যবাদের [বিদ্রোহের প্রকাশ । এর মধ্যে আগের 
উৎপাদন-ব্যবস্থার জীবন-মরণের প্রশ্ন নিহিত। 

সেইজন্য এপিন ভাবধারা ও রোমের ক্রতদাসদের ভাবধারায় বিম্বাস 
বার্জত সংযম কঠোর জীবনযাপনের নগাতি সমধিক গূরৃত্ব অজ“ন করতে বাধ্য | 
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ব্যক্তিগত চাহিদাকে সমষ্টির চাহির্দার সম্পর্ণ অধীন ক'রে রাখতে না পারলে, 
সমঞ্টি-জীবন ভেঙে গশ্শীড়য়ে যায়--এ অভিজ্ঞতা এই উপলান্ধ থেকে এদিন ও 
স্পাটাকুলীয় বৈরাগ্য তত্তেরর জন্ম । হ্রীষ্টধর্মে তারই প্রভাব । 

তার ওপর এসেছে শ্রমবিমুখতার তত5, বিশেষত লুমপেন বেকারদের 
চাপে । অত্যধিক শ্রম বা উদ্যমও সরল খোমজাবনের পাঁরপন্থণ । সে শ্রম বা 
উদ্যম যতক্ষণ একাস্তভাবে সমষ্টিগত উৎপাদনে নিয়োজিত ততক্ষণ সে সমচ্টিকেই 
দৃঢ় করে। কিন্তু ব্যক্তিগত উদ্যোগের কোনো অবকাশ সে ব্যবস্থায় নেই। 
তাই ইহুদী শাদ্তে শ্রমকে ঈশ্বরের অভিশাপ বলে বর্ণনা করা হয়েছে : 
আদমকে শাপ দিয়ে ঈশ্বর বলছেন, তোমার এই পাপের ফলে মানন্ষকে মাথার 
ঘাম পায়ে ফেলে আহা সংগ্রহ করতে হবে । যে ব্যবস্থায় উৎপাদনের লক্ষ্য 
ধনসৃষ্টি নয়, সযষ্টিগত মানুষ, সেখানে অবসর হচ্ছে সবচেয়ে কাম্য এক 
অবস্থা । যতটুকু প্রয়োজন তার বেশি উৎপাদন করার কোনো প্রয়োজনই 
হয় না। বাড়তি উৎপাদন হয়ে গেলে তাকে বিনিময় করার প্রথার গোড়া 
পত্তন হলেও, সেটা আকম্মিক ; পরিকল্পনা ক'রে বেশি উৎপাদন করা হোত 
না। বিনিময় মৃলাসৃঘ্টির ধনবাদশ স্তরে সমাজ উন্নত হয় নি। তাই আজ 
জেরুসালেমে সং্দ-বাণিজ্য-ব্যবপায়ের কমচাঞ্চল্যে ব্যস্ত মহাজন, সহ্দখোর 
পুরোছিতঃ বণিক, ব্যবসায়ী দেখে যাঁশু সব তৎপরতা ত্যাগ করার, জাগতিক 
সব উদ্বেগ-দুশ্চিন্তা ত্যাগ ক'রে আলস্যকে বরণ করার আহ্বান জানালেন । 
এ আলস্যকে আদিম-সাম্যবাদী অথে" ছাড়া অন্য কোনো অর্থে ধরার উপায় 
নেই। তিক্ষাবৃত্বির জয়গান, ভিখিরী ও নিঃস্বের প্রতি করংণাপ্রকাশের 
আহ্বান--ক্রিস:চিয়ান চ্যারিটি--এসবের মুল হোলো, সেই সামাজিক অবসর 
ও আলস্যের আকাঙ্কা যা ছিল আদিম-সাম্যবাদী সম্প্রদায়ের সব প্রচেষ্টার 
লক্ষ্য । শ্রমাবমূখ লুমপেন ও শ্রমক্লাস্ত ক্রশতদাসের কাছে এই নিশ্চিন্ত 
অরসরের আবেদন, ছিল প্রচণ্ড। 

যশশুর অনহগামশরা যে নিজেদের মধ্যে পুরোপহরি সাম্যবাদী ব্যবস্থা কায়েম 
করার চেষ্টা করেছিলেন, তা নিচের বিবরণশতেই প্রকাশ : 

তাঁরা দঢতার স্ছে যাঁশুর শিষ্যদের নীতি ও ভ্রাতৃত্ব [. গ্রকে কোইনো- 

[নয়া, সাম্যবাদ ] অনুসরণ ক'রে চললেন, রুটি বিতরণে ও প্রার্থনায় '** 

যারা বিশ্বাসী ছিলেন তারা সকলে একসঞ্গে থাকতেন এবং সব সম্পত্তি 

ছিল যৌথ [00950 211 01089 20 ০01002002] | তাঁরা তাঁদের সব সম্পক্তভি 
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ও জিনিসপত্র বিক্রয় ক'রে সেই টাকা সকলের মধ্যে যার যেমন প্রয়োজন 

[৪3 ৩৮০7 2220 17590. 11560] বিতরণ করতেন 1%৪৫ 
বআবার রয়েছে, 

“কেউ বলতো না, যে সব বস্তু আমার আধকারে রয়েছে তার একটিও 

আমার : সকল বন্তুই ছিল সাধারণ সম্পার্তি [07৩7 170 ৪1] 002085 

০0121700].**কেউ ছিল না যে অভ্াবগ্রম্ত, কেননা যারা ছিল জমিবা 

গৃহের মালিক, তারা সেসব বিক্রয় করে টাকা এনে সমপ্ণ করতো 

[ ঘশশুর ] শিষ্যদের পায়ে, এবং তারপর তা বিতরণ করা হোতো যার 

যেমন প্রয়োজন অনুসারে [20 01501005101) 5/93 17205 106০0 0৮৩7 

2090 20007015723 1) 1390 1050] 1৮৪৬ ূ 

আনানিয়াল ও সাফিরা তাদের সম্পাস্ত বিক্রয় থেকে লব্ধ টাকা পুরো 
জমা দেন নি বলে নিহত হন, এমনই কড়া ছিল এই ব্যবস্থা । 

সাধু জন ব্রিসোস্তম এমনি এক প্রাচশন হ্রীণ্টান সম্প্রদায়ের বিবরণ দিতে 
গিয়ে কঠোর সাম্যবাদশ ব্যবস্থার সপ্রশংস উল্লেখ করছেন, বলছেন-_ 
ব্যক্তিগত মাপকানা আমরা আমাদের সমাজে ঢুকতে দিই নি, সকলে একই 
কেন্দ্রীয় ফাণ্ড থেকে যেমন প্রয়োজন নিয়ে যেত 18৭ 

জন-এর সুসমাচারে এই বাবস্থার পহর্বাভাষ স্প্টই রয়েছে । যাশু ও তাঁর 
প্বাদশ শিষ্যের একটিই সাধারণ টাকার থলি ছিল, সেটি থাকতো য়ুদা ইক্কারি- 
তের জিম্মায় ।৪৮ 

বার বার যীশু বলছেন-যা সম্পত্তি আছে সব ত্যাগ করতে হবে, নইলে 
আমার শিষ্য হওয়ার কোনো পথ নেই ।৪৯ আবার বলছেন--যা আছে সব 
বিক্রুয় 'করে ভিক্ষা হিসাবে বিলিয়ে দাও ।৫০ 

এক ধনশর নন্দন এসে যখন যশশুকে প্রশ্ন করছে, কি করলে অনন্ত জশবন 
লাভ করা যাবে, যীশু বলছেন--সব্ব বিক্রীপ করে দাও» সে টাকা গরণবদের 
মধ্যে বিলিয়ে দাও, তবেই স্বর্গে পাবে ধনরত্বঃ এ কাজ করে তারপর আমার 
অনুগামী হও। এ শহনে ধনবান বিমর্ব হয়ে পড়লেন, কেননা ফতুর হয়ে 
অন্ত জশবন লাভ করার ব্যাপারটা তাঁর কাছে' তেমন আকষণীয় হয় নি 
বোধ হয় 1৫৯ 

মি এ অংশ সংশোধনের প্রয়াস পেয়েছেন ; যশশুকে দিয়ে তিনি 
বাঁপিয়েছেন--যদি একেবারে সর্বান্গসৃন্দর হতে চাও, তবে সব সম্পাত্তি ত্যাগ 
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করো! অর্থাৎ সম্পাত্ত যার আছে সে একেবারে নির্মল-অস্তর না হলেও, 
মোটামুটি ভাল খ্রীষ্টান হতে পারে ! যাঁশু তো তা বলেন নি। যাশু বার 
বার বলেছেন, আমার কাছে আসার একটি--এবং শুধু একটিই--পথ আছে : 
সর্বস্ব ত্যাগ । যার কিছহ থেকে যায়ঃ সে শ্রীণ্টানই নয়। এটাই ছিল মূল তত্তহ। 
পিভেস-লাজারুস কাহিনী থেকে ছহচের ছিদ্রে উটের গমনের উপমা পযস্ত 
পুরো শ্তীণ্টীয় দর্শন ছিল ধাকশ্রেণণর প্রতি ঘৃণা ও বিদ্বেষে ভরপুর । 
জেরুসালেম শহরের সবহারার জম ছিল না; ছিল নানা ছোট হস্তশিষ্প 
প্রতিষ্ঠানে, মশ্বিরে, ধনশর গৃহে চাকার । তাই এই শহরে জাত ভাবধারায় 
উৎপাদনের সাম্যের চেয়ে ভোগের সাম্যে বেশি জোর পড়তে বাধ্য । উৎপাদনেয় 
যন্ত্র যখন সর্হারার হাতেই নেই, তখন সে যক্ত্রে যৌথ মালিকানার কথা 
তাদের মাথায়ই আসে নি; সেটা কেড়ে নেয়ার প্রয়োজনীয়তা একমাত্র 
আধুনিক শ্রমিকশ্রেণী উপলান্ধি করতে পারে । এিনরা নিজ জমির মালিক ; 
তাই তাদের সাম্যবাদে উৎপাদন ও ভোগ দুই দিকেই সমষ্টির নিরখ্কুশ. 
জাখিপত্য । যীশুর সাম্যবাদে কিন্তু বার বার সম্পাত্ত বিক্রয় করে টাকা 
বিলিয়ে দেয়ার আহ্বান ; এখানে শুধুমাত্র ভোগের ব্যাপারে সমতা-আনয়নের 
প্রচেষ্টা $ জেরুসালেমে ধনী-্দরিদ্র ভেদ ঘোচাবার জন্য ধনীকে সব ছাড়তে 
হবে এই হচ্ছে নিদেশি। আর তা না ছাড়লে যে ভয়াৰহ বলপ্রয়োগের ইখ্গিত 
যীশু দিয়েছিলেন, তা আমরা আগেই দেখেছি । 
এ ছাড়া শ্রমের বিরুদ্ধাচরণ বার বার করা হয়েছে । সবচেয়ে তীক্ষভাবে 
সেটি উত্থাপিত হয়েছে লুক-এ £ 
“জীবনরক্ষার্থে কী আহার করবে, সে চিন্তা কোরো নাঃদেহকা 
পাঁরচ্ছদে ঢাকবে, সে চিন্তাও কোরো না। এ জবন খাদ্য ছাড়াও আরো 
অনেক কিছ, এ দেহ পোষাক ছাড়া অন্য কিছু । এ কাকদের কথা 
ভাবো £ ওরা তো জমিতে বীজ বপন করে না, ফসল কাটে না, ওদের 
তো গুদাম নেই, গোলাঘর নেই) তবু ঈশ্বর ওদের আহার জোগান । 
তোমরা তো পাখশদ্দের চেয়ে অনেক উন্নত জব, আর তোমাদের আহার 
দেবেন না 17৫২ 
যশু যখন বলেন-_-শৃগালের প্যস্ত আশ্রয় আছে, কিন্তু মানবপনত্রের মাথা 
গ*জবার ঠখই নেই--সেটা একদিকে যেমন শাসকগোষ্ঠীর আববশ্রাম তাড়নায় 
তৎকালীন সর্বহারার মুখপাত্রদের ঘরছাড়া পলাতক অবস্থার বর্ণনা, তেমনি 
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আরেক দিকে বৈরাগ্য ও দৈহিক ক্লেশ বরণ করার আহ্বান, ভোগিলপ্পাকে 
সম্পণ নিমংল করার আহ্বান ।৫৩ 

মানবপতত্রকে অনেক যন্ত্রণাভোগ করতে হবেঃ আঘাতে আঘাতে পুরো 
দেহ জর্জরিত হবে-যশশুর এ বাণশর অর্থও ভোগবজিতি জীবনে দৈহিক 
ক্রেশকে আলিঙ্গন করার িদে্ 1৫৪ 

সর্বপ্রকার প্রলোভন ত্যাগের তত্তঃ পারিবার পযস্ত বিস্তৃত | যীশু নিজে 
একবার তাঁর মাতা ও ভ্রাতাদ্দের বিশেষ কোনো ফ্বকৃতি ধিতে অস্কীকার 
ক'রে বলছেন, কে আমার মা-ভাই 1 তারপর অনুগামশদের দিকে অঞ্গুলি- 
নিদেশি করে বলছেন, এরাই আমার মাতা ও ভ্রাতা !৫৫ এক ব্যক্তি 
তার মৃত পিতাকে পমাধিস্থ করার অবসর চেয়েছিল বলে নিশ্দিত 
'হোল। আরেক ব্যক্তি বলেছিল, আমি আপনার অনুগামী হবো, শুধু 
ছুটি দিন, বাড়ি গিয়ে পরিজনদের কাছে বিদায় নিয়ে আমি ? যীশু উত্তর 
*' দিঁচ্ছেনঃ 

“যে ব্যক্তি লাউলে হাত দিয়েও পেছনে ফিরে তাকায়, সে স্বগররাজ্যের 

যোগ্য নয় 1৮৫৬ 

মারীসঙ্খম বজনের নির্দেশগলি অবশ্য আধুনিক গবেষণায় মনে হয় 
সেযুগে রক্ষিত হয় নি আদৌ ? উপরম্তু থেকলা ও সাধু পলের সম্পক দেখলে 
তো মনে হয়, বিবাহ বর্জন ক'রে মুক্ত প্রেমেই হয়তো বিশ্বাস করতেন যাঁশুর 
অনুগামশরা। যাই হোক, শ্রীন্টধর্মের যে ব্যাখ্যা প্রান ও ফিউদাল সমাজে 
করা হয়েছিল তার মতে, নারশগমন মানেই পাপ। “যোহনের প্রত্যাদেশে” 
রোমের বর্ণনায় এ পাপ নগরশকে বেশ্যা আখ্যা দেয়া হয়েছে, প্রতি পদে 
প্রাচীন ও মধ্যযহগের ব্যযখ্যাকাররা প্রকৃত শ্রমমুক্ত সমাজ সৃষ্টির প্রাথমিক শত“ 
তিলেবে যৌন সঞ্গম-বঞ্জন, মাতা-জায়া-ভ্রাতা-ভগ্রশকে অস্বধকার প্রভৃতি 
কঠোর সংযমের নিদেশ দিয়েছেন । 

এই প্রোলেতারীয় অংশগুলিই ষোল শ" বছর ধরে ইওরোপে নানা 
আন্দোলন, সংগ্রাম ও বিপ্লবে প্রেরণা জুগিয়েছে। এর পাশাপাশি জাল ও 
প্রক্ষিপ্ত অংশগুিই প্রধানতঃ হয়েছে শাসকশ্রেণণর হাতিয়ার | একই যশশুর 
নাম নিয়ে কৃষক [িঘ্বোহ করেছে এবং জমিদাররা তাদের দমন করেছে । 
যীশুর নাম লিয়ে বিপ্লীবগ মন্যুনৎ্সের তরবারি খুলেছেন ; যীশুর নামেই ভাঁকে 
হত্যা করেছে জামে'নির শাসকরা । 
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জালিয়াতির কিছু নিদর্শন আগেই দেয়া হয়েছে । আরো দু-একাট না 
দিলে খ্রীষ্টধমের দ্বৈত ভহমিকা স্পন্ট হবে না। 

যীশুর নামে পাঁকরিওস* উপাধি আরোপ করলো কে; কবে ? কিরিওস 
অর্থে দেবতা ১ সম্রাটদের উপাধি ছিল কিরিওস।' দারিদ্রের সন্তান, গালিলিয়ার 
মাটির মানুষ থাকলে যীশু বুঝি ধনধর প্রাসাদে ঠাঁই পেতেন না? তাই প্রাচশন 
গঁজ্শা উপাধিটি দিয়ে তাঁকে জাতে তুলল ৫? 

গণজার প্রাতষ্ঠাই এক জালিয়াতির মাধ্যমে, যে সামান্য কট কথাকে 
ধর্মযাজকরা গণজণর গোড়াপত্তনের প্রমাণ হিসেবে উপস্থিত করেন, মহাপপ্ডিত 
বুজ্টমান-এর মতে তা জাল ।৫৮ “তুমি পিতর, এই পাষাণস্তহপের ওপর আমি 
আমার গজ তৈরণ করব, তোমায় দিলাম স্বর্গের চাবিকাঠি, পৃথিবীতে তুমি 
যা বাঁধবে তা বাঁধা হয়ে যাবে ।”৫৯ এ কথা যশশহ বলেন নি। অথচ এই 
একটি বাক্যের ওপর দাঁড়িয়ে রয়েছে গীজ্া আর পোপ । উপরন্তু প্রথম পোপ 
-ক্লেমেস্ত--যে দাবশ করেছিলেন যে তাঁকেই পিতর মোহান্ত নিযুক্ত ক'রে 
গেছেন, সে দাবী যে মিথ্যা, তাও প্রমাণ হয়েছে 1৬০ 

যীশুর কবর থেকে পুনরুথানের ব্যাখ্যা জোগাতে হিমসিম খেয়ে যাচ্ছেন 
বুজেয়া পাঁগুতরা-_-| মাথ, মার্ক, লুক, যোহনের ভাষ্যের মধ্যে রয়েছে 
গরমিল। প্রমাণ করেছেন ই, শোয়াইটজার যে এধরনের কোনো কাণ্ড 
ঘটেই নি!৬১৯ অথছ এ পু্নরখানই নাকি গণঞ্জার মহল প্রচার-বিষয়, ধর্ষের 
মর্মবাণী ! রেনাঁ তো ব্যাখ্যার খোঁজে এতরুর গিয়েছিলেনঃ যে তাঁর 
আধ্বৎকার সমাধিস্থানে যে নারীরা এসেছিলেন তাঁরা নাকি এমন স্বগীয় প্রেমে 
মজে ছিয়েছিলেন, যে হয় তাঁরা খোয়াব দেখেছিলেন, আর নাহয় ইচ্ছাপৃবক 
মিথ্যা প্রচার ক'রে যশশুুর দেবত্ব প্রমাণ করতে চেষ্টা করছিলেন !৬২ 

এই রকম আরো বহ্‌ মিথ্যাভাষর্ণে গীজণর ইতিহাস কলঠঞ্কিত। তবু 
হীঘ্টধর্মের প্রোলেতারশয় অংশ পুরো চাপা পড়ে নি। পিউরিটান বিপ্ঝপধ-স্ত 
সে অংশ বিপ্লব উদ্দশপনার একমাত্র উৎস হয়ে ছিল। 

গং ৪ গু রাঃ 

গোড়াকার শ্রীষ্টীয় ম$গতলির মধ্যে আধকাংশই চেঙ্টা করত এই সাম্যবাদশ- 
বৈরাগ্যবাদশ প্রথায় জখবনকে বেধে এগিয়ে চলতে । পোপ নিজেই “ইনদি- 
গনুস. হেরেস বেয়াতি পেত্রি” মাত্র-দৈবপ্রসাদপুত্ট পিতরের অযোগ্য 
উত্তরাধধকারশ | প্রতি হ্রীষ্টান এক বৃহৎ সমচ্টির অংশমাত্র ; এবং তার সম্পৃণ 
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জীবন এই সমষ্টির মধ্যে বিলশন। তার আলাদা কোনো সত্তা নেই, চাহিদা 
নেই, স্বার্থ নেই। ধমশ্য় জীবন আর সামাজিক-রাজনৈতিক জাঁবনের 
মধ্যে কোনো পার্থক্য নেই ॥ খ্রীণ্টানের প্রতিটি কাজ অনস্ত জশবনলাভের 
উদ্দেশ্যে উৎমগণকৃত ।৬৩ এই “ভিতা এতেনণ*--অনস্ত জীবন লাভের উদ্দেশ্যে 
সৃষ্ট হচ্ছিল প্নর্মা রেকৃতে ভিভোন্দি*, সঠিক জ্ীবনধারার নীতি-যার সব 
উপাদান ধশুকে অনুলরণ ক'রে । যশশুুর জশবনধারাই আদর্শ । তাঁর পৃত 
জীবনের ইমিতাৎসও* অথাৎ সচেতন অনুকরণেই সুখ । এই সার্বভৌম ও 
অখণ্ড গ্রীষ্টীয় জনপমঠ্টিই হোলো ক্স ক্রিস:তি, যীশুর দেহ | যশশু নেই, 
কিম্তু সব গ্রীষ্টানের যে দ্‌ঢ় এঁক্যবদ্ধ সমাজ, তাতেই মৃর্ত যীশু । 

বিশেষতঃ ইংলগ্ডের উত্তরেও ওয়েল-স--এ এই প্রাচীন মঠগুলিতে, যীশুর 
বাণীর আক্ষারক প্রয়োগের ফলে, সন্যাসীরা এক টুকরো পেয়াজ খেয়ে 
দিন কাটাতেন, বরফগলা জলে দেহ ডুবিয়ে ঈশ্বরের স্তব করতেন, শোচন"য় 
দারিঘ্ব্যে জীবন আতিবাহিত করে মনে করতেন যীশুর যথাথ পর্দাৎক-অনুসরণ 
করা হোলো । 

সেই গণঞ্জই হয়ে উঠলো ফিউদাল যুগের বৃহত্তম আন্তজাতিক ব্যাংক- 
সংস্থা, বৃহত্তম জমিদার ও নিম'মতম শোষক । রোমক সাম্রাজ্যের সাংগঠীনক 
কাঠামো গ্রহণ করলো গণ, সম্রাটের স্থানে বসালো [প্রনকিপাতুসকে 
[ পোপ ]$ সম্রাটের হুকুমনামার অনুকরণে এল এপিস্তোলা দেক্রেতালিপ-_ 
পোপের নির্দেশ; গাজার অধীন এলাকাকে নানা প্কুরিয়ায়* ভাগ করা 
হোলো রোমক জেলাতিত্তক শাসনের অনুকরণে $ রোমের নিষণাতন- 
ব্যবস্থার প্রতিফলন ইনকুইজিশন ; সম্রাট জনুক্তিনিয়ানের বই-পোড়ানোর 
বীভৎ্সতার অনুকরণে এল সবপ্রকার বিরুদ্ধ মতকে দমন করতে ব্যাপকভাবে 
বই-এর বহ্ন্যৎলব ; রোমক আইনসভা “সেনাতুসের” যথাযথ অনুকরণ 
কাঞিনালদের কলেজিয়ুম | 

এ থেকে অবশ্য এমন সিদ্ধান্ত করা উচিত নয় যে ইতিহাসে গশজশার আর 
কোনো প্রগতিশীল ভহমিকাই রইল না। বহ: ক্ষেত্রে, বিশেষ স্বানকালে গজণা 
বিপুল প্রগতিশীল অবদান রেখে যাচ্ছিল । বহু ক্ষেত্রে রাজার স্বৈরাচার 
দমনে এসে দাঁড়য়েছেন পোপ ও গণজা, ফিউদ্বালের পেষণ প্রাতহত করতে 
এগিয়ে এসেছেন পোপ, মধ্যযুগে শহরগুতিলির স্বাধীনতাকে পারিপাশ্বিক 
ফিউদালের হাত থেকে বাঁচিয়েছেন পোপ, গিল্ডগুিকে অসংখ্যবার রক্ষা 
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করেছেন পোপ । কিন্তু এ সবই বৈষয়িক স্বাথে“। [ষয়-আশয় সব বর্জন 
করার আহ্বান পরিত্যক্ত, এটিন সাম্যবাদ পরিত্যক্ত; বণিক-ব্যবসায়ী-সুদ- 
খোরদের দমন করার পরিবতে- তার্দের সঙ্চে স্বয়ং ব্যবসায়ে আবদ্ধ হওয়ার 
খীষ্টটবরোধশী নীতি গৃহীত । "সেই শতাব্দীতেই সাধু আমক্রোস বলে 
বসেছিলেন : 

“হিক এগেণ পাউপের কুই রেগনুম কোয়েলেস্তে দোনাবাত ?”৬৪ 

যিনি স্বগরাজ্য দান করবেন তিনি কি দরিদ্র হতেপারেন? সাধু! 
সাধ! যাশন যেহেতু স্বর্গরাজ্য দান করবেন, সেহেতু এ জগতেও তিনি রাজার 
মতন ধনশ ছিলেন নিশ্চয়ই ! পাঁকরিয়স»” “মানবপতত্র” প্রভৃতি উপাধি কারা 
কি-উদ্দেশ্যে শ্রমিক-পুত্র যীশুর ওপর আরোপ করেছিলেন, তা এই ধরনের 
নিল'জ্জ প্রাচুযের ওকালতিতেই প্রকাশ । 

এর জবাবে জনতার অভযথান ঘটেছে বহুবার । ধর্মের আবরণে জনতা 
বিঘ্বোহ করেছে রাজা-জমিণারদের শোষণের বিরুদ্ধে* যালিক-কুক্ষিগত 
গিষ্ডদের অত্যাচারের নিবহুদ্ধেঃ ধর্মযাজকদের জমমদারি-শাসনের নির্মম পন্থার 
বিরহদ্ধে” যেমন ১৩০২ সালে ব্রহজ শহরে তাঁতীশদের বিপ্বোহঃ ১৩২৫-২৮ 
ফ্ল্যাগডার্সবিদ্বোহ» ১৩৭২-৮২+ জশবির্বোহঃ ১৩৭৮-৮২ ফ্লোরেম্স-বিদ্বোহ এবং 
১৪১৩ পারির বিপ্বোহ। কিম্তু প্রাতবারই গিল্ডদের বব্জাই হয়েছে দঢ। 
পঠিিবাদেরই ঘটেছে আরো দ্রুত বিকাশ । ইতিহাসে আমক-কৃষক-সবহারার 
জমানা তখনো আসে নি, তাই 

প্রত্যেক গিল্ড এইসব রাষ্ট্রবিপ্লবের সুযোগে নিজের একচেটিয়া অধিকার 

দূঢতর করে নিয়েছিল। "**এগুলি ছিল অসংগঠ্িত গণাবিদ্বোহ ; 

সংগঠিত সর্বহারার নেতৃত্ব ছিল না, কারণ সেরকম কোনো বম্তুর জন্মই 

হয় নি তখনো । এই চারটি গণঅভ্য্যথান প্রমাণ করে যে তৎকালীন 

নিয়শ্রেণগুলির কোনো শক্তিই ছিস না পশ্মজবাদকে ও [ শহরগহলির ] 

পদ্বিজবাদশ সরকারকে হটিয়ে আধিকতর উৎপাদনক্ষম কোনো ব্যবস্থা 

কায়েম করার ।***যে সাম্যবাদ তারা চাল: করার চেষ্টা করেছিল তা শুধু 

বিতরণের ক্ষেত্রে ; উৎপাদনের মাধ্যমকে সমাজীকরণের প্রশ্নের তারা 

সম্মুখীনই হয় নি।”৬৫ 

শুধুমাত্র ভোগ্যপণ্যের সমবণ্টন ছিল আদি টবে, রমপ্ত্র। এীতিহাসিক- 
অর্থনৈতিক ক্রমবিকাশকে অ্রেফ বাহুবলে অতিক্রম করা সম্ভব ছিল না বলেই 
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এই সব ধিবোহে ছিল এক অতখতমুখণ ম্বপ্ররাজ্যকষ্পনার ঝোঁক, যাঁশনকে 
যথাযথ অনকরণের আহ্বান | নৃহতন উদীয়মান বণিক-ব্যবসায়ী-সহ্দখোরদের 
শোষণের বিরুদ্ধে খ্রীণ্টধম'ই শ্রেশ্ঠ হাতিয়ার বলে গণ্য হয়েছিল। তাই দেখি, 
ফ্লোরেস-এর নেত্‌ত্বে ইতালীয় বিদ্রোহে জনগণের নিশান ছিল লাল, তাতে 
লেখা “স্বাধীনতা” কথা টি৬৬, দেখি পোপের চোখে উত্তর-ইতালির ছোট 
ছোট কমিউনগুতিল মৃতিমান পাপ, তাঁর কাছে “কমিউন” কথাটিই একটি 
কুৎসিত গালাগাল৬৭ ; অথচ সেই কমিউনের ভিত্তি হচ্ছে ধর্মগ তাদের 
প্রথান প্রেরণা যাঁশু। 

এ জ* বিদ্বোহের যাঁরা প্রেরণা সেই আদমবাদ্শরা পরে বোহিমিয়ায় চালু 
করার চেস্টা করলেন কঠোর বৈরাগ্যিত্তিক শ্রীষ্টীয় কমিউন | 

উত্তর ইটালি থেকে দক্ষিণ ফ্রান্সে ছড়িয়ে পড়লেন কাখারিরা [ অন্য নাম, 
আলধিজেনস ] যাঁরা শহর-সভ্যতাকে অভিশাপ দিতেন, সব সম্পত্তি বনের 
আহ্বান জানাতেন, সব ভোগনি*্সা বিসজন দেয়ার নীতি প্রচার করতেন । 
নারীসচ্ভোগ, খাদ্যবিলাপ প্রভৃতি সব ছেড়ে যাঁশুর অনুগমন করা ছিল তাঁদের 
প্রচারের বিবয়। “এন্দহরা”- প্রায়োপবেশনে মৃত্যু্বরণ--ছিল তাঁদের কাছে 
চরম মোক্ষলাভের পথ। অমানুষিক নির্যাতন ক'রে ক'রে কাথারিদের 
ক্রমশ ধরা থেকে বিলুপ্ত কবে দিলেন গার্জা-রাজা যহুক্ত ভ্রণ্ট- কেননা এ 
ধরনের আক্ষরিক এ্টধম প্রচার,করলে রাজ্য, বৈভব১ সমাজ কিছু টি£কবে ? 

এমনি বৈরাগ্যাভাত্তক সাম্যবাদ ছিল ইতালির ভালভাসোরেস ও 
পাতারিনি সম্প্রদায়ের | খোদ রোমে বেস্বিয়ার আনল যে বিদ্বোহ সংগঠিত 
করেছিলেন, তার আওয়াজও ছিল-ফিরে চলো যাঁশুর তপস্যাব্রতী জীবনে ! 

এই তের শতকেই গ্রামান্তরের পথে, শহরের বাজারে, জম“ন সাম্যবাদশ 
গ্রাম-সংস্কা মাকগেনোসেনশাফ-ট-এর সভায় দেখা দিলেন একদল সন্্যাসণ, 
যাঁরা ভোগবঞ্জনের তকে নিয়ে গেলেন সদর দেশপ্রান্তে, খ্রীষ্টশয় সাম্যবাদের 
মুল কথাটিকে ছড়িয়ে দিলেন সবত্র | 

জন হুস-এর মতবাদও এই একই নখতির ওপর প্রততচ্ঠিত। তিনি যখ; 
বলেন, পোপ কিছুতেই পিতরের প্রকৃত উত্তরাধিকারশ হতে পারেন না যা 
তিনি পিতরের নীতি নিজের বাস্তব জশবনে অস্বশকার করেম,৬৮ তখন এট 
কোনো সংকীর্ণ ধায় বিতক্ণ থাকে না; এটা সে-যুগের জনতার মত হয়ে ওধে 
যাঁশুর আদর্শ জীবনকে শোধকের কার্য জশবনধারার পাক্টা শক্তি হিসেত 
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পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করার প্রচেষ্টা হিসেবে দেখা দেয়। ওয়াইক্রিফ ও তার 
প্ৰরিদ্র প্রচারকরা” [৮০০£ 75201১৩£3] একই পচ্গে যীশুর নাম ও বিদ্রোহের 
বাণণী উচ্চারণ করতেন $ যীশু তাঁদের বির্বোহের স্লোগান | ধর্মের বিকৃতিকে 
ঝেশটয়ে বিদায় ক'রে, প্মালুস সাকেরদস” অথশৎ বদ-পুরোতিতদের হটিয়ে 
দিয়ে বৈরাগ্যভাত্তক খাঁটি গ্রীষ্টধর্ম প্রতিষ্ঠার আহ্বানের স্গেই ওয়াইক্রিফের 
কণ্ঠে সে-শতাধ্দধীর সবচেয়ে চরমপন্থশ রাজনতি ধ্নিত হয়েছিল-জনগণ 
নিজেই ক্ষমতা রাখে পাপী জমিদারপ্রভুদের শাস্তি দেয়ার ; কোনো ভগবানের 
মুখ চেয়ে বসে থাকার প্রয়োজন নেই !৬৯ 

১২০৬ সালে পোপ তৃতশয় ইনোসেন্ট সাধু দোমিনিককে নিদে'শ দিলেন 
এক বৈরাগ্যবাদশ সন্ন্যাসী-সম্প্রদায় প্রতিষ্ঠিত করতে, জনতার মধ্যে ছড়িয়ে 
পড়ে বিদ্রোহী ধর্মপ্রচারকদের প্রভাব থেকে তাদের মুক্ত করতে । 
দোমিনিকানরা একাধারে ভোগলালসা-বিরোধী ও পোপের একান্ত 
অনুগত । | 

সাধু ফ্রানসিস কিন্তু স্বতঃস্ফর্ত আবেগে দ্বাদশজন শিষ্য নিয়ে অক্ষরে 
অক্ষরে যাঁশুর আদেশ পালনে ব্রতী হয়েছিলেন। তীব্রতম ভাষায় তিনি 
ব্যক্তিগত সম্পত্তির নিম্বাবাদ করলেন, দারিদ্ব্যের ও বিষয়-বজিত জীবনধারার 
জয়গান করলেন, ফ্রানসিসকানরা যে এ জগতে পরদেশী তীর্থযাব্রীযাত্র 
সজোরে এ ঘোষণা করলেন । প্প্রয়তম ভ্রাতৃগণ, দারিদ্র্যের এই সম্পূর্ণতাই 
তোমাদেরকে স্বর্গরাজ্যের অধিপতি ও উত্তরাধিকারশ ক'রে তুলেছে”__এই 
ছিল তাঁর বাণশী 1৭9 পঞ্চাশ বছরের মধ্যে ১১০০ মঠে প্রায় ত্রিশ হাজার 
ফ্রানসিস্কান সন্্যাসী যীশুর অনুকরণে প্রবৃত্ত হলেন । ধূর্ত পোপ এ 
সম্প্রদায়কেও হাত করার জন্য কর্তোনার ই'িয়াসকে নিযুক্ত করলেন গীজণর 
আমলাতৎ্ত্র চাপিয়ে দিতে ৷ ফলে অনুদ্ঠানবাদণ ও আত্মাবাদশদের মধ্যে বিভক্ত 
হয়ে গেল ফ্রানসিসকানরা । ফ্লোরার য়োয়াখিম-এর নেতৃক্কে আত্মাবাদীরা সাধু 
স্রানলিসের বাণীর শহ্দ্ধতা ,বজায় রাখার জন্য সাধনা করে যেতে থাকলেন ? 
স্বাথথহীন রাজ্যের আবির্ভাব যে আসন্ন এই ছিল তাঁদের বক্তব্য। এদের 
সঙ্গে যোগ দেন ফ্রাতিচেলিরা, এবং দুই সম্প্রদায়ই পোপের নিষ্ঠুর নিযণাতনে 
জজ্রত হ'ন। ্‌ 

এ যুগের যারা চিস্তানায়ক তারা সকলেই হয় দোমিণিকান নয় 
ফ্রানসিসকান--আলবেরুল মাগনুসঃ তোমা আকুইনাস, রজার বেকন, 
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বোনাভেন্তুরা, ভান্‌ল্‌ স্কোটাস ও স্বৃলমেন_-সবাই। বৈরাগ্যবাদী প্রচার যে 
তখন পুরো ইওরোপে গভাঁর প্রভাব বিস্তার করেছিল এ তথ্য তারই প্রমাণ । 
নিয়* শহরের যোহমুক্ত বণিক ওয়াল্ড়ো-র মল বাণও শ্রমবর্জন, শহর-বজ ন 
তপস্যা । তাঁর অনহ্গামীরা-_ওয়াজ্ডেন্সরা--অস্ত্যেষ্টির অনুষ্ঠান, প্রার্থনার 
প্রয়োজনীয়তা, সাধু ও শহশদ-ভজনা, সব অস্বীকার করোছিলেন। যহ্ধ ও 
আদালতের বিচার--দুটিই তাঁদের মতে পাপ। সবাবধ রক্তপাতের তাঁরা 
বিরোধী । ১১৮৪ ত্রীষ্টাত্দে পোপ তৃতীয় লুটকউস এ*দের ধর্মচহ্যত করেন । 
বোহিমিয়ার তাবোর-পন্থীরাও ছিলেন একাধারে বিদ্বোহী ও জেহাদাী। 
ষোল শতকের আনাবাপতিত্তরাও সুসমাচারের বণ্টন ভিত্তিক সাম্যবাদকে 
প্রতশ্ঠিত করার আপ্রাণ চেষ্টা চালান । সাক্‌সমির অন্তর্গত তাঁসটাউ শহরের 
তাঁতশরা এ মতবাদের সমথ্থক হয়ে শহরের মধ্যে ধনী-্দরিদ্বের সমতা আনার 
এক দয় পরীক্ষা চালান । সে যুগের শ্রেচ্চ বিপ্লবী টমাস মন্যনৎসের-এর 
বক্তব্য থেকে বোঝা যায় কিভাবে যীশুর বাণীকে বিপ্লবীরা ব্যবহার 
করতেন : ৃ 
প্ঘীণ্ট কি বলেন নি, আমি শাস্তি দিতে আনি নাই; আসিয়াছি তরবারি 
দিতে ? তবে আপনারা সেই তরবাণি নিয়ে ক করবেন বুঝতে পারছেন 
না? যাঁদ ঈশ্বরের সেবক হতে চান, তবে একটিই কাজ আপনাদের | 
সেটা ইচ্ছে-যেসব পাপ-কলধিত মানুষ সুসমাচারের বাধা হয়ে দাঁড়িয়ে 
_ আছে, তাদের বিতাড়িত করা, ধধংস করা। শ্রীষ্ট খুব গুরুত্ব সহকারে 
[৩211065119] আদেশ দিয়েছিলেন_-লুক ১৯:১৭--আমার শত্রুদের 
এখানে আনয়ন করিয়া আমার সম্মুখে তাহাদের হত্যা করো !” আমাদের 
কাছে ওসব ফাঁকা বুলি আওড়াবেন না যে ভগবানের শক্তি আপনাদের 
তরবারির সাহায্যের অপেক্ষা রাখে না। তাহলে এ তরবারিতে খাপের 
মধ্যেই মর্চে ধরে যাবে*** 1৮৭৯ 
সংগ্রাম আনাবাপতিস্তদের ওপর লুথার ও সতিংলি দুজনেই খড়গহস্ত 
হয়ে উঠেছিলেন £ বুজেশয়া ধর্মসংস্কারের সঙ্গে এইসব সশস্ত্র বিদ্রোহের 
কথাবার্তা খাপ খাচ্ছিল না মোটেই। 
দেখা যাচ্ছে, যীশংর নাম সে যুগে ছিল বিদ্বোহেরও স্লোগান। 
'আদি-্ীষ্টধর্মের সাম)বাদ, বণিক-সদখোর-ধনিকদের প্রতি বিজাতাঁয় ঘৃশা, 
সোনার প্রতি প্রতশকশ অভিশাপ, বৈরাগ্য-তপস্যা-শহরবজন এবং ৰল 
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প্রয়োগের মাধ্যমে ইহুলোকেই স্বর্গরাজ্য প্রতিষ্ঠার আহ্বান--এগৃলি ছিল 
শোষণের বিরহুদ্ধে প্রতিবাদ জ্ঞাপনের পন্থা । এগুলি শোষণক্রিণ্ট জনতার 
প্রয়োজনে সৃষ্ট |. 
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৫। সাম্য ও ০সানা। 


শেকসপিয়ারের টেমপেস্ট নাউকে গন্জালো এক বৃদ্ধ যিনি আলোনসো 
সেবাস্তিয়ানঃ আন্তোনিও প্রভৃতি আভিজাতদের রাজ্যলোল.পতা, ষড়যন্ত্র ও 
আঁবশ্রাম চাঞ্চল্যে বীতশ্রদ্ধ ; এইপব লালমার-দাস যুবকরা যে প্রোসপেরোকে 
অন্যায়ভাবে রাজ্যচ্যাত করেছে, তা আমরা নাটকের প্রথম অঞ্কে শুনেছি। 
এখন সবাই একত্রে এক অজানা দ্বীপে উপনীত | দ্বিতাঁয় অঞ্চে শুনেছি 
ওদের নিবধদ্ধতা-প্রসঃত ফশাকা বৃলির আড়দ্বর, গনজালোকে লক্ষ্য ক'রে 
তারের বিদ্বুপ ও শ্লেষ, পাণ্ডিত্যের এমন বহর যে বিখ্যাতা রানণ দিদোর তারা 
নাম শোনোনি? কার্ধেজই যে তিউিস সেটা ওরা জানে না, ওদের শুধু 
অর্থহধন বাজ ধরা । তখন শান্ত, জ্ঞানবৃদ্ধ গনজালো বলছেন, ওদের ঠাট্টাকে 
সম্প্ণ অবজ্ঞা ক'রে : 
«আমি যদি এই দ্বীপে উপনিবেশ স্কাপনের আধকার পেতাম, আর আমি 
যর্দ হতাম এর রাজা, তবে কী করতাম 1**'বর্তমানে সমাজে যা 
প্রচলিত তার উল্টো পন্থা গ্রহণ করতাম সর্বাবষয়ে। কোনো বাণিজ্য 
আমি হতে দেব নাঃ বিচারপতিদের নাম পযন্ত বিলঃপ্ত হবে? নথিপত্র 
থাকবে অজ্ঞাত, ধন দাবির এবং অর্থ বিনিময়ে লোকখাটানো, কিছুই 
থাকবে নাঃ চুক্তি, উত্তরাধিকার, সীমানা, জমির চৌহপ্বি কৃষি, 
ফলের চাষ, কিছু থাকবে না ? ধাতু, শস্য, মদ্য ও তেলের ব্যবহার হবে 
না; কোনো পেশা থাকবে নাঃ সব মানুষ থাকবে অলস, সবাই; 
নারীরাও তাই, নিহ্কলঞ্ক, পবিত্র । থাকবে না রাজা । প্রকৃতির সব 
সম্পদ সকলের জন্য, সমান হবে উৎপাদন, ঘাম না ফেলে, বিনা পরিশ্রমে | 
বিশ্বামঘাতকতা, অপরাধ, তরবারি, বল্লমঃ ছুরি, বন্দুক, অথবা অন্য অন্য 
কোনো অস্ত্রের ব্যবহার আমি সহা করবো না। তার পরিবর্তে প্রকৃতির 
আছে যত ফসলের প্রাচ;্য, পব সে স্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে ঢেলে দেবে আমার 
নিষ্পাপ জনগণের আহার হিসেবে ।”* 
বিশেষভাবে লক্ষণ"য়, শ্রীষ্টশয় সাম্যবাদের সব মুলনীতিই একটি কথার 
১৪৩ 


মধ্যে সন্নিবিষ্ট হয়েছে--বষ্টনভিত্তিক সাম্যবাদ, জাগতিক সভ্যতার সব 
নিদর্শন বজন, বিলাপিতা-বজন, যদ্ধ-আদির শিন্দাবাদ, শ্রমতিমহখতা | 

“কং লিয়ার” নাটকে গ্রম্টার চরিত্র যে নাট্যকারের সমথনধন্য, এ 
বিধয়ে কোনো প্রশ্নই উঠতে পারে না। পত্র এডমণ্ডের বড়যন্ত্রে বিপযন্ত 
হয়ে, নহতন বাজশক্তির আদেশে অন্ধ হয়ে অবশেষে দুঃস্থ ও নিঃসম্বল 
হয়ে এডগারকে ভিখিরশ ভেবে শেষ টাকার থাঁলটিও দান করে দিলেন। 
বললেন, 

“এই নাও টাকার থলি, তোমায় ঈশ্বরের তাড়না মিশিয়ে দিয়েছে মাটির 

সঙ্গে । আমি নি£স্ব হই ; তাতে তোমার খানিক সুখ ভোক। ভগবান, 

এই 1িবচারই ক'রো ! যে ধনীর আছে উদ্বৃত্ত, লালসায় যার ক্ষু্িবত্তি, 

তোমার নির্শিকে যারা পদতলে দলে, তারা দেখতে পায় না কেননা 

তাদের অনুভহতি নেই ! তারা দ্রুত অন:ভব করুক তোমার শক্তি ! যাতে 

সুধণ্টন এসে উদ্ৃত্ত জমানোর অসাম্যকে ধ্বংস করে [0131020610 

5.০] 1000 ৩০৩9৪ ] প্রত্যেক মানুষকে দেয় যথেচ্ট ।৮২ 

বণ্টনভাত্তিক সাম্যবাদের সঙ্গে এখানে যুক্ত হয়েছে খ্রীষ্টায় বলপ্রয়োগের 
তত্ত$। জেহোভার বজকে আহ্খান জানানো হচ্ছে প্রত্যক্ষ সমাজ বিপ্লীবের অস্ত্র 
হতে । বাইবেলের প্রোলেতারণয় অংশের প্রভাব যে শেক্সপিয়ারের ওপর কত 
গভীর ছিল, এই পংক্তি কটতে তার পরিচয় মিলেছে। স্বগরাজ্যের আগমনকে 
আধ্যাত্মিক কোনো মোক্ষলাভের সচনা বলে শেকসপিয়ার মনে করতেন না 
মোটেই । যে ভাষায “য়োহনের প্রত্যাদেশে শহশরা বলছেন_হে যশ, 
তুমি আবিভংত হয়ে আমাদের হত্যার প্রতিশোধ নাও-তার সম্পূর্ণ জোর 
বজায় রেখেও, শেকসশিয়ার আরো এক ধাপ এগিয়ে গেছেন। স্বগণপ্প 
বিখ্বংসী-শক্তিকে গ্রম্টার আহ্ান জানাচ্ছেন একেবারে অর্থনৈতিক বণ্টন 
ব্যবস্থায় হস্তক্ষেপ করতে | অর্থগপ্নু ধাঁনককে আঘাত করলে, তবে সে বুঝতে 
পারে, নচেৎ নয় । এবং এ চেতনা প্রপ্টারের এল ক উপায়ে 1 তিনিও 
আঘাত পেয়েছেন ; তাঁর চোখ উৎপাটিত হয়েছে । নইলে তিনি নিজেও 
হয়তো কাল কাটাতেন প্রাপাদের ওপর-তলায় । আজ তাঁর সব ওরা কেড়ে 
নিয়েছে বলেই তিনি প্রকৃত ধর্ম উপলান্ধ করতে পারছেন, টাকার থপি 
অকাতরে দান করতে পারছেন, কেননা যীশু বলেছিলেনঃ যা আছে সব ত্যাগ 
করো, নইলে আমার অনুগাযশ হতে পারবে না। 

১৪ 


দেখা যাচ্ছে, সংক্ষিপ্ত কয়েক ছত্রের মধ্যে আশ্চর্য সংহত্তি নিয়ে ফুটে 
উঠেছে আদি ্রীণ্টীয় সাম্যবাদের সব তত্তগুতি। 

“মেজার ফর মেজার” নাটকে ডিউক উপদেশ দিচ্ছেন আঞ্জেলোকে, 

"ভুমি এবং তোমার যা সম্পাত্ত, এরা কিন্তু সাত্যই তোমার নয় ঃ তুমি 

পারো না তোমার সদগুণগুতলিকে কেবল তোমারই কাজে লাগাতে, বা 

তোমার সম্পত্তি শুধু নিজের স্বার্থে ব্যবহার করতে । ঈশ্বর আমাদের 
সৃষ্টি করেছেন মশালের মতন করে, যা নিজের স্বাথে জ্বলে না।”৩ 

খিউক অতি-অবশ্য মহাকাবির সমর্থনপুষ্ট চরিত্র । তিনি যখন এক সচ্গে 
সম্পত্তি ও ব্যক্তি দুটিকেই সমষ্টির স্বাথে সৃষ্ট বলেন, তখন বুজ্োয়া 
পণ্ুতরা এর মধ্যে নিছক ধর্মীয় উপদেশ দেখেন, কিন্তু তৎকালশন বিদ্রোহ 
চিন্তার পরিপ্রেক্ষিতে দেখলে, এই কথাক'টকে সযণ্টির আধিপত্যের 
এতিহ্যবাহী বলে মনে হতে বাধ্য । ব্যক্তিস্বাতন্ত্র্য যেরকম লোভ আর ঘৃণার 
সুত্রপাত করে, শেক্সপিয়ার তা স্বচক্ষে দেখছিলেন ; তাই তাঁর যুগের সব 
গণ-বিঘ্বোহশদের মতন তিনিও বুজ্োয়া ব্যক্তিবাদকে সন্দেহ, ভাঁতি ও ঘৃণার 
চোখে দেখতেন । 

“ত্রোইলাস এণ্ড ক্রেসিদা” নাটকের ইউনিস নিজে খুব একটি আকবণণয় 
বা ন্যায়বান চরিত্র না হলেও, তিনি যখন অবিকল একই চিন্তা প্রকাশ করেন, 
তখন পৌনঃপুনিকতার যবাক্ততে কথাগুলিকে গ্রহণণয় মনে করা উচিত; 
বিশেষ যখন কথাগুলো ইউলিপিসের নিজের নয় তিনি বই পড়ছিলেন-_- 
বলছেন, 

“এক অদ্ভুত [505785] লেখক এখানে লিখেছে যে মানুষের যা কিছু 

থাক না কেন**"সে কিছুতেই গর্ব করে বলতে পারে না যে সে সম্পাস্ত 

তারই.""যতক্ষণ না সে সম্পত্তি আদান প্রর্ধান হচ্ছে । যেমন তার সগুণ- 
গুলি অন্যের ওপর জ্যোতিত বিকীরণ ক'রে উত্তপ্ত করে তোলে, তারাও 
আবার সে তাপ ফিরিয়ে দেয় দাতার প্রতি ।*""'এ কথাগুনি নিয়ে আমার 
তেমন চিন্তা নেই, এ তো বহু পরিচিত ধ্যানধারপা । আমি চিস্তা করছি 
লেখকের উদ্দেশ্য সম্বন্ধে । সে যুক্তি দিয়ে এখানে স্পন্ট প্রমাণ করে 
দিয়েছে [৩য2:53515 2:০%৩৪), যে, মানুষ কোনো কিছুরই মালিক নয়। 
তার বহু কিছ থাকতে পারে, অন্তরে; (বিষয়-আশয়ে ) কিম্তু যতক্ষণ সে 
তার সবকিছু অন্যকে বিলিয়ে না দিচ্ছে, ততক্ষণ তার কিছু নেই। এমন ' 
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তি, সে তার সম্পাস্তর মৃল্যই বুঝতে পারে না, যতক্ষণ না সে-মংল্যকে 

গ্রহিতার সাধুবাদে সে মৃর্ত হতে দেখছে ।৮৪ 

ব্যক্তিগত সম্পাস্িকে শুধ্‌ অস্বশকার করা নয়, সে সম্পত্ভি বিলিয়ে দেয়াই 
হচ্ছে ব্টনভিত্তিক সাম্যের মহল নশতি । 

দাতাশ্রেন্ঠ টিমন যশুর আদর্শে উদ্বুদ্ধ হয়ে সর্বস্ব বিলিয়ে দিচ্ছেন ; কপট 
বন্ধঃরা মুখে কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন ক'রে বলছে, আমরা আপনাকে কিছুই দিচ্ছি না, 
আপনি কোনো সাহায্য চান না, শুধু দিয়ে যান। জবাবে উদ্বার-হাদয় 
টিমন বলছেন, 

প্ঈশ্বরই এ বিধান দিয়েছেন যে আমিও চাইলেই পাব, নইলে আপনাদের 

বন্ধু বলি কেন? সহশ্র মানুষ অপরকে বন্ধ; আখ্যা দেয় কেন? ***মনে 

হয়, হে দেবতা, বন্ধুর কি প্রয়োজন যদি বন্ধুকে প্রয়োজনই না হয়? 

তাহলে তো তারা জগতের সবচেয়ে অপ্রয়োজনীয় জব, যদি প্রয়োজনই 

না মেটাল। তবে তো তারা মধুর বাদ্যযদ্ত্র, যাকে বাকসে পুরে রাখা 

হয়েছে, নিজের মধ্যেই যার সংগণত আবদ্ধ। বহুবার আমি চেয়েছি 

খানিক দরিপ্র হতে, যাতে আপনাদের আরো কাছে আসতে পারি। 

আমাদের 'জণ্মই উপকার করবার জন্য আর বন্ধুর ধনসম্পত্ভি তো আমাদের 

নিজেদেরই***1”৫ 

এই লাইন কশটর মধ্যে শুধুই টিমনের দয়া প্রকাশ পাচ্ছে না, একটি 
সুনির্দিষ্ট সামাজিক- অথ-নৈতিক মতবাদ প্রকাশিত হচ্ছে । সমঞ্টির সংহতির 
স্বাথে চ্যারিটি | 

*্টাইটাস এগু,নিকাস* নাটকে মাক্ণাস যখন শতধা-বিদশণ“ রোমক সমাজের 
ধহংসম্তৃপে দাঁড়িয়ে জনতার কাছে আবেদন জানান : 

"আমায় শেখাতে দাও কি করে এই ছত্রখান শস্যশীবকে এক গচ্ছে বাঁধতে 

হয়, এই ভগ্র হাত-পাকে এক দেহে খ্রথিত করতে হয়, পাছে রোম তার 

নিজের কাছেই এক অভিশাপ হয়ে দাঁড়ায়-_”৬ 

এখন সম্টিগত জশবনের পক্ষে তাঁর জোরালো আবেদনকে চিনে নিতে 
ভুল হওয়া উচিত নয়। 

উদাহরণ বাড়িয়ে লাভ নেই। নাটকগুলির সবত্র ছড়িয়ে আছে এই 
ধরনের দৃঢ় আদি-হ্রীণ্টীয় এঁক্যে আবদ্ধ সমাজের আকাঙ্ক্ষা এবং যে ব্যক্কিরা 
নিজ স্বার্থে সে এঁক্যকে লগ্বন করে তাদের প্রতি অভিশাপ । শেকসৃপিয়ারের 

১৩ 


চোখে পাপ অথেই সমছ্টি-টবরোিতা ! জহীলয়াস সণজার করেছেন সেই 
পাপঃ তিনি সাধারণতন্ত্রের বিরোধশ শক্তি হিসেবে একা দাঁড়াতে চান। 
ইয়াগো সেই পাপের মৃত প্রতীক, কেননা সে সমাজবিচ্ছিন্ন, একা । এডমগু 
সেই পাপে নিমক্জিত। সেই পাপ করছেন খুনধ রাজা তৃতীয় রিচা যিনি 
বলেন, 

“আমার ভ্রাতা বলে কেউ নেই, আমি কোনো ভ্রাতার মতন নই। এই 

“ভালবাসা? কথাটা, যাকে বুড়োরা বলে “স্বগণয়” সেটা অন্য কারুর 

অন্তরে গিয়ে বাসা বাঁধুক, আমার মধ্যে নয়। আমি একা [[ 21 
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শেক্স্পিয়ারের ভিলেনরা প্রায় প্রত্যেকে ব্যক্তিস্বাতন্ত্রযের ধবজাবাহক | 

ছোট ছোট মন্তব্যের মধ্যেও অসংখাবার মানুষের সামাজিক সাম্যের কথা 
বিদহ্যংচমকের মতন দেখা দিয়ে যায়, যেমন পপেরিক্রিসেশ মহান-হদয় 
হেলিকানুস-এর কথা, প্আমরা আমাদের বক্ত মিশিয়ে দেব মাটিতে যেখান 
থেকে আমরা সবাই সৃষ্ট, জাত ৮৮ এমন কি কবিতায় প্“স্ত দেখা দেয় একই 
চিন্তা, প্রায় অবাস্তরভাবে ।৯ 

অধ্যাপক ড্যান্বি শেকসপিয়ারে এই শ্বীষ্টীয় সাম্যবাদের সর্বব্যাপপ 
উপস্থিতি লক্ষ্য ক'রে, এর মুল িসেবে বলেছেন, এ হচ্ছে আনাবাপ-তিস্ত- 
সমতাবাদ [802020090 600911011210171] ; শেক্সপিয়ার যে দ্বাদশজন 
অনাবাপতিত্ত্‌ শহীদকে লগ্নে প্রাণ দিতে দেখেছিলেন তা থেকেই তাঁর মনে 
এসব প্রশ্ন জেগে থাকবে ।৯০ এই নিছক অনুমানটির কোনো প্রয়োজন ছিল 
না। শেকপপিয়ারের পৃবের পুরো শ্রীষ্টীয় ইতিহাস এবং শেকস-পিয়ারের 
সমসাময়িক বহু ধমপ্রচারক-লেখক-কবি এই একই সাম্যবাদের কথা 
বলেছেন । বুর্জোয়ার উত্থানের কালে কুৎসিত স্বার্থপরতার আত্মপ্রকাশের 
ফলে যাঁদেরই মনে দ্বিধা বা ঘৃণা এসেছে, তাঁদের কেউ কেউ পরিণত হয়েছেন 
িউদাল-প্রথার সমর্থকে, আর শেকংস-পিয়াররা আশ্রয় করেছেন বৈরাগ্য- 
ভিত্তিক সাম্যবাদকে। যে কারণে আনাবাপ-তিস্ত মতবাদের জন্ম, সেই 
কারণেই শেকসপিয়ার-এর সাম্যবাদের জন্ম। এককে অন্যের কারণ বলার 
কোনো ভিত্তি নেই। 

টিমনের মুখে শেক্সপিয়ার প্বদ্ধ;* কথাটির যে সামাজিক ব্যাখ্যা দিয়েছেন 
(ঠিক সেই কথা দাস্তে বলছেন, 
| ১৫৭ 


“একজন মানুষের নিজেকে সম্মানিত করার সবচেয়ে বৈধ এবং সবচেয়ে 

মহান উপায় হচ্ছে বন্ধুদের সম্মানিত করা ।”৯৯ 

যে মুহ্‌তে শ্রীণ্টীয় কপর্সের সর্বময় কতর্ত্ব স্বীকৃত হয়েছিল, সেই 
মুহ্‌তে'ই তো শ্রীঘ্টানের নিজস্ব সম্পত্তির অবসান ঘটার কথা । জীবনপ্রণালণীর যে 
ধমীয় নশতি রাচত হয়েছিল তার তো হওয়ার কথা ছিল অখণ্ড প্রয়োগ । পোপ 
সপ্তম খ্রেগরি এ বিষয়ে সেই বিধানই দিয়েছিলেন-__ধম“মগুলণীর অধিকার 
থাকবে যে কোনো সদস্যের যে কোনো পদাধিকার, বা সমস্ত সম্পত্তি 
[০0010100 13009119000, 10536338089] যে কোনো সময়ে সরিয়ে নেয়ার, 
কারণ হীণ্টানের সম্পাস্তিই থাকতে:পারে না।১২ সবই কপংসের। 

আদি-শ্রীষ্টধর্মের এই প্রোলেতারশয় অংশকে বাস্তবায়িত করার প্রয়াসও 
পেয়েছিলেন একাধিক সাধু । পোপ খ্রাৎপিয়ান নির্দেশে দিয়েছিলেন £ এ 
জগতে যা ছু বস্তু আছে সব কিছুই সমস্ত.মানুষের সাধারণ ব্যবহারের জন্য 
রাখতে হবে ।১৩ পনের শতকে আচ্ণীবশপ সাধু আন্তোনিনো বলেছিলেন; 
সম্পত্তিকে ছতিয়ে দিতে হবে সবচেয়ে বেশি সংখ্যক হাতে ? মুষ্টিষেয়ের হাতে 
জমে যাচ্ছে বলেই হীণ্টীয় সমাজ গঠন করা 'যাচ্ছে না।১৪ 

সাধ; বার্ণাড ধনীদের বলেছিলেন চোর--যে সম্পাস্ত আমাদের সকলের 
তা চুরি ক'রে নিয়ে গেছে ওরা নিজেদের ভাগ্ডারে ।১৫ 

ইংলগ্ডেও এই বণ্টনভস্তিক সাম্যবাদের রশততিমতন এঁতিহ্য ছিল! 
সন্স্যাপীদের মুখে মুখে িরত ছড়া £ আদম যখন চাষ করতেন, ইভ কাটতেন 
সুতো, তখন ভদ্রলোক কে ছিলেন বলতে পার? আউস্ট দেখিয়েছেন, 
ইংরিজি ভাষায় প্রথম কবি হ্যামপোলের খাঁষ রিচা রোল এই ছড়াটির 
রচয়িতা ।৯৬ 

রচেস্টারের খধি ব্রাষ্টন প্রচার করতেন £ ধনশ ও দরিদ্র আসলে এক। 
যখন মৃত্যু হয় তখন তো ধনী-্দরিদ্বের ফারাক থাকে না। [শে ৩02 
20 10016630106 81000153 0151063 ৩৮ 1995196768-*:]%১৭ 

ওয়াট টাইলারের নেতৃত্বে কৃক-বির্রোহটির মহল মর্মবাণ ছিল সাম্যবাদ, 
যেমন সেই বিদ্রোহের মুখপাত্র কেন্ট-এর পুরোহিত জন বলং-এর বক্তব্যেই 
প্রকাশ: . 

“জনগণ ! ইংলণ্ডে আজ কিছুই ঠিক চলছে না, চলবেও না, যতক্ষণ না 

সব কিছু সাধারণ সম্পন্তিতে পরিণত হচ্ছে [81] ০৮৩:7৮10£ ৮৩ 
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০০22100], এবং ভৃমমিদাস থাকবে না, থাকবে না ভদ্রলোকের দল। 

আমাদের সকলকে এক হয়ে যেতে হবে + জমিদারদের 1কছহতেই 

আমাদের ওপরে প্রভ্‌ হতে দেয়া হবে না।”৯” 

এ বিদ্বোহের সাত বৎসর পর লগুনের পল:স: ক্রসে দাঁড়িয়ে উইম্বূল:ডন 
বক্তৃতা করলেন : 

“অর্থলালসার [০০৬৩৫5৪] তাগিদে আজ ধনীরা খেয়ে ফেলছে দরিদ্রদের, 

যেমন গবারি পশু খেয়ে ফেলে মাঠের ঘাস ।**"ধনশ ও দরিপ্বঃ সকলের জন্য 

[17 দা বীনীর্ষি 6০ 211) 1100) 250 ০০০7৩] এই পৃথিবী সৃষ্টি হয়েছে। 

কেন তোমরা ধনীরা সেই ন্যায্য অধিকারকে লঞ্ঘন করবে 1”১৯৯ 
উইনস্ট্যানীল লিখলেন, 

“এই জগতে মানুষের পরস্পরের সঙ্গে সমতা বজায় রেখে বাস করা উচিত 

[91800101155 17) 60051100 0৬/9105 0105 200016171২০ 

শেকসপিয়ারের সমপাময়িক দাশনিক হ?কার-এর গ্রন্থে অতি-আধুনিক ও 
বিজ্ঞানভিত্তিক তত্তঃ প্রচুর থাকলেও সমাজ-চিস্তার ক্ষেত্রে তিনিও মধ্যযুগের 
সাম্যবাদের মহল কথাটি প্রতিধ্নিত করে গেছেন । মানষের প্রকৃতিই হচ্ছে 
জোট বাঁধা, সমাম্উটর মধ্যে নিজের স্থান গ্রহণ করা। মানুষের সহজাত 
প্রবান্তগুলি অনিৰায“ভাবে সমগ্র সমাজের আধিপত্য স্বীকারে মানুষকে অনু- 
প্রাণিত করে। এতিহ্য হচ্ছে সেইসব নিয়মাবলগ যা বহু শত বৎসর ধরে 
মানুষকে তার সহজাত প্রবৃত্তি প্রকাশের সুযোগ দিয়ে এসেছে; তাকে লঙ্ঘন 
করা চলে না, কেননা 

“আমি সমাজে। আমার ইচ্ছাগুলিকে পুরণ করার আশা রাখব কি ক'রে, 

যদি আমি সতক হয়ে অন্যের অনুরহপ ইচ্ছাকে পরণ না কার? বিশেষত 

যখন আমরা সকলে এক ও আভিন্র প্রকৃতির মানুষ ?”২৯ 

অথণৎ সাম্যবাদই হচ্ছে সবচেয়ে স্বাভাবিক অবস্থা ; মানুষের প্রকৃতিই 
সাম্যবাদী; এই হচ্ছে হকারের প্রধান বক্তব্য । 

সে যুগের সমাজ চিন্তার অবিসংবাদণ নাক স্যার টমাস মোর "ইউটো পিয়া 
গ্রন্থে এই আদিম-সাম্যবাদণ ধারায় প্রভাবান্বিিত হয়েছেন । মোর সর্বতোভাবে 
নুতনের সম্ক। তাঁর অমর গ্রন্থ লেখা হয়েছিল শিশ্পবাণিজ্যের কেন্বস্থল 
এপ্টওয়ার্পে | তিনি বৈরাগ্কে আমল দিতে রাজশ নন, সভ্যতার নৃতন 
সুযঘোগগহল হারাতে রাজী ন'ন। তাঁর স্বপ্নরাজ্যে এমোরোট শহর আছে ; 

১৪১ 


সে শহরে জ্ঞান-বিজ্ঞান কারখানা-শি্প প্রভৃতির কদর আছে, বিচারপতি 
আছে; চরম গণতান্ত্রিক রাশ্ট্ীব্যবস্থা আছে । গন:জালোর মতন প্রকৃতির 
কোলে আশ্রয় নেয়াকে মোর ক্লীবত্ব বলে মনে করেন। শেকসপিয়ারের 
ইউটোপিয়া হচ্ছে আর্ডেন-এর অরণ্য ; কিন্তু মোরের আদর্শ-রাজ্যে মুক্ত 
শ্রমিকরা বুজেণয়া-সভ্যতার যেটা ভাত্তি সেই *০101/0]]00ঘ 2 ০০] ০0৮ 
89৯৮-এ দিনে ছ"ঘণটা ভিউটি দেয় ।২২ তথাপি সব সম্প্তিকে সাধারণ ঘে।ষণা 
না ক'রে মোর পারেন নি। এ দিক থেকে তাঁর নিজ শ্রেণীর--অর্থাৎ 
বুজেয়া শ্রেণির যার-যার-তার-তার নশতিকে তাঁর অসহ্য বোধ হয়েছিল, 
এবং প্রচলিত সাম্যবাদী ধ্যানধারণাকেই তিনি এ ব্যাপারে প্রকৃত সমাধানের 
পথ বিবেচনা করেছেন । তাই তাঁর ইউটোপিয়ায় “সবকিছু সাধারণ সম্পত্তি 
হওয়ায় [8911 01063 1১০1776 07615 ০01720207] প্রত্যেকের আছে সব 
প্রয়োজনীয় বস্তুর প্রাচুয“।***সবাই ধন ও মুনাফার সমান ভাগশদার ।৮২৩ 

ধন ও মুনাফাকে বাদ দেয়ার প্রশ্নঃটমাস মোর তোলেন নি, তুলতে পারেন 
না। তার সামঘ্থিক চিন্তা তাঁর নিজ শ্রেণণর প্রয়োজনে নিয়চ্ত্রিত। শিল্প, 
বাণিজ্য, প*জি, মুনাফা-প্রভৃতি তাঁর কাছে অত্যন্ত প্রয়োজনশয়, সমাজের 
অগ্রগতির পক্ষে অপররিহাঘ | কিম্তু সে মুনাফা বণ্টনের ক্ষেত্রে "কারঃরই 
থাকবে না নিধারিত সীমার বেশি জাম, কারুরই ভাগারে থাকবে না এক 
পুর্ব-নিরধধারিত অঞ্চের বেশি টাকা” (100 10021) 31১00101250 27) 113 30001 
2005০ 2 10265071096 2180 20010660. 91810 0£17)0186%] | 

দেখাই যাচ্ছে, সানির্দিষ্ট আনাবাপতিত্ত্‌ বা ফ্রানএপপ-কান কোনো ধ্যান 
ধারণার প্রভাব শেক্স্‌পিয়ারে খজে বেড়াবার অথই হয় না। প্রভাব অবশ্যই 
আছে। কিন্তু শ্রেণী-সংঘর্ষের ভিত্তিতে তৎকালণন সমাজকে বিশ্লেষণ করলেই 
দেখা যাবে, যারাই শোষকশ্রেপীর বিরুদ্ধে কোনো কথা উচ্চারণ করতে 
গেছেন, তাঁরাই অনিবাষ-ভাবে খ্রীণ্টায় সাম্যবার্দে এসে উপনধত হয়েছেন । 
সুসমাচারের সাম্যবাদ ছাড়া সমাজ-উৎপারদন থেকে আর কোনো অস্ত্র বার 
করতে পারেন নি বিদ্বোহীরা। তাবোর বা মযুনৎসেরই পারেন নি, আর 
শেকল:পিয়ারের মতন স্বভাবকবির কাছে সুসমঞ্জস নহতন সমাজচিস্তা আশা 
করা অন্যায়। 


কিন্তু প্রীন্টীয় সাম্যবাদে সমাজ-সমস্যার সমাধানের ইতিবাচক চিন্তার চেয়ে 
১৬৩ 


ঢের বেশি ঝোঁক ছিল নেতিবাচক অভিশাপবষণে | এও অনিবা, কেননা 
আদিম এপিন সাম্যবাদকে বাস্তবে প্রয়োগ করার ক্ষেত্র দ্রুত অপপৃত হয়ে 
যাচ্ছে। সেই প্রাক্রি্ার মধ্যে বাস্তব সমাধানগুলি অবাস্তব হয়ে পড়ছে প্রতি 
মুহ্‌তে | মরুভহমির গভারে ছাড়া বা বোহিমিয়ার পবতে ছাড়া সে সমাধানকে 
প্রয়োগ করা যাচ্ছে না কিছুতেই । তখনই ঝোঁক পড়ে শ্রেণপশত্রকে নিশ্দাবাদের 
ওপর | প্রাচীন স্বপ্নকে যারা গ*ড়িয়ে দিচ্ছে তাদের ওপর বধি“ত হয় অভিশাপ । 
প্রতিশোধের স্পৃহা এসে অনেকাংশে বাস্তব সমাধানের স্থান গ্রহণ করে। তাই 
যশুর কণ্ঠে, শিষ্যদের কণ্চে ভয়ংকর বিক্ষোভের রেশ শুনতে পাওয়া যায় । 
এইভাবেই ধর্ম হয়ে ওঠে অক্ষম সবহারার প্রতিবাদ, তার ক্রোধ-প্রকাশ 

পুরো মধ্যযুগ জুড়ে ইওরোপে শোষণ-জজীরত ভমিদাস ও গিজ্ডের 
স্বৈরাচারে পিষ্ট শহুরে সর্বহারার কণ্ঠপ্বরও শোনা গিষেছিল ধমী"য় অভিশাপের 
ভাষায়। আভিজাত ও লাখোপতি ধর্মযাজকদের বিরুদ্ধে প্রতিবাদের 
রশতিমত এঁতিহ্য ছিল | মধ্যযুগকে অগ্ধকার যুগ বলে বাতিল ক'রে দেয়াটা 
ইতিহাসে সম্ভব নয়। জনগণের সংগ্রাম কোনো কালেই বন্ধ হয় না, হতে 
পারে না। শ্রেণী-সংঘন“ মুহযতেরি জন্যও বন্ধ হতে পারে না। মধ্যযুগের 
শ্রেণসংগ্রামে অত্যাচারিতের বক্তব্য যে রুপ নিয়ে ফুটছিল, সেই ীঘ্টগয় 
এতহ্যটাকে বুঝেই দেখা যাবে ভুমিদাস বাশহুরে শ্ামক শুপ যে পড়ে পড়ে 
মার খেয়েছে, সে তত্ত্ব অপত্য। শেকপ:পিয়ারের পেছনে ছিল মধ্যযগের এই 
এতিহ্য । 

জমিদার-গিজ্ডের অত্যাচারের বিরুদ্ধে লড়াই করতে করতে মধ্যযুগের 
আদি খ্রীষ্টশ চেতনায় উদ্বুদ্ধ মানুষরা যে বস্ভুটিকে পাপের প্রতশকের পযণয়ে 
তুলে দিয়েছিলেন, তা হচ্ছে সোনা | এর মহলও যীশুর বাশীতে জেম্‌স-এর 
পত্রে । সোনা হচ্ছে লালসার প্রতীক, অথগরনতার প্রতীক। সোনা ও 
মুনাফাকে সমাথ“ক করে, এক চিত্রকজ্প সৃষ্টি ক'রে, তার প্রতি দ্‌ঢ় অঞ্গুলি 
নিদেশি ক'রে গেছেন প্রত্যেক প্রচারক | স্বভাবত সোনার সবচেয়ে বড় 
উপাপক মহাজন ও বপিকশ্রেণশী | সেই মহাজন ও বণিকরাও চিরধিন মধ্য- 
যুগের শ্রেণী-সংঘর্মে আদি-সাম্যবাী ধারার শত্রৎ হিসেবে প্রতিপন্ন হয়েছে । 
তার মানেই যে জমিদার বা ধর্মযাজকদের বাণিজ্যবিরোধশ ক্‌পমণ্ডকতাকে 
সমথন করতে হবে, কোনো কোনো প্রতিহাসিকের ২৫ এই সিদ্ধান্তকে কিছুতেই 
মেনে নেয়া যায় না। পণ্ডিত মাতযাঁ স'-লেয়'র বক্তব্য ছিল, যেহেতু সে-যুগে 
১১ ১৬১ 


শ্রমিকশ্রেণ বলতে যা বোঝায় তা ছিল না [4] 1 65180216 723 ৩70001৩ 0৫ 
2:০1৩6211৮"-**] সেহেতু বণিকশ্রেণী তখন একমাত্র প্রগতিশীল শ্রেণী, এবং 
তাদের বিরুদ্ধাচঃরণ করলে সেটা অনিবাধভাবেই জার পুরোহিতদের 
সপক্ষে প্রচারের শামিল হয়ে পড়ে। 

তাহলে ফি ক'রে উইপিয়ম ন্যািংটনের গ্রন্থের বিচার করব যার এক 
পঁরচ্ছেদে জমি-গ্রাসকারশ জমিদারকে আক্রমণ করা হচ্ছে,২৬ পরের পরিচ্ছেদে 
আক্রেমণ করা হচ্ছে অর্থগংপ্রু বণিককে 1২৭ ওয়াইক্রিফকে কোন মাগে ফেলব 
তিনি একাধারে গজ, রাজা, জমিদার ও পুরোহিত সবাইকে তাঁব্র কষাঘাতে 
জর্জরত করে গেছেন 1২৮ খাঁধ ব্রযইয়ার্ডকে কি জাম্দার-পুরো হিতদের 
দালাল বলতে হবে? কষক-বিদ্রোহগুলকে কি বলব-সেগ্লি তো 
বণিককেও ছাড়ে নি, জমিদারদেরও ছাড়ে নি? ইতিহাসে তবে ভালভাসো- 
রেস, পাতারিনি১ তাবোরপন্থী, সাধু ফ্রান্সিস) আনাবাপতিস্তঃ মহ্যনৎসের--- 
এদের কী ভুমিকা? এরা জমিদার পুরোহিতদেরও আক্রমণ করেছেন, বণিক- 
বাণিজ্য-মহাজন-সুদকেও আক্রমণ করেছেন । 

আসলে সংলেয়*্রা বোধহয় ভুলে যাচ্ছেন যে সংগঠিত শ্রমিকশ্রেণী না 
থাকলেও, ভ্যামদাস ছিল, শহুরে সর্বহারা ছিল, হস্তশিল্পের কারিগর ছিল। 
ইতিহাসের পরিপ্রেক্ষিতে বণিকরাই সমাজবিপ্রবের অগ্রদহত হলেও, এই বিরাট 
জনগোম্ঠীর আলাদা একটা বক্তব্যও প্রকাশ পেতে বাধা । অনেক ক্ষেত্রে 
বপিকের সঙ্গে বা গিক্ডমাস্টারদের সঙ্গে জনতার বক্তব্য মোটামুটি মিলে 
যাবে, কিন্তু বহু ক্ষেত্রে জনতার নিজস্ব বক্তব্য বেরিয়ে আসতে বাধ্য | 
বণিকরা যেমন কখনো রাজার পক্ষে, কখনো রাজদ্বোহশ--[ঠক তেমনি 
শ্রেণীসংগ্রামের নানা শুরে সবহারা জনতা কখনো বণিকের স্গে, কখনো 
[বিরুদ্ধে । যখন সে বণিকের সঞ্চে; তখনো সেটা শুধু বৈষয়িক স্বাথে? সে 
মল দৈনশ্দিন প্রয়োজনে | জবন-ধর্মসমাজ সম্বন্ধে দুই শ্রেণধর মুল বক্তব্যে 
জীবনে কখনো [মিল হয় নি। বরং জমিদারের বিরুদ্ধে রাজার সঙ্গে বা 
গিজ্ডমাস্টারের স্গে শ্রমজীবশ জনতা আত্তরকভাবে হাত মিঁিয়েছেঃ কিন্তু 
বপিকের সঙ্গে সাময়িক চক্তগৃলি নিতান্তই মৌখিক থেকেছে চিরকাল । 
নিরপেক্ষ ইতিহাসের বিচারে জনতা সামগ্নিকভাবে বরং প্রতিক্রিয়াশশল 
শক্তির সমথক হয়েছে; কিন্তু মনেপ্রাণে বশিক-সংস্থাগুতির সমর্থক হয়েছে 
এমন প্রমাণ ইওরোপের ইতিহাসে নেই। 
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শ্রেণী-সম্পকের প্রতিফলন-িসাবে শিল্প সাহিত্য-ধ্যানধারণার জন্ম । 
কোন শ্রেণীর বক্তব্য কে উপাস্থত করছেন সেই পরিপ্রেক্ষিতে সব আইডিয়ার 
বিচার করা প্রয়োজন । বণিক শ্রেণীর মুখপাত্ররা বাণিজ্যের জয়গান 
করেছেন, কিন্তু জনতার প্রতিনিধিরা সে গানে কখনো বণ্ঠ মেলান নি। 
জমিদার-পরোহিতের সরকারি ও বেসরকারি মুখপাত্ররাও বণিকদের আক্রমণ 
করতে পারেন, কিন্তু সেটা তাঁদের নিজেদের শ্রেণীস্বার্থে। সেস্বা্থের সঙ্গে 
শ্রমজীবী জনতার স্বার্থ গুলিয়ে ফেলা ঠিক নয়। তাঁরা বণিকদের কেন 
আক্রমণ করছেন আর জনতা কেন আক্রমণ করছে--এ দুয়ের মধ্যে অন[তিক্রম্য 
প্রাচীর রয়েছে । 

স*লেয়*ই বলছেন, যধ্যযুগ সম্বন্ধে 

“সেই ক্ষত্র জগৎ ছিল খ্ীষ্টীয় ধ্যানধারণায় ভরপুর [209৮ 0৩3 10665 

01000157715] যার মুল দুটি নশতি ছিল-ম্যায্য মাহনা ও ন্যায্য দবব্য- 

মৃল্য। নিঃসন্দেহে বলা যায় আজকের মতন তখনো ছিল লোভ আর 

অথণলালসা [963 ০91201659 ০৮ 063 ০0180861563] | কিন্তু একটি 

শক্তিশালশ সাধারণ নিয়ম সকলের ওপর ছিল প্রযোজ্য এবং এই নিয়মের 

সাধারণ দাবশ ছিল প্রত্যেকের জন্য সেই দৈনিক রহটি যার প্রতিশ্রুতি 

সুসমাচারে দেয়া হয়েছিল [0০৮ 01১2080 1৩ 19811) 01000610857 19:0203 

[722 110,5202116] 1২৯ 

মধ্যযুগে তাই অর্থলালসার প্রতীক বণিক সুদখোরদের বিরুদ্ধে শুধু 
যে প্রবল জনমত ছিল তাই নয়, ধর্মযাজকদের একাংশ এদের বিরদুদ্ধে 
লড়াই করে গেছেন গণপ্রতিনিধি হিসেবে | পুরোছিতদের পক্ষে টাকা 
ধার দেয়া নিষিদ্ধ ছিল * সুদখোর মহাজনদের শ্রীষ্টীয় অধিকারগন্ুলি কেড়ে 
নেয়া হয়েছিল; কমিউনিয়নে তাদের আধকার ছিল না, অধিকার 
ছিল না আস্তমকালের পাপমুক্তির অনুষ্ঠানে, সমাধি বা ম্বীকারোক্তির 
আচারে। 

ক্রমে তৃতশয় লাতেরান সম্মেলন [ ১১৭৫], িয়* সম্মেলন [ ১২৭৪ ] ও 
ভিয়েন-এর ধর্মসম্মেলনে অর্থলালসা-বিরোধশী আইনগুালকে আরো কড়া 
ক'রে দেয়া হয়েছিল ) কুসীদজীবীকে সরাসরি অপরাধী হিসেবে চিহ্নিত করা 
হোলো । এমন কি তাদেরকে বাড়িতে ভাড়াটে রাখলে বা তাদের সমর্থনে 
একটি কথা কইলে ধমণচয্যুত করার রেওয়াজ চালু হোলো । 
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ইংলগ্ডের রাজারা কুসদজশবীদের চাইছিলেন নিজ অধশনে রাখতে; টাকা 
ধার করার উদ্দেশ্যে? কিদ্তু গজ সে কথা কানে তোলে নি। 

অথচ একই সঙ্গে গশজণ ছিল ফিউদাল ভহমিব্যবস্থার সমথ্থক । এটা খ্রীষ্টয় 
মৃলনশৃতির মধ্যেকার বিরোধেরই প্রকাশ । সুসমাচার একই সঙ্গে শোষণের 
বিরোধী ও সমর্থক । 

যাই হোক, সন্ন্যাসীরাই তীব্রতম ভাষায় আক্রমণ করেছিলেন “ধনের অনন্ত 
ক্ষুধাকে*-_-“আপেতিতুস দিভাতিয়ারিয়ুম ইনফিনিতুদ”। আকুইনাস 
অভিশাপ দিয়েছিলেন অর্থগপ্ুতাকে 1৩০ পোপ খ্রাৎথপিয়ান বণিকের সংজ্ঞা 
নির্ধারণ ক'রে বলেছিলেন--যে একটা জিনিস কিনে মুনাফার জন্যে আবার 
বেচে দেয়, সে-ই হচ্ছে বণিক, সে ঈশ্বরের মন্দির থেকে বিতাড়িত হয় ।৩৯ 
দাত্তে নরকের বর্ণনায় কাথের্সন কুসীদজীবীদের দেখতে পেলেন দশম গহ$রে 
পাপের আগুনে দগ্ধ হতে ৩২ যদিও তারা ছিল পোপেদেরই আশশর্বাদপ্ষ্ট 
ব্যবসার দালাল । পাইকারি ভাবে বণিকর্দের নামকরণ করা হয়েছিল “নেফাম্দায়ে 
বেলহয়ায়ে»” “অধমেরি দানব” ! 

অর্থগুপ্ুতা ও উিলদের অভিশাপ দিয়ে ঠিলডগেট কিতা িখলেন-- 
“হে বেখলেহেম-এ জাত যশ, তুমি লগ্ডন শহরকে এই পাপের হাত থেকে 
রক্ষা করো !”৩৩ সে যুগের নিঃস্ব ভবঘুরের বেদনাও ফুটে উঠেছে লিডগেটের 
কবিতায় । কি উইলিয়ম ডানবার তাঁর কবিতায় অর্থলালসাকেই সব পাপের 
মুল বলে বর্ণনা ক'রে বললেন, মনের শান্ত নম্ট করে এ টাকার লোভ, তাই 
সুদখোররা সমাজের শত্রু 1৩৪ - 

এই এঁতিহ্যে লালিত ইওরোপের জনতার চোখে উদীয়মান বুয়ার 
চেহারাটা বড় ভয়ানক ঠেকেছিল। প্রকাশ্য, নিলঙ্জ মুনাফা-ভজনাটা 
জনতার কাছে সমণ্টিকে সম্পর্ণ বিধবস্ত করার বুজোোয়া অস্ত্র হিসাবে প্রতিভাত 
হয়েছিল । বণিক-সোনা-কুসীদজীবশীর বিরুদ্ধে জনতার প্রত্তিবাদটা আসলে 
নৃতন উৎপাদন-ব্যবস্থা, তথা সম্পত্তির ব্যক্তিগত মালিকানার বুজেণায়া তত্র 
বিরহদ্ধে প্রতিবাদ । ইংলগ্ডের দার্শীনকের মতে, 

"সমন্টির স্বার্থের বিরুদ্ধে ব্যক্তিগত স্বাথকে দাঁড় করানোটা ব্যক্তিগত 

সম্পত্তির বিকাশের সঙ্গে জড়িত। চরম ব্যক্তিস্বাতন্ত্র্যবাদের তত$টা 

পর্থজবাদের অভয্যথানের সঙ্গে নিবিড়ভাবে জড়িত । পঈজবাদের ঝোঁক 

হচ্ছে মানুষে-মানুষে সম্পকের স্কানে একটা নগদ-কড়ির সম্পক স্থাপন 
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করা। তীব্র প্রতিযোগিতামহলক সমাজে “স্বাথ” কথাটির অথ হয়ে দাঁড়ায় 

অন্যের বিরুদ্ধে নিজের অধিকার প্রতিষ্ঠা করা 1৮৩৫ 

বুজেণয়াদের মতবাদে সবপে" প্রকট হোলো মুনাফা- কামানোর সাফাই । 
মাকিয়াভেলিকে তৎকালীন জনগণ ঘৃণা ও ভয় করত শয়তানের দোসর রংপে, 
কেননা তাঁর ক্রুর রাজনখতির মল ছিল এই তত্ব : 

“মুনাফা করাটা প্রকৃতপক্ষে মানুষের পক্ষে খুবই স্বাভাবিক এবং সাধারণ | 

মানুষ সবসময়ে পারলেই তা করে, এবং এর জন্য তারা প্রশংসা পাবে, 

নিশ্দিত হবে না।”৩৩ 
বুজেোঁয়া আলোকবতিকার অন্যতম অগ্রদৃত রক্রিস্তোফের কলম্বস বললেন, 

“সোনাই পরম ধন। যার সোনা আছে তার জগতের সবই আছে। 

পোনা মানুষকে নরক থেকে উদ্ধার করে স্বর আনন্দ উপভোগ করাতে 

পারে 1৮৩৭ 

বুজেশীয়া চিন্তানায়ক মার্টিন লুথার যেভাবে ডানৎ্সিগের সুদখোরদের 
মহাজনদের রক্ষা করেছিলেন, তা সব্জনবিদিত। পুরোহিতর্দের ওসব 
জাগতিক ব্যাপারে মাথা গলাবার প্রয়োজন নেই, কুপীদজশবী বা মুনাফা- 
খোরদের গাল পেড়ে সময় নম্ট করার দরকার নেই, এই ছিল তাঁর 
বক্তব্য ।৩৮ ক্যালতিন স্পন্ট জানিয়ে দিলেন, বণিকর্দের আঁধকার আছে 
মুনাফা করার ? মুনাফাকে তুপ্পে লুকরঃম-নোংরা নগদ-মনে করার 
প্রয়োজন নেই 1৩৯ 

১৫৭১ সালে ইংলগ্ডের পালণমেপ্ট সুদ কথাটার সংজ্ঞানিধ্ধারণের চেষ্টা 
ক'রে ব্যর্থ হোলো । এ ঘটনা তাৎপর্যপূর্ণ । বুর্জোয়া ব্যবস্থার আঘাতে 
পুরাতন সংজ্ঞা ধবসে গেছে, নহতন সংজ্ঞা নিধারিত হয় শি। বুজোয়া প্রতিনিধি 
ক্র্যানমার ও ফক্‌স-এর সুদখোপিরকে পরোক্ষে বাঁচাবার চেষ্টার সঙ্গে সংঘষ 
উপস্থিত হয়েছিল আচ্ঠীবশপ গ্রিগালের ধর্মনিভ'র সুদ-বিরোধিতার | তব: 
শতকরা দশটাকা পযস্ত সুদ নেয়া বৈধ বলে ঘোষিত হোলো । খ্রেশাম 
সুদকে বৈধ করার পক্ষে ছিলেন । ১৫৯৭ সালে দেখা যাচ্ছে পালণমেণ্ট যে 
শুধু জমিতে বেড়া দিয়ে ভেড়াচারণকে সমর্থন করছে তাই নয়, নিঃশ*্ক চিত্তে 
অবাধ-বািজ্যকে বৈধ বলে ঘোষণা করছে । ১৬০৪-এ পণ“ অবাধ বাণিজ্যের 
সুপারিশ করলো পালএমেণ্ট কমিটি । 

মানুষকে জন্ম থেকেই সমণ্টিগত জীব বলে মনে করতেন যাঁশ:, প্রাচীন 

১৬৫৬ 


সাম্যবাদপীরা, মধ্যযুগের শ্রেচ্ঠ চিস্তানায়করা | সেই তত্তের বিরুদ্ধে বুজ্জয়ারা 
মানুষকে জন্ম থেকে ক্ষুধত নেকড়ের মতন একটা লোভী জন্তু হিসেবে দাঁড় 
করালো, হবস*এর জবানীতে | তৃগু হয়ে থাকলে, নিলেোভ হয়ে থাকলে 
আসতে পারে না সুখ আসতে পারে না “সুম্মুম বোনুম” লালসার শেষ 
মানে জীবনের শেষ । 

“আনন্দ হচ্ছে লালসার ক্রমান্বয় অগ্রগমন [0002052] 010£1633 ০ 

9317৩]--এক বস্তু থেকে আরেক বস্তুতে । প্রাপ্ত বস্তু শুধ নুতন বস্তুতে 

পেশছুবার পথ ।**সুতরাং আমি সর্বমানবকুলে প্রধানতঃ দেখি এক 

ব্যাপক আকাঙ্ক্ষা, এক স্থায়ী ও অস্থির লালসা, এক শক্তি-অজণনের পর 

আরেক শক্তির জন্য লালসা, যার শেষ শুধু মৃত্যুর সঙ্গে 1৮৪9 

বুর্জোয়া মানবতাবাদের মুল তত্তও এই জন্যই শেক্র্পিয়ারদের কাছে 
প্রতিভাত হয়েছিল মানবতাবাদ হিসেবে নয় হিংশ্র আরণ্যক আইন হিসেবে । 
শেক্সপিয়ার এই ধরনের নিবৃত্তিহণন মহাক্ষুধাকে তাই 487052782] 7০165 
আখ্যা দিয়ে নজমত ঘোষণা করেছিলেন ।৪৯ বুজেশীয়ারা সমদ্টিবাদশদের চোখে 
নেকড়ের মতন হিংস্র হয়ে দেখা দিয়েছিল । 

গং ০ ক ০ 

শেকসূপিয়ারের নাটকগুলিকে সমাজবিচ্ছিন্ন শহুদ্ধ তত্র হিসেবে অধ্যয়ন 
করতে গিয়ে মহাপুত টিলইয়াডে'রও নানা বিপত্তি ঘটেছে । তার মধ্যে 
একটি বিপাস্তি ঘটেছে-_-সোনা-সম্পর্কিত উপমা অধ্যয়নের ক্ষেত্রে। টিলইয়াড 
বলছেন, সোনা ছিল অলকেমিম্টদের চোখে নিখ+ত ধাতু, যাতে সব উপাদান 
সঠিক অনুপাতে মিশ্রিত হয়েছে। সেই ”“আউরুম পোতাবিলেকে” হঠাৎ 
শেক'সংপিয়ার পসিম্বেলিন” নাটকে মৃত্যুর সঙ্গে সংযুক্ত করলেন কেন? কেন 
বললেন “স্বণ“ময় [ বা স্বপোজ্জঙল, &০106 ] বালকরাও* কাপিঝুি মাখা 
চিমনি-সাফ করার শ্রমিক-ছোঁড়াদের মতন ধৃদিতে মিশে যাবে ? সামাজিক 
অর্থনৈতিক পরিবেশের গুরহত্ব স্বীকার না করার ফলে টিলইয়া অবল"লাক্রমে 
বলে গেছেন, এখানে “£০1৭6৮ মানে শ্রেফ স্বাস্থ্যোজ্জবল, আর কিছ নয় 1৪২ 

অথচ সমাজকে সামান্যতম গুর্ত্ব দিলেই, কথাটির অর্থ অত্যন্ত স্পম্ট 
হয়ে ওঠে । সোনা স্বাস্থ্যের উপমা নয়, ধনবাদশী নৃতন লালসার সুপরিচিত 
প্রতণক । অলকেমিতে সোনার যে অই করা হোক, শেক:স পিয়ার ওসব 
রহস্যবিজ্ঞানে মোটেই আগ্রহ ছিলেন না। তাঁর নাটকের চরিত্ররা ল্যাটিন 
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বলে না, বিদ্যাঞজাহির করে না। ডক্টর ফপ্টাপ চরিত্র শেকসংপিয়ারের হাতে 
সম্ট হওয়া অপম্ভব ছিল | শেকপ:পয়ার ব্যবহার করতেন জনতার বাক ভঙ্গ, 
বাগ-ধারা, উপমা । সাধারণ্যে প্রচলিত প্রবাদ-বচন-ছড়া-গানে তাঁর নাটক 
বোঝাই | তাঁর ছিল না বিশ্ববিদ্যালয়ের ডিগ্রশ। আর জনতার ভাষায় সোনা” 
কথার তখন একটি, এবং শুধু একটিই, অথ--ধনবাদ, লালসা, ভোগবৃত্তি। 
গ্ীষ্টীয় সাম্যবাদের যা কিছু বিরোধী । 

সন্ন্যাসী জন গ্রমস্টোনের ভাষায়, 

"টাকা [ পেকুনিয়া ] অন্যায়কে ন্যায় করে, দিনকে রাত করে, বন্ধুকে শত্রু 

করে, সুখকে দুংখ করে 1৪৩ 

সে যুগের ধর্মপ্রচারের একটি সুপরিচিত ও বহু-ব্যবহত কাহিনধ : এক 
দারদ্র এল ধনবানের গৃহে সাহায্য িক্ষায়, পিতা-মাতা ও যীশুর নামে জানালো 
আবেদন । কিন্তু ধনী অন্ধ ও বধির ! তখন দরিদ্র ব্যক্তি গিষে সর্বন্ব বেছে 
নিয়ে এল পোনা, "অমনি অন্ধ দেখতে পেল, বির শুনতে পেল, উদার হাদ্যে 
ধন তাকে বরণ করলেন । কি অলোক নিদর্শন-কাযই [20178081010] 
না সোনা সংঘটিত করতে পারে আজকাল 188 

নিদশন-কাষে ছিল শুধু যাঁশুর অধিকার | টাকাকে যে উদশয়মান বণিক- 
বেয়া যীশুর স্থানে বসাচ্ছে এই চেতনা মধ্যযুগেই এসে গিয়েছিল । 
খাব ব্রমইয়াড বলছেন, ধনশরা ধনের ক্রুশে করেছে বিশ্বাস স্বাপন, যে ক্রুশে' 
ওদের মহদ্রাদেবতা ক্রুশবদ্ধ হয়ে রয়েছে ; এই নুতন ক্রুশ কত অলৌিক কাণ্ড 
ঘটাচ্ছে--বধির বিচারপতির কান খুলছে, মৃক উকিলের মুখ খুলছে, অন্ধ 
দেখতে পাচ্ছে । টাকা দ্রিশ্বিজয় করছে, টাকা দেশশাসন করছে 1৮৪৫ 

স্ব্ণমুদ্বাকে ক্রমশ এইভাবে রক্তমাংসে মাণ্ডত ক'রে ভখষণ এক অপদেবতা 
হিসেবে দাঁড় করানো হয়েছিল। টাকার নিছক বিনিময়-ম্‌ল্যের স্থানে 
ক্রমশ যতই টাকার একচ্ছত্র নৈব্যাঞ্তক এবং দুজ্ঞেয় আধপত্য প্রতিশ্ঠিত 
হচ্ছে, ততই গণপ্রতিনিতধিরা তাদের গল্পে, প্রচারে, কথোপকথনে তাকে 
অপ্রতিরোধ্য এক শক্তি হিসেবে চিত্রিত করছিলেন । মুলত গঠি-প্রকৃতি 
বুঝতে না পারার জন্যই দেবত্বের পরিকল্পনা । টাকার অর্থনৈতিক জটিলতা 
তাঁরা বোঝেন নিঃ কি ক'রে একটা বিনিময়-মাধ্যম এমন স্বাতন্ত্র্য ও প্রায় 
স্বাধীন অস্তিত্ব অন করে, তা স্বভাবতই তৎকালশন চিস্তাবিদর্দের বোধগম্য 
ছিল না। 
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তাই দেখি মধ্যযুগে গল্প রচিত হতে, যাতে শয়তান এসে অধর্মকে বিবাহ 
করছে; সাত কন্যা জন্ম নিল অধর্মের গভে শয়তানের ওরসে ; এই সাত 
কন্যা যথাক্রমে দম্ভ, পিমাণি [ অথাৎ গীজর্র চাকরি বিক্রয় ক'রে মুনাফা করার 
পাপ], ভণ্ডামি, নারশলোলহপতা, সদখোরিঃ প্রবঞ্চনা ইত্যাদি। কন্যাদের 
আবার নানা ঘরে বিবাহ হোলো; তাতে তাৎপযপৃণ ব্যাপার হচ্ছে এই-- 
সুদখোপির বিবাহ হোলো শহুরে বড়লোকের সচ্গেঃ আর প্রবঞ্চনার বিবাহ 
হোলো বণিকের সঙ্গে । 

এই রকমই গল্প ন্যাটিংটনের সন্ন্যাসী উইলিয়ম রচনা করেছিলেন : এক 
বণিক ক্র:শের দিকে তাকাতে পযন্ত পারল না, কেননা সেম্বর্ণমদ্রারুপ 
শয়তানের অনচর, নরকে তার বাসগৃহ নির্দিচ্ট 1৪৬ 

সে যুগের ইংরিজি পাগুহলিপির যে কোনো একটি তুলে নিলেই দেখা 
যাবে কোথেকে শেক্পপিয়ারের বণিকরা তাদের স্বভাব খ১জে পেয়েছিল : 
বাণিজ্যের ফল বণিকের ওপর-- 

+9০ 3091001) 10118 130982001৬6 91696) 106 16506১ 109 103206 105 

7০5 025--৮8৭ 

এই পরিপ্রেক্ষিতে বিচার করুন এণ্টোনিওর চিত্তবিক্ষেপ [প্রথম 
অধায়ে ];) বোঝা যাবে প্মাচেণ্টে অফ ভেনিস” নাটকের সামাজিক 
তাৎপয কী। 

অথবা, 

526 17101550565 102৮৩ 0 2536 5 55 208৮০ 0751759 17 091600 

20 000185% 10701 5161৮ 
এর পাশে রাখুন শাইলকের, 

৮11০0 13 9020০ 511 ৪0:60 00৮21051005 1556 
চ০: 1 010 076800 0£10701065-10203 (000121)৮8৮ 

শাইলকের কথাবাতশয় প্রতি মুহবতে শেক্সপিয়ার টাকার বিচিত্র গতি- 
প্রকৃতি বিশ্লেষণ করছেন | এ ব্যাপারে শেক:সপিয়ার অতি অবশ্য তাঁর সম- 
সাময়িক আপামর জনতা থেকে অনেক অগ্রসর | টাকার পুরো অর্থনৈতিক 
তাৎপর্য হয়তো তিনি বোঝেন নি, যেমন বুঝেছিলেন বুজেণয়ার প্রতিনিধি 
গ্রেশাম। কিন্তু ম্ব্ণমুদ্রাকে এক অপার্থিব নারকীয় শক্ি.ভাবতে শেক্সপিয়ার 
রাজপ ন'ন। শাইলকের মূল ক্রোধ, এস্টোনিও খ্রীষ্টান বলে নয় 

১৬৮ | 


£0 07016 001 1020 1 105 910001101 
[75 15705 ০006 2003)55 £12023১ 2120. 10212)65 40৮৮ 
0155121৩501 0521০5-- [7১ 8,88)] 
টাকার বাজারে সরবরাহ বৃদ্ধি পেলে টাকার মুল্য পড়ে যায়, সুদের হার পড়ে 
যায়। এস্টোনিও আতি স্পম্টভাবে শাইলকের ব্যবসার ক্ষতি করছেন। 
শাইলকের বাইবেলের উপমা-পর্যন্ত টাকার প্রকৃতি বর্ণনায় নিয়োজিত । 
শাইলক বলছে- ইয়াকুব লাবানের ভেড়া চরাতে চরাতে যেই দেখতেন 
পশুগহলি যৌনসংগমে উদ্যত, অমানি তাদের সামনে বডন [জানিস নাড়তেন। 
ফলে যে বাচ্চাগলি অবশেনে ভৃমিষ্ট হোতো সেগুলি হোতো নানা রঙে 
চাতব্রত, আর লাবানের সঙ্গে ছিল ইয়াকুবের এই চন্ক্তি-রঙীন বাচ্চাগুলো 
হবে ইয়াকুবের | 
«1119 183 2, ৬2 00 01711552100. 176 5793 101690 [1১ 9১84] 
এপ্টোনিও যেই জিজ্ঞেস করছেন £ এটা কি তোমার সুদ নেয়ার পক্ষে স্বগী়্ি অনু- 
মোদন ? তোমার স্বর্ণ ও রৌপ্যমন্দ্রা কি ভেড়া 1--শাইলকের নিপুণ জবাব-_ 
“] 090790% 651] 5 11708106 5013:660 23 195৮৮ [1১ 8, 91] 
ভেড়ার বংশব্দ্ধির সঙ্গে টাকার বংশবৃদ্ধির তুলনা ক'রে শাইলক বেশ স্বচ্ছ 
অর্থনৈতিক জ্ঞানের পরিচয় দিচ্ছে, কারণ মুল্যই মুল্য সষ্টি করে, টাকা সৃষ্টি 
করে টাকা--121061 01550550615 ৬/6:৮৪৯ | টাকা জগবস্ত পশুর মতন 
নিজ ওরসে বহু টাকার জন্ম দেয়-_-এ প্রক্রিয়া বুঝতে পারা শেক্স্‌পিয়ারের 
পক্ষে কঠিন ছিল না মোটেই--অথ-নশীতি অধ্যয়ন না করেও--কেননা উৎপাদনে 
সবণত্বক বাণিজ্যক আধিপত্য বহন পহবেইি সৃষ্ট হয়েছে ( দ্বিতাঁয় অধ্যায় 
্ষষ্টব্য )। টাকা বহুদিনই আর নিছক বিনিময়-মাধ্যম নেই, উৎপাদনের 
মাধ্যমে পরিণত হয়েছে ।৫০ মুদ্ধার বাজার উৎপাদনের, তথা সমাজের, 
[নিয়ামক ভুমিকায় উন্নত হয়েছে । সেই তের শতকেই ইংরেজ সন্ন্যাস ও 
&ঁতিহাসিক ম্যাথিউ প্রাইস লিখেছিলেন : 
“ওরা (বণিক ও গিজ্ডমাস্টাররা ) বুঝতে পেরে গেছে যে টাকা বপণ 
করলে টাকা ফলে ।”৫৯ 
টাকার প্রজননশ1ক্তর উললেখের সঙ্গে শাইলক ্বংতগতির উল্লেখ করছে (১:৫৫ 
&3 %30) যেটা মহাজনশ মূলধনের তখন বৈশিষ্ট্য । চক্রহারে বৃদ্ধি পাচ্ছে সুদের 
অওক উপরন্তু ভেড়াকে একবার ”৬/০০11/ 17১:৩০0০73” বলে অভিহিত ক'রে 
১৬৯ | 


তৎকালণন ইংলগ্ডের ধনসম্পদের ভিত্তি পশমের প্রসঙ্গ সুকৌশলে এনে ফেলা 
হয়েছে! ভেড়া তখন সত্যিই জাশবস্ত টাকা । ভেড়াই আসল ধন; টাকা সে 
ধনের প্রভীক। 

শাইলকের গালাগান্সির ভাষাও অথনৈতিতক ম্বাথকে ঘিরে । এণ্টোনিও 
রিয়ালতোর মনুদ্রা-বাজারে দাঁড়িয়ে 80০৮৮ 209 20010053800. 0321006১৮ 
কটাক্ষ করেছে 481] 00 056 ০01 01086 5/10101) 18 025 ০৬/)*--টাকা খাটানো 
টাকা দিয়ে টাকার বংশবৃদ্ধি করার অধিকার চাইছে শাইলক, যেহেতু মুৃল- 
ধনটা ওর ব্যক্তিগত সম্পত্তি । লম্সলট গবো ওর কাছে “মুনাফার ব্যাপারে 
শম্বুক-গতি” [৮8088135107 20 01069] যেটা দ্বুত মুনাফায় বিশ্বাসী 
মহাজনের কাছে অসহ্য । এণ্টোনিও 

“আমার পাঁচ লক্ষ টাকার ক্ষতি করেছে) আমার লোকসানকে উপহাস 

করেছে, আমার মুনাফাকে ব্যঙ্গ করেছেঃ আমার জাতিকে অপমান 

করেছে আমার*ব্যবসার যোগাযোগগুলিকে ভেঙে দিয়েছে ।” 

(17, 1) 46) 

কন্যা জেপসিকার পলায়নে, টাকার ক্ষতি কতটা হোলো সেটাই ওর আসল 
উদ্বেগের বিষয় (]]7, 2, 721) | 

এঞ্টোনিওকে সে দয়া দেখাতে রাজ নয়--কারণ 

01015 23 05০ 0০019 ৮ 1506 0006 10005 ৫561৮ (77) 2) 2) 
এণ্টোনিও এতবড় নিব্োধ যে সে বিনা-সুদে টাকা ধার দেয়! সেকি জানে 
না অমন করলে খণের বাজার খ্বসে যাবে? সে কিজানে না, বুজেণায়া সমাজে 
দয়া দেখানো চরম নিব$দ্ধিতা 1? এই জন্যই এণ্টোনিও শত্রহ। সে একটা 
ভাবধারা, একটা জীবনপ্রণালণর শত্র;, কারণ সে একটা সনাতন মহল্যবোধকে 
নিয়ে এসে চহ্কিভিত্তিক, মুদ্রা-শাপিত রিয়ালতোর বাজারে স্থাপন করতে চায় । 
বণিক বণিকের মতন ব্যবহার করছে নাঃ সে দয়া দেখাচ্ছে। 

কাজে কাজেই যখন জেলর এসে শাইলককে দয়া দেখাতে বলে, শাইলক 
জবাব দেয়--আ[ম কুকুর আমার দাঁতি সম্বন্ধে হিয়ার | দয়াটয়া মানুষের 
বৃত্ত । বণিকদের লড়াই পশুর লড়াই। এই লড়াইয়ে দয়া এণ্টোনিও 
দেখাতে পারে, শাইলক নয়.। শাইলক বণিক-জগতের প্রকৃত আধবাসণ । 

এণ্টোনিও-ও জামেন দয়া পাবেন না। শাইলকের কাছেও নয়, রাছৌর 
কাছেও নয়। রাশ্টরপ্রধানও বাণিজ্যের অধীন। পুরো ভেনিস-শহর 
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বাণিজ্যের দ্বারা শাসিত, আর সেই জাঁতাকলে আটক ভেনিপের ভিউক দয়া 
প্রদর্শন করতে সাহসই করবেন না 

*বদেশশরা ভেনিসে যে মুনাফা করে, তা করতে না দিলে এরাম্ট্রের 

ন্যায় বিচারের সুনাম গ:ঃরুতরভাবে ব্যাহত হবে কারণ এ শহরের বাণিজ্য 

ও মুনাফায় সকল জাই অংশগ্রহণ করে ।” (হা, ৪) 
দয়া, মানিক বৃত্তি--ওসব বাণিজ্যে চলতে পারে না, বাণিজ্য শাসিত শহরেও 
নয়। 

শাইলক যে ক্রমে তার সব দাবখদাওয়াকে এনে কেন্দ্রীভূত করছে চুক্তি 
পত্রটিতেঃ এতে পরো রাম্ট্রের অনুমোদন রয়েছে । চহুক্তিপত্রাট এখানে একটা 
ভাবধারার, একটা সমাজব্যবস্থার প্রতক-_যে ব্যবস্থায় একটা মানুষের বুকের 
মাংস কেটে নেয়া যায়, যদি তার ন্যায্য দাম দেয়া হয়ে গিয়ে থাকেঃ যদি সেটা 
নগদমহল্যে ক্রয় করা হয়ে থাকে_ 

৮১ 70070110০01 9591) 18101) 1 0610210 01 1310) 

[ও 055119 1700021)১ ১019 10087/৩-- (71৬, 1১ 99) 
টাকা দেয়া হয়ে গিয়েছে, তার ওপর আর কথা চলতে পারে? শাইলকের 
শ্লেষ-ঢালা কথায় তার চুক্তির যৌক্তিকতা আরো শক্তিশালশ হয়-_ ক্রীতদাস 
রেখেছ, কেননা কিনেছ। টাকার বিনিময়ে ক্রয় করলে বুয়া ভেনিসে 
আঁবসংবাদশ আধকার কায়েম হয় । পোশিয়ার করুণাধারা-সম্বন্ধীয় বক্তৃতাটি 
তাই এই শেয়ার-বাজারের জগতে অর্থহীন £ কেউ কান দেয় না। তাই 
পোশিয়াকে অন্য পথ ধরতে হয় । 

মনে রাখতে হবে, ইহুদী শাইলককে শেকসপিয়ার শ্রদ্ধা করেন ; ঘৃণা 
করেন কুসদজীবীর মতবাদকে । অনবরত বুজেৌয়া সমালোচকরা নাটকটির 
মুল বক্তব্য থেকে আমাদের দৃষ্টি বিপথে চালিত ক'রে দেয়ার প্রয়াস পান । 
ইহুদীদের সমর্থনে শাইলকের যে ভাবগম্ভশর বক্তৃতা (7, 1, 80), আজ 
পর্যন্ত কোনো সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের সমর্থনে ওর চেয়ে কার্যকর ও মম্পশধ 
আবেদন রচিত হয়েছে বলে জানি না। তব্য বারবার সে প্রশ্ন তোলা হয়। 
তোলা হয়-_শেষ দৃশ্যে শাইলকের প্রতি অন্যায় হোলো কিনা, এ ধরণের 
মামি প্রশ্ন । 

এইসৰ অর্থহণন প্রলাপের ফলে চাপা পড়ে যাচ্ছে নাটকটার আসল উদ্দেশ্য 
--বাশিজ্যতিতিক, তথা বুজেয়া শহর-সভ্যতার ভয়াবহ চিত্রটা। চাপা পড়ে 
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যাচ্ছে শাইলকের তাৎপ্য--সে শুধু এক কুলীদজশবশ নয়, সে এক মৃল্যবোধ ; 
সে বৃজোয়া জশবনধারার মহর্ত, জীশবন্ত প্রতীক । সে টাকার গভে টাকা 
জন্মাতে চায়। সে দয়ামায়াকে সযত্বে পরিহার করেছে জীবনধারা থেকে । 
পিতা-কন্যা সম্পর্কও টাকার সম্পকে পরিণত করেছে সে। 

চাপা পড়ে যাচ্ছে বণিকদের নৃশংস, পশহসুলভ বে”চে-থাকার লড়াইটা | 
বুকে ছুরি মারাটা এ নাটকে শুধু কথার কথা নয়, সম্ভাব্য ঘটনা হিসেবে 
চিত্রত। পরস্পরের বুকে ঠাণ্ডা মাথায় ছঃরি চালিয়েই বাঁচতে হয় এই 
বুজোয়া শহরে | 

চাপা পড়ে যাচ্ছে এই মুল কথাটা যে ডিউক নিজে ও ভোনিশিয় আইন-- 
অথাৎ বুজেঁয়া রাষ্ট্রের নায়করা ও বুয়া আইন--বুকের মাংস কেটে নেয়া 
সমথন করতে বাধ্য, নইলে রাচ্ট্রের বাণিজ্য-মুনাফার হার পড়ে যেতে পারে । 
আদালতের দৃশ্যে শাইলকের প্রতি চরম নিষ্ঠুরতা প্রদর্শন নিয়ে আলোচনার 
কশ আছে? নৃশংস স্বার্থের লড়াই পুরো নাটকেরই বিষয়বস্তু ; আদালত 
তার পরিণতি । 

চাপা পড়ে যাচ্ছে ব্যাসানিও চরিত্রের তা্পষ+ তিনিও প্রথম দৃশ্যে স্বাম”ী- 
স্ত্রী সম্পককে টাকার সম্পকে পরিণত করতে উদ্যত । বুজেশায়া সমাজব্যবস্থা 
সব সম্পক“কেই অর্থকরপ-চক্ততে পরিণত করে--পিতা-পতুত্রী [শাইলক- 
জেসিকা ], স্বামশ-সব্রণ [ ব্যাসানিও, প্রথম দৃশ্যে ], প্রভু-ভৃত্য [ শাইলকশ 
লম্পলট ], রাষ্ট্র-প্রজা [ ভিউকের অসহায়ত্ব ]। | 

চাপা পড়ে যাচ্ছে পোয়া চরিত্রের তাৎপয+ তাঁর অর্ধ-মানবশ অধ-দেবণ 
ভুমিকা [প্রথম অধ্যায় দেখুন ]-নিমম বুজোয়া জগতে যার 0০০-11৩ 
অভিসার, দয়া-ধর্মপ্রেম প্রভৃতিকে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করার খ্রীষ্টয় বাসনায় | 
সমহ্টিকে এই বখভৎস ব্যক্তিবাদের ওপরে আবার প্রতিষ্ঠা করা যায় কিনা, 
তা যাচাই ক'রে দেখতে তাঁর অভিযান । 


্বণমহুদ্া যে সম্পহণ রংপে সব সম্পকে স্থান অধিকার করে নিচ্ছে, শেক-সংশ 
পিয়ার বহুভাবে বহর জায়গায় তা বলে গেছেন। টাকা যে-সমাজে সব 
কিছুকেই কিনে নিতে পারে, সে সমাজে টাকা থাকলেই সব থাকে । টাকার 
সর্বব্যাপকতাই তার সর্বশক্তিমানতা। মাক সৃ-এর ভাষায় 
প্টাকা হচ্ছে প্রয়োজন ও বস্তুর মধ্যেকার যোগসংত্র-_মানহষের জখবন ও 
১৭২ 


খাদ্যের মধ্যেকার যোগসংত্র-যা আমি মানুষ হিসেবে করতে অক্ষম; 
অথণৎ আমার ব্যক্তিগত যেধা দিয়ে করতে অক্ষম, সেটা টাকা দিয়ে আমি 
কারয়ে নিতে পার | সুতরাং টাকা আমাদের মেধাশক্তিগুটিলকে পযন্ত" *" 
তাদের বিপরগতে পরিণত করতে পারে, অক্ষমকে সক্ষম.করতে পারে । 
আমার যদি কিছ খেতে ইচ্ছা হয় অথবা গাড়িতে ভ্রমণ করার ইচ্ছা হয়'** 
টাকা তবে সে খাবার ও গাড়িকে এনে হাজির করতে পারে। অর্থাৎ 
টাকা আমার ইচ্ছাগুলোকে কল্পনার রাজ্য থেকে বাস্তবে রুপাঁয়ত করতে 
পারে। তাদেরকে কম্পিত অস্তিত্ব থেকে বাস্তব ইন্দ্িয়গ্রাহ্য অস্তিত্বে 
অনুবাদ করতে পারে । এই প্রক্রিয়ায় টাকাই হচ্ছে প্রকৃত সজনীমংলক 
শত্তি 1৮৫২ 
এমন কি প্রয়োজনকেও বুজেণয়াপমাজে প্রকৃতপক্ষে নিয়শ্ত্রিত করে টাকা, 
কেননা যে প্রয়োজন শুধু কল্পনাই থেকে যাবে টাকার অভাবে, সে প্রয়োজনের 
কোনো বাস্তব তিত্বই নেই। কিন্তু যার টাকা আছে, তার প্রয়োজনটা 
বাস্তব, কেননা সেটা সে তঙ্ষুুনি মেটাবার ক্ষমতা রাখে । যার টাকা নেই, 
তার কলেক্ছে পড়ার দরকারও নেই $ যার আছে, তার উচ্চশিক্ষার প্রয়োজনও 
আছে-_এই সিদ্ধান্তে এসে দাঁড়ায় বৃজেশয়া সমাজ । 
মাকস- পকাপিটাল” গ্রন্থে টাকার এই সর্বাত্মক বিপ্লবী ক্ষমতার কথা 
বলতে গিয়ে "্টিমন অফ এথেন-স” নাটক থেকে উদ্ধাতি দিযেছেন৫১ ? শেক 
(পিয়ারের অথনৈিতক চিন্তাকে যে তিনি কত গুরুত্ব দিতেন, তা এ থেকেই 
চড়াস্তভাবে প্রকাশ । 
টিমন শহর ছেড়ে চলে এসেছেন এক অরণ্যে, আশ্রয় নিয়েছেন গহ্হায় | 
শহরে তাঁর বণিক, ব্যবপায়শ ও অভিজাত বন্ধুরা এমন কুৎসিত বিবেকহাীন 
কৃতজ্ঞতারহিত অর্থলালসার পরিচয় দিয়েছে, যে তিনি শহর ত্যাগ করে 
অরণ্যবাসী হয়েছেন। মাটি খইড়েছেন শিকড়াদি আহার করবেন ভেবে, 
চোখে পড়ল-_-সোনা : 
"সোনা ! হলদে, ঝকঝকে, মহামূল্য সোনা**'এর এই এক মুগে, 
কালোকে শাদা করবে, কুৎ্সতকে করবে সংদ্দরঃ অন্যায়কে ন্যায় নাঁচকে 
অতিজাত, বৃদ্ধকে যুবক: কাপঃর:ষকে বীর।***এ তোমার কাছ থেকে টেনে 
নিয়ে যায় পুরোহিত ও ভৃত্যকে ১ সবস্থ সবল মানহষের মাথার তলা থেকে 
সারয়ে নেয় উপাধান | এই হলদে ক্রেগতদাস ধর্মে ধর্মে রাখীবন্ধন করতে 
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পারে, দ্বন্ব সৃষ্টি করতে পারে; অভিশপ্তকে ঈশ্বরের আশশব্বাদ পাইয়ে 
দিতে পারে $ বৃদ্ধ কুষ্ঠরোগপকে সব'বরেণ্য করতে পারে ; চোরদের ওপর 
উপাধি, সম্মান ও রাজ-অনৃমোদন আরোপ করে তাদের নিয়ে বসাতে 
পারে রা্চ্রের কণধারদের পাশে ? যে জরাগ্রস্ত বিধবার ঘেয়ো দেহ দেখে 
চিকিৎসালয়ও বমি করে, তার আবার বিবাহ দেয়, তাকে আবার বসন্তের 
দিনের মতন সুম্দর করে দেঁয় নানা তৈল মর্দনে। এস, অভিশপ্ত মাটি, 
মানবজাতির সাধারণ গণিকা, দেশে দেশে যে মহাযুদ্ধ বাধায়”-_ 
(1৬, ৪, 26) 
বুজেয়া সমাজের সব সম্পকই যে টাকার সম্পর্ক) এই অনুচ্ছেদের সেটা 
প্রথম বক্তব্য । দ্বিতশয় বক্তব্যঃ--সেটা আশ্চর্য রকমের আধুনিকও বটে, আবার 
পৃর্বেউদ্ধাত জন 'গ্রমস্টোনের বর্ণনার অনুসরকও বটে--টাকা সব বস্তুকে 
তার বিপরীতে পরিণত করতে পারে । টাকা থাকলে কাপুরুষকে বীর বলতে 
পিছপা হবে না এ সমাজ, চোরকে রাষ্ট্রনাগক বলে মেনে নেবে, কুত্সতকে 
সুদ্ধর বলবে । আগের সমাজের বংশকৌলশন্য আদি সব ধৃলায় বিলুষ্ঠিত ; 
প্রেম, সৌন্দর্য, নশীতিবোধ, মহল্যবোধ? নন্দন বোধ-_স্ব গড়িয়ে দিচ্ছে টাকা । 
এখন একটিই মাত্র বিচারের মান্দণ্ড_কার কত টাকা আছে। উপরদ্তু ধর্মের 
ওপরেও টাকার হস্তক্ষেপের প্রপঙ্গ এনে শেক.স:পিয়ারের বুজেীয়ার ধর্-লংস্কারের 
মুখোস টেনে খুলছেন ; আসলে বুজেোয়া যে টাকা ছাড়া আর কোনো 
দেবতাকেই চেনে না, তার ধর্মন*[তিও যে মুনাফার প্রয়োজনে সৃষ্ট, এ কথাই 
বলা হচ্ছে। মুনাফার আশা থাকলে ধর্মে ধর্মে প্রীত বিরাজ করে ) বিপরীত 
অবস্থায় বেশি মুনাফার আশা থাকলে; পর মৃহ্‌র্তে ক্যাথীলিক-প্রোটেম্টাষ্ট) 
বা প্রোটেম্টাণ্উ-পিউরিটানঃ বা লহথারবাদী-ক্য।লভিনবাদশর সংঘর্য বাধবে। 
আত্তজণ[তিক সম্পর্কও যে মূলত মুনাফার প্রয়োজনেই নির্ধারিত হয়, শেষ 
ছত্রে তাও ধরা পড়ে গেছে । প্রোটেস্টান্ট ইংলগু ও ক্যাথলিক স্পেনের ধর্ম- 
যুদ্ধের বাগাড়ম্বর শেকসপিয়ারের চোখে ধোপে টেকে নি। 
টিমন আরো বলছেন, সোনার উদ্বেশে 
পহে মধুর রাজহস্তা! পিতা ও পত্রের মাঝে হে প্রিয় বিচ্ছেদ! বিবাহের 
পবিব্রতম ফুলশয্যার যে ধষণকারণ.**হে প্রত্যক্ষ ঈশ্বর, যিনি বিপরশীতদের 
একসথ্গে জোড়েন ! এবং পরম্পরকে চম্বন করান ! যিনি সব ভাষায় সব 
উদ্দেশ্যে কথা কয়ে থাকেন !'**মনে করুন আপনার ক্রীতদাস মানুষ 
্ ১৭৪ 


[িঘ্ধোহ করেছে! আপনার শক্তি প্রয়োগ ক'রে ওদের মধ্যে বাধিয়ে দিন 
অন্তদ্বন্থ--যাতে পশুরা এসে এ পৃথিবীতে রাজত্ব করতে পারে--” 
(৬, ৪, 881) 

আগের অংশে টিমন সোনাকে বলেছিলেন মানুষের ক্রীতদাস, যে সব 
কাজ উদ্ধার ক'রে দেয়। আর এ অংশে যেন আরো গভশরে দৃষ্টি চালনা 
করে দেখতে পাচ্ছেন, মানুষই হয়ে গেছে ক্রতদাসঃ টাকা হচ্ছে প্রভন। 
টাকা এমবরক শক্তি অর্জন করেছে, জগতে পশুদের রাজত্ব আনয়ন করতে । 
পঞ্জবাদে মানুষের সব প্রবৃত্তি, মেধা, ঝোঁক মরে যেতে থাকে, থাকে শুধু 
একটি--মুনাফা | মানুষ তার নিজের কাছ থেকেই বিয়োজিত হয়ে যেতে 
থাকে এবং নিছক উৎপাদনের যদ্ত্রে পরিণত হতে থাকে । পঞজপতিত একটি 
ধাতুখণ্ডের সৌন্দর্য দেখে না, ভাবে তার বাজার দর কত।৫৪ এবং জের 
মনের মতন করে সে সমাজকে গড়ে নিতেচায়। মুনাফার প্রবৃত্তি যার 
মধ্যে প্রবল, তাকেই সে আখ্যা দেয়-_বনদ্ধমান? বা পাওত বা প্রতিভাধর। 
আর সত্যিকারের যে প্রতিভাধর, যে টাকা রোজগারের চেয়ে ধরা যাক 
ছবি-আঁকাকে আধিক মহল্য দিয়ে থাকে, তাকে পশঁজপতি বাধ্য করে 
অনাহারে থাকতে । এই বিয়োজন-্প্রাক্রয়াই মানুষকে িবেোধ, ক্রশতদাসে 
পরিণত করতে থাকে, টাকার পায়ে গলবস্ত্র করে । 

টিমন আরো এই সত্য ধ'রে ফেলেছেন। টাকার জন্যঃ শেফ মুনাফা-প্রবৃ তত 
চরিতার্থের জন্য, সমাজে যদি মানুষে মানুষে হানাহানি হতে থাকে, তবে যে 
সমাজব্যবস্থার উদ্তব হয়, তার যতই গালভরা নাম দেয়া হোক, আসলে সেটা 
আরণ্যক আইনের সমাজ; হিংস্র পশুদের 'রাজত্ব। কোনোক্রমেই তাকে 
পৃর্ণাঙ্গ, সবচেতনায় সম্বুদ্ধ মানুষের সমাজ বলা চলে না। 

তা ছাড়াও, বিবাহের সম্পকও যে নিছক টাকার সম্পকে পরিণত হয়ে 
যাচ্ছে, সে সত্যও পুনরায় এখানে ঘোষিত হয়েছে । দেখাই যাচ্ছে, স্বয়ং 
মার্কস্‌ যে টিমনকে উদ্ধৃত করেছিলেন বুজোয়া-সমাজে টাকার ভহমিকা 
ব্যাখ্যা করতে, তার খুবই সঙ্গত কারণ আছে। 

ক টি সং সু 

বুজেয়া-যুগের যুদ্ধ-সন্ধিঃ মান-অপমানবোধ, ধর্মযুদ্ধের বাগাড়ম্বর, সবের 
পেছনে যে মুনাফার লোভই মহল চালিকাশক্তি এবং সেটা যে শেকস্‌পিয়ারের 
চোখ এড়ায় নি একটহওঃ তা “কিং জন* নাটকে জারজ ফলকন্‌ত্রিজের 

১৭৫৬ 


জবানীতে আবার জানতে পারছি। প্রথম থেকেই দেখছি, জারজের যেহেতু 
বংশ-কৌলীন্য নেই, সেহেতু সে সুযোগ পেলেই রাজা-রাজড়াদের অপমান 
করে। এখন ফ্রাম্প ও ইংলগ্ড রণহুংকারে দি্বিদিক প্রকম্পিত ক'রে পরস্পরের 
সম্মুখীন । জারজ ভাবছিল সাংঘাতিক লড়াই হবে| কিন্তু তার হিসেবে 
ভুল হয়েছে । এটা বুজোয়া যগ। [স্মর্তব্য, শেকসপিয়ারের এতিহাপসিক 
নাটকেও ভাব ও চিন্তাগুি সমপামগ্নিক, সব সময়ে ] এখন যুদ্ধ বাধে বদরোর 
মদের ব্যবসা নিয়ে বা বাণিজ্যের অধিকার নিয়ে । তাই সঞ্ধি হয়ে গেল 
বিনা যৃদ্ধে। আকাশ থেকে পড়ল জারজ $ বলছে-- 
"উন্মাদ জগৎ! উন্মাদ রাজা ! উন্মাদপুলভ সাঁ্ধ ! আথারের পর্ণ-আিকার 
ঠেকাতে জন সাত-তাড়াতাড়ি আংশিক অধিকার ছেড়ে দিল। আর 
ফ্রান্স? মুতিমান বিবেক যাকে স্বহস্তে রণসাজ পরিষেছিল, মহান আদর্শ“ 
আর দয়াদাক্ষিণ্যের তাড়নায় যিনি খোদ ঈশ্বরের সৈনিক হরে নাকি 
ধর্মযুদ্ধে এসেছিলেন ! তাঁর কানে কিনা ফুপমন্তর দিয়ে গেল সততার 
মৃণ্পাতকারণ সেই দালাল, বিশবাসভঙ্গ করা যার দৈনিক কাজ, সবাইকে 
যে পদানত করে-রাজা-ভিখিরী, প্রাচীন-্নবীন, যুবতী--যুবতীর পরমধন 
সতশত্‌ পথস্ত যে কেড়ে নেয়_সেই সদাহাপ্যময় ভর্দলোক [৫5120157090] 
সেই চিাস্তন সুডপুাড়-মুনাফা ! [০০2১০০০। কথাটির এিজা- 
বেখশগন অর্থ,পণ্য নয়, মুনাফা, 21০] মুনাফা হোলো জগতের দাঁড়: 
পাল্লার সবচেয়ে ভারি বাটখারা। এমনিতে পৃথিবীর ভারপাম্য মোটামনি 
সঠিক, নিক্তির দিক্‌ মোটামুটি সমান ভারি। কিন্তু এই আতিরিক্তটএক 
এই জোচ্চুরির বাটখারাি, সর্বগাতির এই নিরস্তাটি, এই মনুনাফাটিকে 
একদিকে চড়ালেই, জগৎ হারিয়ে ফেলে নিরপেক্ষতা, হারায় দিপ্বিদিক- 
জ্ঞান, হারায় লক্ষ্য, গতিপথ, উদ্বেশ্য । এহেন এক লালপা, এই মুনাফা, 
এই কটন, এই বেশঠার দালাল'*' 1” [][, 2,861] 
ক্রোধকঙ্পিত শেক:পৃপিয়ার যেন আর কথা খখজে পাচ্ছিলেন না গালাগালের 
অভিধান থেকে, যা দিয়ে টাকা ও মুনাফাকে অভিশাপ দেয়া যায়। কিন্তু এই 
অভিশাপ তাঁর পুবসরীদের মতন শুধু নঞার্থক নয়ঃ অবুঝের বিক্ষোভ নয়। 
ছত্রে ছত্রে প্রকাশ পাচ্ছে এই সত্য যে বুজেয়া-সমাজের মল নিয়ামক শক্তি-_ 
টাকা--এবং তার ক্ষমতা ও প্রলয়ংকরশ সম্ভাবনা, মহাকাির চোখে বেশ স্পচ্ট 


হয়ে ধরা দিয়েছিল। 
১৭৬ 


উদাহরণ বাড়াবার বিশেষ প্রয়োজন ছিল না, কেননা এ কট উদ্ধাতিতে 
বিষয়টি স্পষ্ট হয়ে গেছে বলে আমাদের ধারণা । তবু বার বার একই কথার 
পুনরাবৃত্তি হচ্ছে কিনা, এ বিচারের আবশ্যকতা আমরা আমাদের বিশ্লেষণ- 
পদ্ধতিতে স্বকার ক'রে নিয়েছি » নইলে মতটা শেকসপিয়ারের কিনা, সে 
বিষয়ে একগটয়ের মতন কেউ কেউ সন্দেহ প্রকাশ করতে থাকবেন । 

রোমিও বিষ কিনছেন মান্তুয়া শহরে, এক দারিপ্্-জজণরত ওঝার কাছে, 
যদিও সে শহরে বিষ বিক্রয় [নিষিদ্ধ । রোমিও টাকা দিয়ে লোকটির দ্বিধা 
দেখে বলছেন, 

*“এই নাও, স্বর্ণমুদ্রা, আরো ভীষণ এক বিষ । এই ঘৃণ্য জগতে তোমার 

বে-আইনপ নিস্তেজ ওষধের চেয়ে অনেক বেশণ হত্যাকাণ্ড ঘটায় এই সোনা । 

আমিই তোমায় বিষ বেচলাম, তুমি বেচোনি আমায় ।”৫৫ 

যৃদ্বক্লাস্ত রাজা চতুর্থ হেনট্রি স্বীকার করছেন যে রাজা-জিদারদের এই 
নৃশংস গৃহযুদ্ধের মলে ছিল-_মুনাফার লোভ । যে অভিযোগ “কিং জন*- এ 
জারজের মুখে উত্থাপিত হয়েছিল, এ নাটকে রাজার মুখ থেকেই সে অভিযোগ 
স্বীকার করিয়ে নিয়ে, শেকসংপিয়ার তাঁর একটি মতকে সুস্পন্টভাবে ঘোষণা 
করলেন : 

“মনুষ্য-প্রকৃতি প্রচণ্ড আভ্যন্তরশণ বিরোধে উত্তাল হয়ে ওঠে যাঁদ 

সোনাকে করে তোলা হয় লক্ষ্য । এই সোনার জন্য নিবোধ, অতি- 

সতর্ক পিতারা দুশ্চিন্তায় নিদ্রা বিজন দেয়) উদ্বেগে চিস্তাশাক্তি হারায় 

পরিশ্রমে হাড় ভেঙে আসে । এর জন্য ওরা জমিয়ে জমিয়ে স্তপাকৃতি 

করেছে অন্যায়-অিত দুষিত ম্বমুদ্রার রাশি । এর জন্যে ওরা 

পুত্রদের শিখিয়েছে নানা শিঞ্প ও যুদ্ধাবদ্যা'ফলে শুধু নিজেরাই নিহত 

হই-- 1৮৫৬ 
ধর্মের বুলি যাঁর মুখে ক্ষণে ক্ষণে ধবণিত, সেই চতুর্থ হেনরি, আসন্ন মৃত্যুর 
ভয়ে, মোক্ষম স্বকারোক্তি ক'রে যাচ্ছেন_-নয়া স্বার্থীভাত্তক সমাজে রাজ- 
শক্তির মূল নিয়ামক-টাকা | 

“কমেডি অফ এরস+৮এ এড্রিয়ানা বলছেন : 

“সবচেয়ে পািশ-করা জহরৎও তার সৌন্দর্য হারায়, কিন্তু সোনা এক- 

রকমই থাকে, যদিও সবার হাতে হাতে ফেরে। এমন কি যার হাতে 

থাকে, তাকে এনে দেয় আরো সোনা । আর এই মিথ্যাচার আর 
১২. ১৭৭ 


দুনধততির দূুন্শাম যার হয়ঃ তার কিন্তু লঙ্ঞ্রা হয় না একটহও!” 

[ পাঠান্তরে, প্যার (সমাজে ) সুনাম আছে তাকে মিথ্যাচার আর 

ঘুন1তির লঙ্জা পেতে হয় না একটুও* 18৭ 

টাকার স্বপ্ন দেখে শাইলক, আর দানব ক্যালিবান।৫৮ পোনার কৌটো 
বেছ্ধে নেন মরক্কোর দাম্তিক যুবরাজ ) এবং যে ছড়াটি সে কৌটো থেকে 
বেরোয়, তা সোনার পেছনে ছোটার নিরথণকতা ও নিব্ৃদ্ধতাকে ব্যগ্গ করে 
[20905 2 10290 1715 ]6ভি 00505 5010 38619 ০০৫০০ 0০ ০৩1১০1৭11৫৯ 
সোনার জয়গান করে সংবিধাবাদশ কাপরুষ [উম 1৬০ “থালিতে টাকা ভরো” 
হচ্ছে শয়তান ইয়াগোর উপদেশ 1৬১ সোনার স্তাবক কলম্বসকে শেক্‌স:পিয়ার 
শয়তান ক'রে একে গেছেন । 
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৬। অবরণা 


যীশুর একটি মহল বাণী ছিল-_সর্বস্ব-ত্যাগ | শেক:সৃপিয়ারের যুগে যে 
গ্রন্থটি যীশঃর বাণীকে জনতার মধ্যে ছড়িয়ে দেওয়ার কাজে সর্বাগ্রপর ভূমিকা 
গ্রহণ করেছিল--এবং গীঁজণর ব্যভিচার থেকে দুরে, জনতার একান্ত ধমশ“য় 
মতামত নির্ধারণে প্রচণ্ড প্রভাব বিস্তার করেছিল--তাতে আছে £ 

"এটা অনেকের কাছে বড় নিচ্চুর একটি কথা--“যদি কেহ আমার 

অনুগামী হইতে চাহে, তবে তাহাকে সকল সুখ ত্যাগ করিয়া, ক্রুশ স্কন্ধে 

লইয়া আমার পিছনে আদিতে হইবে" (মাথ ১৬ : ২৪)-**যারা এখন 

স্বেচ্ছায় ক্রুশ তুলে নিয়েছে তাদের অনন্ত নরকবাসের ভয় নেই !****** 

তাদের উচিত ক্রুশাবদ্ধ হওয়া ।***যশুর পুরো জাঁবন ছিল ক্রুশ ও আত্ম- 

দানের বাস্তব রপায়ণ, আর আজ কিনা তুমি বিশ্রাম আর আনন্দ 

খ১জছ 1”১ 
আবার, 

“অতি অল্প লোকই আজ ধ্যানমগ্ন হতে পারে, কেননা খুব অজ্প লোকই 

শিজেকে সব ক্ষণস্থায়ী ও মন[ষ্যসৃষ্ট বম্তু থেকে সম্পুণ' বিচ্ছিন্ন করতে 

পারে ।৮২ 

আমরা দেখোছি, এই বৈরাগ্যের তর্কে বাস্তবে প্রয়োগ করার আপ্রাণ 
চেষ্টা চলেছে--যশু ও তাঁর শিষ্যদের কাল থেকে একেবারে ফ্রানসিসকান ও 
আনাবাপতিত্ত সম্প্রদায়গুলি পর্যস্ত। বিশেষত বুয়া শহরগৃলির অভন্য- 
খানের পর থেকে এই প্রক্রিয়া ক্রমশ তীব্র হয়ে ওঠে, বণিক ও গিজ্ড- 
মাস্টারদের অত্যাচারে, বুজেণয়াদের রাজনৈতিক শাক্ষিবৃদ্ধির কালে । আমরা 
এ-ও দেখেছি, এই শহরবিরোধী, বৈশ্যসভ্যতা-তিরোধী বৈরাগ্যভাত্বিক 
সম্প্রধায়-গঠন হচ্ছে প্রাচীন সমষ্টিবদ্ধ আদিম সাম্যবাদী সমাজকে অনুকরণের 
চেষ্টা । বাস্তব সমাজিবর্তনে এ ধরনের সমাজ-গঠন অসম্ভব হলেও, এগুলি 
কৃষক ও শহুরে সর্বহারার প্রতিবাদের একটা রুপ । 

এটা বোধহয় বলার অপেক্ষা রাখে না যে বুজেীয়া মতাদর্শের শ্রেচ্ঠ 
প্রবক্তারা চিন্নকালই শহর-সভ্যতার সমর্থক । 
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মার্টিন লুথার ফ্রানাসসকান-দোমিনিকান সন্যাসীদের প্রচার করার 
অধিকার কেড়ে নেয়ার পক্ষপাতী ছিলেন।5 ফুগার প্রভৃতি বড় বড় 
কোম্পানির সঙ্গে পোপের অশুভ যোগাযোগের তিনি সমালোচক, কিন্তু 
বাণিজ্য, মুনাফা, ব্যবসা প্রভৃতির তিনি বিরোধশ তো ননই, বরং শ্রামকদের 
প্রতি খাটাবার উপদেশ৪ [ পতুলাবোরা” ] ও ভিক্ষাবৃত্তি নিষিদ্ধ করার 
নিদেশ৫ দিয়ে তিনি বুজোয়ার স্বার্থে শ্রমের বাজার সৃষ্টির সহায়তা 
করেছেন । শহর-সভ্যতা তাঁর প্রচারের প্রাকশত“। কৃষক-বিদ্রোহ শুরু হলে 
তিনি তার ঘোর বিরোধ, যে জন্য আনাবাপতিস্তদের ওপর তিনি নির্মম 
দমননগৃতি চালাবার পক্ষপাতপ, মুযনৎসের-এর তিনি একনিষ্ঠ নিন্দুক। 
ভোগবৃত্তি পশ্ীজবাদশ ব্যবস্থার ভিত্তি। যশশুর বাণকে আক্ষরিক অর্থে 
ধরতে গেলে বুজেশীয়া উৎপাদনের জন্মই হয় না! তাই লুথার পহৰববতর্ঁ সব 
খীণ্টীয় শাস্ত্র ও ভাষ্যকে অস্বীকার ক'রে লিখলেন £ 

*এ জগতে যখন আড়ম্বর ও কর্মোদ্যম ছাড়া বাঁচাই যায় না***তখন গভশর 

খীষ্টশয় বিশ্বাসে নিজেদের দৃঢ় ক'রে এসবে নামতে হবে***.আমাদের 

ধন, ব্যবসা, খেতাব, আনন্দ, ভোজ প্রভৃতির মধ্যেই বাঁচতে হবে। 

তেমনি, আড়ম্বরের মধ্যেই আমাদের থাকতে হবে । এগুলি বিপঞ্জনক ; 

তাই প্রয়োজন খ্রীষ্টীয় [শ্বাস 1৮৬ 
অথণাৎ টাকা-পয়সা, ভোগ-লালসা, ব্যবসা-বাণিজ্য--এগুদি সবই থাকিবে । 
এদের বাদ দিলে জিনিষ কিনবে কে, টাকা খাটাবে কে, বুজ্জোয়া উৎপাদন 
বাড়বে কি ক'রে ? ণকর্মোদ্যম” বস্তুটিকে প্রাচীন শ্রীষ্টানরা নাকচ করেছিলেন 
লুথার তা পারেন না। আদম-ইভ-এর স্বগশীয় আলস্য প্রচারিত হলে 
কারখানায় খাটবে কে? সবই থাকবে, তবে সেই স্গে খানিক [বিশ্বাসের 
গঞ্গাজল রোজ এক ঢোঁক খেয়ে নিলেই যীশুর অনুগামী বলে নিজের পিঠ 
চাপড়ানো যাবে । 

মনশষশ টমাস মোর লহথারের মতন ধমশয় পয়গম্বর সাজেন নি; তাই 
যশুর বাণীকে বিকৃত করা হোলো কিনা এ প্রস*্গই তাঁর গ্রন্থে নেই; 
আধ্যাত্বিক গঞ্গাজলের ভগ্ডামী তাঁকে করতে হয় নি। তাঁর ম্বপ্রাজ্যে ব্যবসা” 
বাশিজ্য রম রম ক'রে চলছে; শহর সুশৃঙ্খল ; বাজার বৃহৎ, এবং ভোগই 
সেখানে মৃলমন্ত্র, যদিও কড়া সাম্যবাদী নিয়ম জারি করে সুসম ষণ্টনের 
বাবস্থা করা হয়েছে । শুধু তাই নয়, প্রাচ্যই ওখানকার জীবনের লক্ষ্য : 

১৮২ 


“ওখানকার মানুষ অনিবার্যভাবেই মজুত দ্রব্যসম্ভার ও সব বস্তুর প্রাচ্য“ 
সৃষ্টি করতে বাধ্য হয় [00036 06 060659105 1৮2৩ ৪:০৩ 200. 01৩00 
01911 01029] 
এবং দহ বছরের মজুত জমা রেখে, উদ্বৃত্ত শস্য-মধহ-পশম-কাঠ-চামড়া প্রভৃতি 
নিয়ে ব্যবসায়ে নাষে, এবং 
«এই বাণিজ্য বা পণ্যবিক্রয়দ্ধারা তারা শুধু যে প্রচুর সোনা ও রুপো 
দেশে নিয়ে আসে তাই নয়, যেসব দ্বব্য তাদের দেশে উৎপন্ন হয় না, তাও 
[চিনে আনে ।%? 
ফ্রান্সিস বেকনের স্বপ্ররাজ্যেও ব্যবসা-বাণিজ্যের অধিকার স্বীকৃত, 
কারখানা-শিজ্প প্রত্িচ্চিত, ভোগবৃত্তি সহজাত। কাগজকল, কাপড়কল, 
রেশমের কারখানা, রঙের কারখানায় সে দেশ বোঝাই । সেখানে নানা 
গবেষণাগারে নৃতন নৃতন যন্ত্র তৈরণর প্রয়া চলছে । আতরের কারখানা 
রয়েছে, কেননা নাগরিকরা খুব সৌখীন । মদের কারখানা রয়েছে, মিষ্টি 
তৈরণর প্রতিষ্ঠান রয়েছে [০07056৮:6-038৩] | সে শহরে ইহুদী বণিকরাও 
রয়েছে, যাদের একজন হলেন যোয়াবিন, যাঁর সঙ্গে লেখক দশর্ঘ, সৌহার্দয- 
পূর্ণ আলোচনা ক'রে এসেছেন ।৮ প্রচুর অর্থউপাজণনকে বেকন সমথন 
করছেন এই যুক্তিতে, যে মানবচরিত্রের গহীনে যেসব মহৎ গুণ আছে, 
সেগুলির প্রয়োগের ফলেই তো মানুষ বড়লোক হয়; তাই 
্ধনসম্পদকে সম্মান ও মধণাদা দিতেই হবে, কারণ ধন দুই কন্যার জন্ম 
দেয়-আস্বা ও সুনাম | এ দুটি থেকেই তো চরম আনন্দ [৩1101] 
জন্মলাভ করে ।”৯ 
আরেক জায়গায় বেকন পুঞখানহপুঞ্খ নির্দেশ রেখে গেছেন, বড়লোক হতে 
গেলে কি করা উচিত। তাঁর চোখে আদর মানুষ হচ্ছেন ইংলপ্ডের এক 
অতিজাত ভর্দলোক যিনি একাধারে 
পবরাট চারণভৃমমির মাক, বহু ভেড়ার মালিক, বিরাট কাণ্ঠ-ব্যবসায়ণ, 
[বিরাট কয়লা-ব্যবসায়ধ, 'িরাট শস্যক্ষেত্রের মালিক, বিরাট শিসে-ব্যবসায়ী, 
এবং লোহারও বড় ব্যবসায়শ-_-*৯৪ 
তারপর একেবারে ব্যবসায়িক ভাষায়, 
"যখন কারুর মূলধন এমন আকার ধারণ করে, যে বাজারের নিয়দ্্রণ 
হাতে এসে যায়, এবং এমন সব লাভজনক সওদা সে করতে পারে, 
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যার মুল্য অল্প লোকই দিতে পারে, তখন সে অপেক্ষাকৃত অজ্পবয়স* 

[ অথাৎ, কর্মক্ষম ] ব্যবসায়শঈদের সঞ্চে যৌথভাবে নানা শিজ্পে টাকা লগ্রশ 

করতে পারে ।” 
দেখাই যাচ্ছে, যীশুকে অনুকরণ করার যেসব তত্ব সন্ন্যাসী ও জনতার অন্যান্য 
প্রতিনিধিরা প্রচার করছিলেন, বুজেয়া জীবনাদর্শ ও ধর্ম তার সম্পর্ণ 
বিপরশত এক তত্ত্‌ খাড়া করছিল । ফিউরদালরা লক্ষ শোধণে মানুষকে 
নিযাতন করলেও, মুখে যাঁশুর কথাকে সেলাম বাজিয়ে যাচ্ছিল প্রাণপণে । 
বুজোয়ারা ওসব মিথ্যাচারের ধার ধারে নি। উচ্চনাদে তারা সব সম্পকে 
টাকার সম্পকে: পরিণত করার যৌক্তিকতা বোঝাচ্ছিল, খোলাখুিল সুসমাচার 
আগুনে দেয়ার ব্যবস্থা করছিল । 

মধ্যযুগের জনমতের সঙ্গে এ দর্শনের বিরোধ স্প্ট বোঝা যাবে, দুটি 
উদ্দাহরণকে পাশাপাশি স্থাপন করলে । 

জনতার মধ্যে প্রচলিত ছিল একটি গল্প, যা এরাসমুস সংগ্রহ ক'রে তাঁর 
গ্রন্থে» লিপিবদ্ধ ক'রে গেছেন । এই কাহিিনশর নায়কঃ সন্ন্যাসী রোবের দ্য 
লশ একদিন গজায় টুকে, রাজা ও বহু বিশপের সামনে থুতু ফেলে নাকি 
চীৎকার করে উঠেছিলেন : সাধু পিতর ও সাধু পল অত্যন্ত বোকা ছিলেন 
(সঃ প্যের এ সঃ পোল, বারিমবাবু ) ! কেননা, এই যে সব ধর্মগঃরুরা বসে 
রয়েছেন, তাঁদের গায়ে দামী পোধাক, তাঁরা সুসভ্জিত ঘোড়ায় চড়েন, তাঁরা 
মহা দৈহিক সুখে দিন কাটান--এঞ্পা তো ম্বর্গে যাবেনই ! তাহলে পিতর ও 
পল অত দারিপ্ব্য, নির্যাতন, ক্ষুধা ও শতকে স্বেচ্ছার বরণ ক'রে নেহাতই 
বোকামি করেছিলেন ! 

এর জবাব দ্দিলেন বুয়া মতাদর্শের অন্যতম শ্রেচ্ঠ প্রবক্তা, হকার । 
জবাব না দিয়ে উপায় নেই, কেননা পল-এর বৈরাগ্য-তত্ত্র জনমনকে প্রায় 
সম্প্ণ আচ্ছন্ন করে রেখেছে । হকার বললেন, 

“্যীশু-শিষ্য (পল) যে মানুষকে অবশ্য প্রয়োজনণয় খাদ্য ও পরিচ্ছদেই 

সন্তুষ্ট থাকতে বলেছিলেন, তার অর্থ ছিল এই £ এগুলো হচ্ছে সব্নিয় 

প্রয়োজন । আর সব কেড়ে নিলেও, এগ্‌লো পেতেই হবে। ও থেকে 

বঞ্চিত হলে মানবমন এমন ভারাক্রোস্ত হয়ে পড়ে যে আর কোনো বিবয় 

(অথাৎ ঈ*বর-চিন্তা ) মনে প্রবেশই করতে পারে না।”৯২ 
অর্থনৈতিক অগ্রগতির দিক থেকে বিচার করলে হকারদের ততই যে তখন 
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প্রয়োজন ছিল সে বিষয়ে কোনো সন্দেহ নেই। কিন্তু পল বা যীশুর মুখে 
সে তঞ্জকে বসিয়ে নেয়াটা শ্রেফ প্রচারের সংবিধার্ধে। পণ্যের বাজারকে 
সক্রিয় করার জন্য নৃতন ধর্মমত উঠে পড়ে লাগবে, সেটা স্বাভাবিক 
ও আনবার্য। কিল্তু যীশু ও পল-ও তাই চেয়েছিলেন-_এটা নিজলা 
অসত্য । 

ডারহামের সন্ন্যাসী রিপন বুজেীায়া মতাদশের ধবজা তুলে নিয়ে ঝাঁপিয়ে 
পড়েছিলেন জনতার মধ্যে । তিনি কঠোর ভাবায় আক্রমণ করেছিলেন পবিত্র 
দারিদ্র্যের প্রচারকদের । তাঁর মতে, সুসমাচারের বাণী বড় বেশি আক্ষরিক 
অরে ধরা হয়ে থাকে (শস্ত্পতুরাম সাক্রাম নিমিস গ্রামাতিকেস 
ইনতোলিগেন্তেস**** ) এবং এটি সম্পৃণ ভূল । তাঁর স্পষ্ট ঘোষণা £ 

যারা এখনো বলে থাকেন যে যীশু স্বভাবতই উঞ্চবৃত্ত দরিদ্র ছিলেন 

(“শীক্রম্তুম যেপুম ফুইসসে নাতুরালিতের মেন্দিকুম হোমিনেস-*** ), 

তাদের অনুগামশ হয় যত দরিদ্র ও ভিখিরশর দল। এরা যশশুর অসংখ্য 

বাণীর [ মুলা দিকুম্তুর দে ক্রিস্তো ] মর্ম বুঝতে পারে না, নিজ জীবনে 

তা প্রয়োগও করতে পারেনি [**'নন পোতুইত পের্সোনালিতের এক.- 

সেরকেরে**" 11৮১৩ 
কেননা, যীশুর দারিদ্র্য-তত্ত নাকি সম্পণ“ রুপক-অর্থে ধরতে হবে ! 

রিপন ও তাঁর শিষ্যরা পবিত্র সাক্রায়েস্ত অনষ্ঠানটিতেও শুধুই সাংকেতিক 
অর্থ আরোপ করার পক্ষপাতশ ; সেটা নাকি যীশু স্বয়ং বলে গিয়েছিলেন 
[ “কোয়া ইপসেমেত ক্কিম্তুস ভোকাত সে পানেম ম্পিরিতুয়ালেম এত 
ভিভুম* ]। আক্ষরিক অর্থে ইহ জগতেই রহটি চাইলে (ণপানেম মাতে- 
(িয়ালেম.**” ) মহা মুস্কিল ! তাই যীশুর দেহ-রহপ রুটি আহার করার মধ্যে 
নাকি গু আধ্যাত্মিক তাৎপয লক্ষ্য করা দরকার । 

পনের দর্শন নগ্ বুয়া দর্শন | দারিপ্র্য-বৈরাগ্য-তোগবজ'ন, এসব 
বাদ যাবে, নইলে বাশিজ্যভিত্তিক উৎপাদন ব্যবস্থার পথ সুগম হয় না। 
অন্যপক্ষে দৈনিক রুটিতে হ্বীণ্টান মাত্রেরই অধিকারটি বাদ দিতে হবে, নইলে 
শোষণ চালানো যাবে কি করে? শ্ীষ্টধম: থেকে বেছে বেছে, বুজেণয়ার 
অসুিধা হয় এমন সব তত্তরকে ছাঁটাই করার প্রথম ধাপ রিপনের বক্তৃতা 
মালা। ভোগটি”্নাকে বৈধ করা হবে, অথচ অনাহারের বিরুদ্ধে কোনো 
ধমীয় যুঁ্তি চলবে না। দারিদুযু ও বৈরাগ্যকে ছাঁটাই করে পণ্যের বাজারকে 
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চঞ্চল করে তুলতে হবে ; অথচ জনতার প্রতিবাদের কোনো ধমীয় ভিত্তি 
থাকতে দেয়া চলবে না। 

সে যুগের অন্যতম বিপ্লবী গণপ্রতনিতি ওয়াইক্রিফ রিপনবাদশদের 
“জারজ পুরোহিত” বলে গালি দিয়েছিলেন (4083010 45/0৩3* ), কারণ 
তারা 

প্বলে যে দারিদ্র্য সম্বন্ধে যীশুর কথাগুলি মিথ্যা 1”১৪ 

জনতার চোখে দারিদ্র্য এবং দৈহিক ক্লেশ ছিল স্বগর্শয় আশশবাদলাভের 
একমান্র উপায়। এ এঁতিহ্য গড়ে উঠেছে বহু শতাত্দশ ধরে; ফিউদাল 
ব্যভিচার স্বচক্ষে দেখে এবং শহরগুলিতে ব্যবসা-বাণিজ্যের কদর্য চেহারা 
প্রত্যক্ষ ক'রে, জনতা নিজে সৃষ্টি ক'রে নিয়েছিল এক কাল্পনিক তপোবনের 
আদর্শ যেখানে সাম্য ও স্বাস্ত বিরাজ করে, যেখানে শহরের হিংসা-দ্বেষ 
গিয়ে পেশায় না, যেখানে দেহ যত ক্রিণ্ট হয় প্রকৃতির হাতে, তত আসে 
গতণর, মানবিক শান্তি। জনগণের এই কম্পরাজ্য ইউটোপিয়া নয় ; যীশুর 
বৈরাগ্য তত্তেবর আক্ষরিক প্রয়োগমাত্র | 

ইংলগ্ডের জনগণের মিনি বোধ কারি প্রিয়তম শহপদ, সাধু টমাস বেকেট, 
তাঁর জশবনকথা ফিরত লোকের মুখে মুখে । সে জশবনকথা কতটা ইতিহাস- 
ভিত্তিক তা সন্দেহজনক ; কেননা হ্রীষ্টীয় শাস্ত্রের ক্ল্যাসিক আত্মজশবনশঃ সাধু 
আউগন্ভ্তিন-এর *স্বীকারোক্তি”, যে ছক বেধধে দিয়েছিলে, বেকেট-গাথাগুলি 
সেই ছক ধরেই চলেছে । আউগনুস্তিন তাঁর গ্রন্থে তাঁর যৌবনের স্বেচ্ছাচারের 
বিবরণী দিয়েছেন; কার্থেজ শহরে তিনি কিরকম উচ্ছঞ্খল জীবনযাপন 
করতেন, কিভাবে মাণিকীয় ধর্মপন্থীরা তাঁকে বিপথে চালিত করেছিল,৯৫ 
এবং তারপর হঠাৎ দৈববাণশ শুনে তিনি কি ক'রে সব ত্যাগ ক'রে, দারিদ্্য- 
বরণ ক'রে, শহর থেকে দুরে পলায়ন করে শ্রীষ্টের অনুগামশ হলেন,১৬ তার 
[বিবরণ আবেগ-স্পন্দিত ভাষায় আউগনস্ভিন দিয়ে গেছেন। সমস্ত কাজ ছেড়ে 
দিয়ে অবসরগ্রহণই আউগ্াম্তিনকে শাস্তির পথ দেখালো ? দৈহিক ক্লেশ-বরণেই 
খ্ীষ্টানের প্রিয় : 

"অবসরের তাঁত্র আকাঞ্থাই আমাকে দেখাতে পারল, হে ঈম্বরঃ যে তুমি 

আছ” ১ ৭ 
এবং 

“আমার এই দেহের চক্ষু আনন্ব চেয়েছিল'**আর আমার এই দেহে 
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রয়েছে নানা কামনা; তারা আমায় আঘাত করে, তশক্ষস্বরে গর্জন করে 
***আমার চোখ চায় সুশ্দরঃ বিচিত্র আকার, চায় উজ্জ্বল ও হালকা, রঙ। 
হে ঈশ্বর, এদের দিও না আমার আত্মাকে আধকার ক'রে রাখতে 1*** 
এই দিশাল উর প্রাস্তরে কত ফাঁদ, কত বিপদ । আমি এদের থেকে 
নিজেকে বিচ্ছিন্ন করেছি ।***আমি আর নাট্যশালায় যাই না, আমি চাই না 
গ্রহতারার গতিপথ জানতে ।***আর আম যাই না সার্কাসে, খরগোসের 
পেছনে কুকুর কি ক'রে ছোটে তা দেখতে ।***তব তো দৈনিক প্রলোভন 
হানে আঘাতের পর আঘাত, নিরবচ্ছিন্ন এই আক্রমণ । মানুষের জিহ্বা 
এক অগ্রিকুণ্ড যাতে দগ্ধ হই রোজ । তাই বুঝি তোমার আজ্ঞা-_ 
কঠোরতম সংযম । দাও আমায় যা খুশি অনুশাসন, পশ়িত করো 
আমায় তোমার পাঁড়ণে। আমার মনকে সরিয়ে নিয়েছি দেহজ সব 
আনন্দ থেকে ।"*ধনসম্পদ বা সব লালসা চরিতাথ করে; তাকে ছংড়ে 
ফেলে দিয়েছি দরে**"”৮১৮ 
সাধু টমাস বেকেটের জাীবন-কাহিনশতেও তাই প্রথমে টমাসের উচ্ছৃষ্খল 
যৌবনের বিবরণ $ তারপর তাঁর সন্ব্যাস-গ্রহণ এবং 
প্ককর্শী অ*্বলোমের পরিচ্ছদ, যা কশটে আচ্ছন্ন, এবং স্বেচ্ছায় সপ্তাহে 
দুবার নগ্ন পৃচ্টে প্রায়শ্চিত্ত হিসেবে চাবুকের আঘাত গ্রহণ-1*১৯ 
এই তীব্র দৈহিক ক্লেশের মধ্য দিয়ে ব্যতভিচারণ-টমাস সাধু-টমাসে পারণত 
হলেন। 
নিজ দেহকে ক্ষতবিক্ষত করার আচারটির এঁতিহাপিক মল একেবারে 
প্রাগৈতিহাসিক ধমাচারের মধ্যে নিহিত। সে বিষয় আমাদের আলোচনার 
অস্তভ£ক্ত নয় । সেই আচারের যে ত্রীষ্টয় রুপ সেটাই এখানে বিবেচ্য | দেহকে 
ক্লেশ-জজরত করলে তবে স্বগণর্ আশশবাদ পাওয়া যায়, এটা প্রাচখন খ্ীষ্ট- 
ধর্মের অলগ্্য নিদেশ। 
তাই চেরিটন শহরের ওডো বললেন : 
"ধনী তার সোনা আর মহামল্য পরিচ্ছদ নিয়ে যেভাবে ঘুষোয়ঃ তার 
চেয়ে ধরার বুকে অনেক নিশ্চিস্ত মনে নির্রা যায় বিবেকের-এশ্ব্যেমহান 
দারপ্র মানুষ তার কখড়ে ঘরে ।"*'রাজার বৃহৎ প্রাসাদের চেয়ে ছোট্ট কুড়ে 
থেকে অনেক সহজে স্ব পেশছনো যায় ।*২০ 
আরেক গ্রন্থে আছে, 
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প্রারিঘ্র্য হচ্ছে মুক্তির জননী [মাতের লিবেরতাতিস ] সব উদ্বেগের 

অপসারক। দারির্ন্য হচ্ছে নিশ্চিন্ত আনম্দঃ আয়াসহণীন স্বাস্তি ।*২৯ 
খধি ব্রমইয়ার্ড প্রচার করতেন, যশশহ ও তাঁর মাতা মারীয়া ছিলেন দররিঘ্ | যীশু 
সবচেয়ে দরিদ্রের ঘরে জন্ম নিলেন কেন? এই শিক্ষা আমাদের দিতে, যে 

“দরিদ্রের হাদয় তাঁকে বরণ করতে প্রস্তুত, ধনীর হয় রুদ্ধ ।৮২ ২ 

মধ্যযুগের ধমপ্রচারের নাটকগুলি নিয়মিতভাবে এই তত্তঃ তুলে ধরত 
জনসমক্ষে । যীশুর জন্মবত্তান্তটাকে সবসময়ে দারিদ্র্যের পক্ষে প্রবলতম যুক্তি 
হিসেবে উপাস্থিত করা হোতো । উদাহরণস্বর্প, কভেনংট্রি শহরের মেষপালক 
ও দজশঁদের যে বাৎসরিক নাটক হোতো তাতে প্রোফেতা-চর্রিব্র সুনির্দিষ্টভাবে 
যীশুর জন্মের এই ব্যাখ্যাই দিচ্ছে : 

«এই মহান রাজা, যীশহ-ইনি যখন জন্ম নিয়েছিলেন, তখন একপাশে 

চিল বাঁড, অন্যপাশে গাধা 1৮২৩ 
শেষ বিচারের দৃশ্যে যীশু-চরিত্র সব সময়ে দারিদ্র্যের জয়গান করতেন 1২৪ 
সাধু পলকে চরিত্র হিসেবে এনে বৈরাগ্যবাদ স্পম্ট ও লোকায়ত ভাষায় ব্যক্ত 
করা হয়েছে ।২৫ হেরোদ, পিলাত প্রভৃতি যে [লাস ও ভোগিপ্সার জন্যই 
শয়তানের খপ্পরে পড়েছে, সে বিষষে কোনো সন্দেহ রাখা হোতো না। স্যার 
ওয়ারাড্রেকঃ স্যার লঞ্চার প্রভৃতিত অন্যান্য খল-চরিত্ররাও ছিল ভোগবাদশ 
ঠিউদাাল অধিপতিদের যথাযথ প্রতিরপ 1২৬ 

ইংরিজি সাহিত্যের একটি বড় স্থান অধিকার ক'রে আছে এই কষ্ষিপিত 
আরণ্যক শাস্তি । রবিন হুডের গল্প শেরউডের অরণ্যকে মায়াময় আদর্শ জগৎ 
ক'রে রেখেছে । লোকসংগণতের ক্ষেত্রে "যুগের গান” [ প্রথম এডওয়াডের 
সময়ে রচিত ]বা ণকুসময়ের গান” [দ্বিতীয় এডওয়াডের রাজত্বকালে ] 
প্রভূতিতে২৭ স্পন্ট ধ্বনিত হয় আকাঙ্ক্ষা, সবুজ প্রকৃতির বুকে এক সাম্যের 
সমাজ কল্পনা | ্পিয়ার্স প্লাওম্যান” কবিতায় রয়েছে দরিদ্রের মহত্ব বর্ণনা । 
চসার লিখলেন : 

“ভখড় থেকে পালাও [96৩ £০ 0১৩ 79:৩8]. বাস করো সততার সঙ্গে; 

যত কম হোক তোমার সম্পত্তি, তাতেই থাক সম্তু্ট । অর্থ লালসায় 

আছে ঘৃণা [1১00 1720 1১16], উচ্চে আরোহণে থাকে অনিশ্চয়তা ) 

ভধড়ে থাকে ঈর্ধা ; ধনসম্পাস্তিতে সবর প্রতারণা ।”২৮ 
লর্ড ভ'-এর কবিতা, “পরিতুষ্ট মন সম্বন্ধে”২৯ বা হাওয়ার্ডের কবিতা “সুখশ 
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জশবনলাভের উপায়,*৩০ শেক্সপিয়ারের যুগে লোকে পথে ঘাটে আবৃত্তি 
করত + দুটিই খ্রীণ্টীয় ভোগবজ“নের পথে শাস্তি লাভের ততঃ প্রচার করছে। 
সন্যাসীদ্দের প্রচারের ফল এমনই সবগ্রাসী হয়েছিল যে মেলায়, বাজারে, 
গ্রামে-মেরি ইংল্যাণ্ড” প্রভৃতি যত গান কথকরা গাইত, প্রায় সবেতেই 
ছিল, একদিকে নয়া-অভিজাত ও বুজ্োয়াদের অবাধ উচ্ছঙ্খলতার কাহিনশ 
অন্যর্দিকে অতশতমুখশ এক প্রাকৃতিক স্বগ-কল্পনা । এই বৈশিশ্ট্য লক্ষ্য করে 
ফরাসী পণ্ডিত মেরে, ফিউদাল-প্রথার ধ্বংস ও স্বৈরাচার রাজতন্ত্রের 
পতনের পেছনে বৈরাগ্যবাদশ সন্ন্যাপশদের ভৃ্মিকা স্বীকার করার পক্ষপাতশ ।৩১ 
সমাজের যে অংশের মধ্যে তাঁরা প্রচার করতেন, সেই বৃহত্তর জনগোচ্ঠশর মনে 
শাসকশ্রেণীদের ব্যন্ভিচারী জশবন ও শঠতাপুণ“ ধর্মাচার সম্বন্ধে তগব্র, 
বিজাতায় ঘৃণার উদ্রেক করে দিতে সক্ষম হয়েছিলেন এই স্বাধশন প্রচারকরা | 
বুজেশয়াদের চরমপন্থী অংশ-িউর্রটানরা-আরো কঠোর সংযমের 
আওয়াজ নিয়ে এগিয়ে না এলে, অভিজাতদের কণ্ঠলগ্ন আপসপন্থণ ইংরেজ 
বুজেশয়ার নিজের আত্তত্বই বিপন্ন হয়ে পড়ত উদ্বেলিত জনতার সামনে ; 
জর্মন কৃবক-বিদ্বোহের চেয়ে অনেক ব্যাপক ও নিষ্ঠুর অভত্যথানের ক্ষেত্র তৈরী 
হচ্ছিল ইংলগ্ডে। পিউরিটানরা সেই বিদ্বোহী শাক্তকে রাজতদ্ত্রের বিরুদ্ধে 
চালু ক'রে দিয়ে, বুর্জোয়া একনায়কত্বের অধ্যায়ে ইংলগুকে নিয়ে গেল-__এই 
হচ্ছে মেরে-র প্রতিপাদ্য বিষয় | বস্তৃত বুজেশয়া গণতাশ্ত্রিক বিপ্লবের পথ 
প্রশস্ত করার কাজে, তাঁর মতে, অগ্রণী একটি ভমিকায় ছিলেন বুজেশীয়া- 
বিরোধশ, জমিপার-বিরোধণী, সন্্যাসীরা। তাঁদের মতাদর্শগত সংগ্রামের 
ফলে পিউরটানদের অগ্রগতি সম্ভব হয়, এবং চরিত্রহীন, বিবেকহণন পশম 
ব্যবসায়শ বুজোয়ারা পশ্চাদপসরণ করতে বাধ্য হয়; সেসিল-এসেকসংরা হঠে 
গিয়ে ক্রমওয়েলদের পথ ছেড়ে দেয়। 

স্পেনসার যখন লেখেন : 

“এই অনিশ্চিত জশবনধারাকে ঘৃণা করি'**তাই যাব প্রকৃতির কোলে, 

যেখানে পরিবর্তন নেই, যেখানে সবকিছ; অনস্তের ওপর দাঁড়িয়ে 

আছে"'**সেখানে সবাই অনস্ত বিশ্রামে থাকবে অগ্ন, যাঁর নাম বিশ্রাম- 

বারের দেবতা [03০৫ 091 981১৪%] তাঁর বুকে-_-”৩২ 
তখন ধম্ীয়-সামাজিক পরিপ্রেক্ষিতে একে না দেখলে বহুতিবধ উল্টোপাজ্টা 
ব্যাখ্যা দেখা দেয়। 
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তেমনি নাটকেও এসেছে এমনিধারা মানবসমাজ থেকে পালিয়ে রুক্ষ 
প্রকৃতির কোলে আশ্রয় নেয়ার কাহিনী, যেমন প্লকারম” নাটকে খুনী 
পলাতক হাম্বারের কথা : 

শ্বহুকাল আছি এই অরপ্রান্তরের গুহায়, খাচ্ছি উত্তিদ আর শিকড়""" 

গুহা আমার শয্যা, পাধাণ আমার উপাধান-_-”৩৩ 
অথচ সংঘাতপর্ণ শহর-সভ্যতার থেকে এ অনেক শাস্তিপর্ণ। শহর-সভ্যতা 
বলতে অবশ্য মুদ্রা-িত্তিকঃ বাণিজ্য-শাসিত শহরের সভাতা। 


আথণার সিওয়েল শেক-সংপিয়ারের নাটকে বার বার অরণ্যে স্বেচ্ছা- 
নির্বাসনের কাহিনী দেখে কিঞ্িৎ বিস্ময় প্রকাশ করেছেন ; বলছেন, 

প্যর্দ কোনো আকস্মিক কারণে পাপপব্ণ সমাজে সততা ও নিষ্পাপ মন 

দেখা দেয়ও, তবে তারা সেখানে টি*কতে পারে না? তারা [বিতাড়িত 

হয় অথবা স্বেচ্ছায় নিবণসনে চলে যায় ।”৩৪ 
এমিধারা আধখানা মন্তব্যে শেকসপিয়ারের সমাজচেতনার একটি বিশিষ্ট 
দিককে অধিকাংশ পণ্ডিতই ভূষিত ক'রে চলে গেছেন । অথবা--যেটা ও*দের 
চিরাচরিত প্রথা--এই নির্বাসন ও আরণ্যক জধখবনের জয়গানকে শ্রেফ 
জনতার মন-রাখা ফন্দ্বী বলে অভিহিত ক'রে শুদ্ধ কাব্যের গুরুত্ব পরিঘোষণা 
করেছেন ।৩৫ শেক্‌স.পিয়ারের সমাজ সম্বন্ধে কোনো কথা কইলেই, সেটা শ্রেফ 
টিকিট ক্রু প্যাঁচ! এভাবে হিসেব করলে দেখা যাবে শেক্সপিয়ারের 
বিষয়বস্তু বলতে আর কিছুই বাকি থাকে না, সবই প্যাঁচ! অগত্যা শহদ্ধ 
কাব্য ছাড়া আর আলোচনার থাকে কী? 

হঠাৎ শহদ্ধ প্রেমের কিতা--অথণাৎ সনেটেও-_যখন দেখা যায় শেক 
পিয়ার লিখছেন : 

“হতভাগ্য আত্মা, আমার পাপপহ্রণ পৃথিবীর মর্মস্থল ! তুমি নানা বিদ্বোহী 

শক্তির দ্বারা পরবৃত ! তুমি ভেতরে কেন যাচ্ছ ঝরেঃ কেন অভাবে ক্রি্ট 

হও॥ আর বহিপ্রাচীর রঙ ক'রে রাখো মহামহল্য ধৃসর রঙে 1৩৬ 
--তখন এর আবার আধ্যাত্মিক, পারলৌকফিক নানা ব্যাখ্যা আবিৎ্কার করা 
প্রয়োজন হয়ে পড়ে । কিছুতেই স্বীকার করা যেতে পারে না, যে তৎকালণন 
বৈরাগ্যের জনপ্রিয় তত্ব শেকসৃপিয়ারও গ্রহণ করেছিলেন, কারপ [তিনি 
ছিলেন জনতার কাছের যানুষ | অথচ লনেট তো আর থিয়েটারের বকৃল- 
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অফিসের দিকে লক্ষ্য রেখে লেখা হয় নি--কাজে কাজেই গড় সাংকেতিক 
অর্থ আবিচ্কার ! 

আসলে তৎকালশন সমাজ-সংঘষের ফলে, জশবনধারা সম্পকে দুটি প্রধান 
মত পরস্পরের স্গে লড়াই করছিল। একটি শাসকশ্রেণীর মত-_বুর্জোয়া 
তভোগবাদ। অন্যটি শোধিতের প্রতিবাদ থেকে উদ্ভূত শুদ্ধ হ্রীষ্টীয় মত-_ 
বৈরাগ্য । এই সংঘষে শেকসপিয়ার শেষোক্ত মতবাদের ধারক। তাঁর 
অরণ্য এক বিশেষ সমাজ ব্যবস্থার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ, এক বিশেষ উৎপাদন- 
ব্যবস্থার বিরুদ্ধে বিঘ্বোহঃ এক বিশেষ নৃতন মুল্যবোধের বিরুদ্ধে ধিকার | 
এক দশর্ঘ গণ-এতিহ্যের ফলশ্রহুতি উইলিয়ম শেক্সপিয়ার । সেই এাঁতহ্যের 
ছকের মধ্যে তাঁকে দেখতে হবে। তাঁর যুগের মতাদর্শের সংঘের মধ্যে 
তাকে দেখতে হবে । আত্মপন্তুণ্ট ইংরাজ বুর্জোয়া সমালোচকরা বোধ হয় 
বোঝেনও না যে প্রতি ক্ষেত্রে শেকসপিয়ারকে টিকিট-বিক্রণীর পণ্যাচের দায়ে 
ফেললে তাঁকে অপমান করা হয়। নিজেরা ভালমতন টাকা চিনেছেন বলে 
তাঁদের জাতীয় কবিকেও দলে ভেড়াবার চেষ্টা করেন! জনতাকে খুশী করার 
নিছক প্যাঁচ সারা জীবন কষে গেছেন কবি? তার চেয়ে, সেটা তাঁর নিজ মত 
হওয়াই বেশি স্বাভাবিক নয়? জনতার মতই তাঁরও মত ছিল--এটা ধরে 
নিতে বাধা কোথায় 1 বাধা সেই দুর্মর কুসংস্কারে, শেক্সপিয়ার জনতাকে 
দেখতে পারতেন না; তিনি বুজোয়ার কবি!! 

জন ক্টিফেন:স্‌ যে কারণে শোষকশ্রেণীর জশবনাদশের [বিরুদ্ধে দাঁড়িয়ে 
বলেছিলেন-_সংদহর পাহাড়ি জীবনই এখনো পয+স্ত টাকার কলুষ থেকে মুক্ত 
আছে, এ শণ থেকে তৈরী পুর জামাই এখনো পযন্ত রাজদরবারের খোস- 
পাঁচড়া থেকে এ মেষপালকের দেহকে রক্ষা ক'রে রেখেছে৩৭--ঠিক সেই 
কারণেই শেক্সপিয়ার আরডেন সৃষ্টি করেছিলেন । দুজনই [কার হানছেন, 
বজোয়া ও নয়া-অভিজাতদের প্রতি । 

হাল্কা নাটক প্চৈতালপ বাতের স্বপ্ন” দিখতে িখতেই বোধহয় অরণ্য 
জীবনের শ্রেষ্ঠত্বের চেতনা কবির মনে আসে ; কারণ পরবতণ“ আডে“নের সব 
উপাদান এ নাটকে ছয়ে গেছেন শেক্সপিয়ার, কিন্তু গভশরে যান নি,সামানজিক 
চিন্তায় পু্ট করেন নি। তার কারণ সহজেই বোঝা যায়-কোনো এক 
রাজকীয় বিবাহ-উপলক্ষ্যে অর্ভার মাল হিসেবে এ নাটক রচিত । সেখানে 
স্টিফেনের মতন রাজপরবারের রেশমে-ঢাকা কুখসিত চর্মরোগের উল্লেখে 

১৪১ 


বিপদ হোতো হয়তো | তব উপাদানগুলি রয়েছে | এথেন্‌স্‌ শহরের নিদ়, 
অমানুষিক আইনের ফলে লাইস্যাগার ও হার্মিয়ার ভালবাসা নিষিদ্ধ ; তাই 
দুজনে পায়ে গেল বনে, কেননা 

“সেখানে নির্ঘয় এফিনশয় আইনের নাগাল পেশীছুবে না--*৩৮ 
অন্য এক স্তরে বটম ও শ্রামকরা অপুগিবধেয় পড়েছে রিহার্সালের উপযহুক্ত 
জায়গা নেই বলে) তারাও বনে চলে গেল। সে বনের সৌন্দর্য বর্ণনায় 
নাটকটি মহীয়ান হয়ে উঠেছে ; এথেন-স--এর দানবীয় নৈব্যক্তিক আইনের 
পাশাপাশি এই অরণ্য এক স্বগরাজ্য। অবশ্য অনথ" বাধায় পাক-। 


এই হাতেখড়ির আনুমানিক চার বৎসর পরে “এজ ইউ লাইক ইট*--প্মনের 
মতন” নাটকের জন্ম-__এবং এ নাটকে পহ্ণাঙ্গ একটি দর্শন প্রকটিত | লজ-এর 
“রোজালিণ্ু” থেকে গল্পাংশ নিয়েছিলেন শেক,সৃপিয়ার | কিম্তু নাটকটা তাঁর 
সম্পূর্ণ নিজস্ব বলতে কোনো আপান্তি থাকা উচিত নয় ; খোল-নলচে বদলে 
গেছে কবির হাতে । তাই প্রাচীন পগ্যামেলিনের কাহিনশ” থেকে কী নেয়া 
হোলো, আর জেকুইস চরিত্র বেন জনসনকে দেখে সৃষ্ট কি না-এসব আলো- 
চনার চেয়ে ঢের বেশ প্রয়োজন সামাজিক পারিপ্রেক্ষিতে বিষয়বস্তুর বিপ্লেষণ। 

এ নাটকে কুটিল শহুরে জশবনের প্রতিনিধি হিসেবে উপস্থিত দুই 
চরিত্র--অলিভার ও ফ্রেডারিক। এরা কি সাধারণভাবে চিত্রত যে কোনো 
বদ লোক ? নাটক-পাঠ ক'রে এ সিদ্ধান্তে আসতেই হবে যে দুজনেই তাদের 
শ্রেণীর পুরো বৈশিষ্ট্য-সহ উপস্থিত হয়েছে । দুজনেই প্রাচীন মৃল্যবোধকে 
পদদলিত ক'রে নুতন অর্থলালসাকে জীবনের মুল নিয়ামক শক্তিতে উন্নীত 
করেছে । দুজনেই প্রতারিত করছে নিজের ভাইকে ; ভ্রাতৃত্বকে পদদলিত 
ক'রে, তারা শুধু আপন ম্বাথে করেছে একান্ত মনোনিবেশ । 

আিভারের কাছে ওরললাণ্ডোর আব্দেন হচ্ছে একান্তভাবে বংশ পরিচয়ঃ 
অতশত ও এঁতিহ্যকে আশ্রয় করে । ওলণণ্ো বলেন, তিনি 
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বংশের দোহাই ! এীতিহ্যের দোহাই ! রক্তের দোহাই! আমার সম্পত্তির 
অংশ থেকে আমায় বঞ্চিত কোরো না! 

কিন্তু আলভার যে নহতন মহল্যবোধের উপাসক তার কাছে এ সব সম্পক্ 
অর্থহশন, হাস্যকর | টাকা যেখানে একমাত্র পরিচয়, সেখানে অনিলারের 
তভসন্ধি প্রাক-নিধধধারিত : 

*তাই বুঝি লায়েক হয়ে যাচ্ছ? তোমার ছোটলোকপনা ঘোচাচ্ছি। 

এঁ সহম্ব মুদ্রা দেব না কিছুতেই ।” 
সহত্র মুদ্রার কাছে +5৩7001670927)-এর আবেদন পরাহত। মুদ্বার কাছে 
ভ্রাতপ্রেম পরাজিত । 

বৃদ্ধ ভৃত্য আদমকে অলিভার “বুড়ো কুত্তা” আখ্যা দিতে, আদমও সেই 
প্রাচীন সম্পকের দোহাই পাড়ছে, যখন মানুষে-মানৃষে মানবিক সম্পক ছিল £ 

“আমার পুরস্কার কি আজ “বড়ো কুতা” উপাণ্ধি? খুবই ঠিক কেননা 

আমার দাঁতগুলো গেছে তোমাদের পেবা কারে । বুড়ো কতণ ঈশ্বরের 

আশ্রয়ে থাকুন! তিনি আমায় এমন কথা কইতে পারতেন না !” 
সত্যই এ ধরনের কোনো মধুর প্রভু-ভৃত্য সম্পক ইতিহাসে কোনো কালে 
ছিল কিনা বিবেচনাপাপেক্ষ। কিন্তু আমরা দেখেছি, নয়া-অভিজাত ও 
বুজেয়ার অভুথানের কালে জনতা কম্পনা ক'রে নিয়েছিল এক স্বণেণজ্জল 
অতাত, যখন স্বর্ণমহদ্রার দাপট ছিল নাঃ ছিল সমছ্টিবদ্ধ জীবন ও গভার প্রীতি । 
কাল মাকস:-এর ভাষায়, ফিউদাল সমাজে কৃষক ভহমিদীস, ভৃত্য [1২০- 
167] প্রভৃতিদের ছিল আঁশ্তত্বের একটা গ্যারাণ্টি--৭£25:00663 ০£ 
8%:15057)09 2,90:060 05 0105 ০10 6009] 211217£5177100%8 ০-_যে 
গ্যারাপ্টিকে নয়া বুয়া অভিজাতরা আস্তাকংড়ে নিক্ষেপ করে কারণ 

“নয়া অভিজাতরা যুগের সন্তান; তাদের কাছে সব শক্তির বড় শক্তি 

হোলো টাকা ।”৪৯ 
সেই সনাতন গ্যারাণ্টিগুলিকে ধবসে যেতে দেখেই, এবং টাকার সম্পর্ককে 
ভয়াবহ ক্ষমতায় অধিচ্চিত হতে দেখেই, শেকসূপিয়ারের যুগে *ভৃত্যের 
সাম্ভৃনা” নামে বিখ্যাত কাব্য পঃস্তিকাটি রচিত ও প্রচারিত হয়েছিল, যে 
কিতায় “সহ সহশ্ব হঠাৎ-বেকার ফিউদাল তৃত্যদের বেদনা ও ক্ষোভ প্রকাশ 
পেয়েছে : 

*স্বর্ণযুগ বিগত, অতশত | লৌহ্যুগও তার দৌড় শেষ করেছে । শিসের 
৯৩ ১৯৯৩ 


খণ্ড শুধু পড়ে আছে, সবর দরিপ্রকে পিষে মারার জন্য । দহংখ ছাড়া আর 

কিছও বাকি নেই, ওদার্যের [1106751105] মৃতু হয়েছে 15২ 
এই পযাপ্তকা প্রকাশের দু বৎসর পর ভৃত্য আদমকে সৃশ্টি করেছিলেন শেক্‌স্‌- 
পিয়ার । কোন সামাজিক পরিপ্রেক্ষিতে আদ্ম-অলিভার সম্পককে দেখতে 
হবে, এ কি আর বিশদ আলোচনার অপেক্ষা রাখে? 

ফ্রেডারিকও যে একই ধনলোলপ নয়া-অভিজাতদের প্রতিনিধি, এবং 
সব পুরাতন সম্পক“কে গধৃড়িয়ে দেয়ার পক্ষপাতশ, তাও ঠাহর করে দেখলেই 
বোঝা যাবে । ফ্রেডারিকের পরিচয় দিচ্ছেন তাঁরই ভৃতা, কুস্তিগর চাস: : 

প্পুরাতন িউককে নির্বাসনে পাঠিয়েছেন তাঁর ছোট ভাই নহতন 

ডিউক। তিন-চারজন অনুরাগণ [10178] সামন্ত নিজেদের স্বেচ্ছায় 

নির্বাসন দিয়েছেন পুরাতন ডিউকের সঙ্গে । ওদের জমি আর খাজনা 

নুতন ভিউকের ধনবৃদ্ধি [01101] করছে ; তাই তিনি ওদের পরিক্রমায় 

[920০] বাধা দিচ্ছেন না।”৪৩ 

জমি আর খাজনা যেখানে পাওয়া যাচ্ছে, সেখানে ভ্রাতৃত্বের সম্পর্কই বলুন, 
আর ফিউদাল ব্যবস্থার গ্যারাণ্টিই বলুন, কিছুই টি*কতে পারে না। ধনের 
সম্পক এসে সব সম্পকে স্থান অধিকার করেছে । 

আর এরই পাশাপাশি, একই ব্যক্তির মুখে, রয়েছে নিবণসিত [িউকের 
বর্ণনা £ 

“তিনি আডেন-এর অরণ্যে রয়েছেন, স্চে রয়েছে বহ সুখশী মানুষ [70820 

৪. 20125 1067] এবং এখানে তাঁরা ইংলগ্ডের রবিনহু্ডের মতম বাস 

করেন;**'তাঁরা নিশ্চিন্তে কাল কাটান, যেমন লোকে কাটাত দ্বর্ণযুগে ।*৪৪ 
এর পরও কি বুঝতে কোনো অসুবিধে হওয়া উচিত যে এই আর্ডেন-অরণ্য 
আসলে ইংরেজ জনমানপের যে পুরাতন স্বপ্নরাজ্য, তারই প্রতিচ্ছবি? আর 
অলিভ।র-ফ্রেডারিকের শহর-সমাজ যে ভাসা-গাসা কোনো বিমুর্ত পাপের 
আন্তানা নয়, সুনির্ধি্ট বুজেয়া অর্থলোল-পতায় বলহরষত শেক্সূপিয়ারের 
যুগের শহর, এটা অস্বীকার করারও কোনো উপায় থাকে না? সে সমাজ সম্বন্ধে 
যত কথা এ নাটকে উচ্চারিত হচ্ছে, সব্রেই মূল সার হচ্ছে ধনবৈষম্য ও ধন- 
লোলুপতা ৷ 

সিলিয়া বলছেন : “ভাগ্যগিন্নশকে পরিহাস করা যাক, যাতে এর পর 
থেকে তাঁর দানগুলি সমানভাবে বণ্টন করা হয়। এবং পাছে কেউ পভাগোর 
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দান” কথাটিকে 'িমৃর্ত গুণাবলশ ভাবে, তাই রোজালিগু পরেই ম্পন্ট করে 
বলে দিচ্ছেন__ভাগ্যদেবী শুধ জাগতিক বস্তুর নিয়স্তা 1৮৪৫ 

ফ্রেডারিক মুদ্রাতচ্ত্রের যোগ্য প্রতিনিধি ; প্রাচশন মানবিক সম্পর্ক গন্ীল 
বেশ খোলাখুলি পদদলিত করা তাঁর স্বভাব । ওলণণ্ডোর প্রাতি তাঁর বাণী : 
আপনার পিতাকে দঃনিয়া বলত ভাল, কিন্তু আমার মনে হয়েছিল সে শত্রু । 
[1, %, 204] | রোজালিণ্ড যখন জানতে চান কেন তাঁর ওপর রাজরোষ 
উদ্যত, ফ্রেডারিকের সাফ উত্তর : আমি তোমায় বিশ্বাস করি না, সে-ই 
যথেষ্ট [], 8, 51] 1 এবং তুমি তোমার পিতার কন্যা, ব্যস। এদিকে 
আমরা তো প্রথম দৃশ্যেই তাঁর অর্থগংপ্রুতার পরিচয় পেয়ে গেছি চাল“স:-এর 
মুখ থেকে । তাই এ দৃশ্যে তাঁর সংক্ষিপ্ত জবাবের ফাঁকে ফাঁকে ধরে নিই 
আসল কারণগুলি-তোমায় বিশ্বাস করি না, কারণ তোমার পিতার রাজ্য 
আমি গ্রাস করেছি । তুমি তোমার পিতার কন্যা, আর সে পিতার ধনসম্পত্ভি 
আমি কেড়ে নিয়েছি । এই ধনের লোভে শুধু যে ভাইকে বনে পাঠিয়েছেন 
তাই নয়ঃ এ দৃশ্যে আপন কন্যাকে ত্যাগ করতেও বাধলো না। ভাইয়ে- 
ভাইয়ে ও পিতায়-কন্যায় ফ্রেডারিক টাকার সংযোগ ছাড়া আর কিছু দেখেন 
না। আববাস ও টাকা পরস্পর সম্পৃক্ত | 

আর রোজালিগুকে বিতা্ডিত করতে চান কারণ, “তার নগরবতা 

ও ধৈয'ই জনতাকে আবেদন জানাচ্ছে ; ওকে দেখে ওদের মায়া হয়।” 

[7, ৪, 74] 
অন্যায়ের প্রতিমহৃর্তি ফ্রেডারিক জনতার ভয়ে উদ্বিগ্ন । 

সবচেয়ে তাৎপযপর্ণ ঘটনা হচ্ছে-অলিভার যত সম্পত্তি জমিয়েছিলেন, 
এক লহমায় তা ফ্রেডারিক নিলেন কেড়ে : 

“তোমার জমিজমা আর স্বাবর-অস্থাবর সব, যা ফিছু বাজেরাপ্ড করার 

যোগ্য, সব আমি নিজ অধিকারে বাজেয়াপ্ত করে নিলাম !1”8৬ 
স্বাথের লড়াই আসলে হিংজ্র জন্তুর লড়াই, পরস্পরকে দংশন করার মৌকায় 
প্রত্যেককে ঘুরতে হয় । বাইরে থাকে সৌজন্যের আবরণ, ভেতরে বিষদাঁত। 

এই সত্যই উচ্চারণ করছেন জেকুইস, বলছেন : *শহরের সৌজন্য আসলে 
হোলো দুই জন্তুর সাক্ষাৎকার !” [17, €, 22] ও 

এই নির্মম অর্থলোভশ জগতে একজন আরেকজনের দিকে বন্ধত্ের দৃষ্টি 
স্থাপন পর্যস্ত করতে পারে না। তাই ওলণত্ডোকে বলছেন সভাসদ ল্য বো : 
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“বিদায় ভবিষ্যতে এর চেয়ে ভাল কোনো জগতে, আপনার ভালবাসা 

ও ঘনিচ্ঠ পরিচয় কামনা করব ।”৪৭ 
অিিভার-ফ্রেডারিকরা এ জগৎকে ধর্ষণ ক'রে শেষ ক'রে দিয়েছে । এখানে 
সমচ্টি-জীবন বিধ্বস্ত । এখানে ভাই ভাইকে ধনসম্পত্তির লোভে প্রতারিত 
করে, পিতা করে কন্যাকে । এখানে রোজালিগু-সিলিয়ার গভশর সৌইহাদ্দয 
দেখে কয়েক লাইনের মধ্যে দহ বার ফ্রেডারিক বলেন : নিবোোধ! [1,9৪8] 
ভালবাসা এ জগতে নিব*দ্ধিতা | 

ওলাপ্ো বলছেন আদমকে 

“তোমার মধ্যে প্রতিভাত প্রাচীন জগতের [9761006 %/0110.] বিশ্বস্ত 

সেবা, ঘখন লোকে কতব্যের খাতিরে ঘাম ঝরাতঃ নগদ পুরস্কারের 

[0০60] জন্য নয়। আজকালকার কেতা তোমার জন্য নয়; আজ- 

কাল কেউ খাটে না, পদোন্নতির সম্ভাবনা না থাকলে, এবং একবার 

পদোন্নতি ঘটলে কর্েনদ্যমের *বাসরহুদ্ধ হয় সেই পদোন্নতির ফলে ।”৪৮ 
আবার সেই চিত্র-কাল্পনিক অতশতে কাজের মর্যাদা ও বুর্জোয়া বত“মানে 
নগদ মেপে কাজ !* 

সমাজ-সমালোচনায় নাট্যকারের এক প্রধান হাতিয়ার-_ভাঁড়-চরিত্র ৷ 
বুজোয়া সমালোচকরা যে কোনো তৃতীয় শ্রেণণর নাট্যকারের ক্ষেত্রেও তা 
স্বীকার করবেন, কিম্ভু অবশ্য শেক্সূপিয়ারের বেলায় নয়! তাই জেকুইস 
যে মানসিক ব্যাধিগ্রন্ত, এ ধরনের উক্তি প্যস্ত করা হয়েছে,৪৯ যাতে তার 
কথাগ্‌লোকে প্রলাপ বলে উড়িয়ে দেয়া যায়। অথবা, তার সমস্ত 
কথাগন্ুলোকে উল্টো অর্থে ধরে, এ কথাই প্রমাণ করা যায়, যে জেকুইস শহর 
সভ্যতাকে শমালোচনা করছে না, করছে আডেন-এর নিশ্তরঙ্গ জীবনকে 1৫0 
আর তা ছাড়া সেই মোক্ষম অস্ত্র তো হাতেই আছে-_ভাঁড়দের অবতারণা 
শুধু দরশকদের মনোরঞ্জনাথে! শেকস-পিয়ারের ভাঁড়দের হাত থেকে 


বুজোয়া সমাজ ব্যবস্থাকে রক্ষা করতে বুজেশয়া সমালোচকরা রণক্ষেত্রে 
অবতীর্ণ । 


* সেই আমাদের অভিমত £ «তোমার গুধগুলিই তোমার বিরুদ্ধে পবিত্র, পৃত বিশ্বাস 
* ঘাতক। & রর 

একি জগৎ ধেখানে সৌনর্য বিষাক্ত ক'রে দেয় হুনদরকে ।* [1], 9. 12] 

সৌলার্য, গু, ধর্মবিষ্বাস। সব কিছুকে বিষাক্ত করে দিয়েছে লালস।। 
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নাটকে ভাঁড়দের জন্মই যে অভিশাপ-বধষণের উদ্দেশ্যে, সেটা গ্রধক 
তান্ত্রিক অনুষ্ঠানে তার জন্মলগ্নে নির্ধারিত হয়ে রয়েছে । টাচস্টোন ও 
বিশেষত জেকুইস হচ্ছে লিয়ারের দার্শনিক ভাঁড়, তীব্রজিহ; আপেমান্তুস 
ও ভয়াবহ থার্সিটস-এর পুব“সৃরশ $ পাগল-টাগল বলে ওদের উড়িয়ে দেয়া 
অসম্ভব । 

টাচস্টোনের হাসির ফাঁকে ফাঁকে যে ঘৃণার স্ফুরণ বালক মারে, তার 
প্রায় সবই নহতন মুল্যবোধের প্রতি বর্ষিত। নয়া অভিজাতদের মযণদাবোধ 
বলে কিছু নেই; হচ্ছে তার রায় [4১ &, 10], কারণ এরা নামেই “নাইট”, এই 
পুরাতন যোদ্ধা-নাইটদের সঙ্গে এদের কোনোই মিল নেই। জিহনা সংযত 
না করলে, সরকারের হুকুমে তাকে চাবুক খেতে হবে--সালিয়ার এই সতক"- 
বাণীর জবাবে, সে একটি বাক্যে সমাজের চিত্র তুলে ধরে : 

“এটা দুঃখের বিষয় যে বৃদ্ধিমানেরা বোকার মতন যা কাগুকারখানা 

লাগিয়েছেন, বোকারা সে-বিষয়ে বুদ্ধমানের মতন কথাও কইতে পারবে 

না !”৫৯ [ভাঁড় ও বোকা একই £০০! শব্দে নির্দিচট ] 
সিলিয়াকে পিঠে বহন করে বনে নিয়ে যাওয়ার প্রস্তাবে টাচস্টোনের মন্তব্য £ 
আপনাকে বহন করলে তো আর ক্রুশ বহন করা হোতো না, কারণ আপনার 
তো থিতে টাকা নেই ! [1], 4, 9] ক্রুশ জশবনের জ্বর-জ্বালার প্রতশক £ 
সে অথে€ টাকাই টাচস্টোনের কাছে সামাজিক অনথে“র মূল । অন্যপক্ষে ক্রুশ 
হচ্ছে ধের প্রতশক ; সে অর্থে টাচস্টোন তীব্র শ্রেষে টাকাকেই নৃতন সমাজের 
ঈশ্বর বলে অভিহিত করছে । 

দরবারের জশবনকে যত কটহ্‌ক্তি করা যায় টাচস্টোন সব করছে। নয়া- 
অভিজাতদের কৃত্রিম ভাষা, নারখঘটিত লীলা, সৌজন্যের বিচিত্র নঃতন বিধি, 
পারচ্ছদ-বিলাস--সব একে একে টাচস্টোনের ক্ষুরধার বিষ্বেষণে ছিন্নভিন্ন হয়। 

কিন্তু জেকুইস আরো গভীরে প্রবেশ করে । বহজেয়া সমালোচকরা 
কোন মুখে যে তার কথাকে পীবধাদাচ্ছন্ন প্রলাপ”? বলে নাকচ করার চেষ্টা 
করেন, তা বোঝা যায় না, কারণ জেকুইস স্পন্ট ভাবায় আত্মপরিচয় দিচ্ছে 
নাটকের মধ্যে ; কি উদ্দেশ্যে সেকথা কয় তার বিশদ ব্যাখ্যা ক'রে তবেই 
সে সমাজ-সমালোচনায় অগ্রসর'হয় । সে কথাগুলি অবিশ্বাস করার কী কারণ 
থাকতে পারে 1 সে বলছে--আমার বিষাদ পাঁগুতের বিষাদ নয়, সংগীতজ্ঞ 
সভাসদ, সৈনিক+ রমণশর নয়। “আমার বিষাদ একাস্ত আমারই” জবন 
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থেকে আহরিত বহু অভিজ্ঞতায় মণ্ডত, বহু পর্যটনের ফল [1৮১ ১ 10]। 
সকলের ব্যঙ্গ উপেক্ষা ক'রে এই যে দৃপ্ত উক্তি জেকুইস করছে, তার ?ক 
কোনো মহল্য নেই? সে এমন এক অনুভহতিশপল মানুষ, যে সমাজকে দেখে 
দেখে সে বিষার্দে আচ্ছন্ন হয়েছে, সে আর হাসতে পারছে না। তার 
প্রত্যেকটি কথা তার সেই গভপর অনুভহৃতি থেকে উদ্তৃত | 
ভাঁড়দের এঁতিহািক ইস্তেহার ঘোষণা করছে জেকুইসঃ ম্প্ট ঘোষণা 
করছে তার লক্ষ্য : 
“আমার স্বাধীনতা চাই, বাতাসের যেমন সনদ রয়েছে ইচ্ছামতন যার- 
তার দেহে আঘাত করার। এটাই ভাঁড়দের অধিকার | যারা আমার 
প্রগলংভতায় সবচেয়ে বেশি কাতর হবেঃ তাদেরও হাসতে হবে 1” 
আমায় অধিকার দিন মনের কথা কইতে, দেখবেন আমি রোগঞ্জর 
জগতের কদয দেহকে আগাগোড়া শির্মল ক'রে দেব, যদি তারা ধৈধ' 
ধরে আমার ওষুধ গ্রহণ করে ।”৫২ 
বৃদ্ধ ডিউক বলছেন--জেকুইসও তো অতণতে শহরের ব্যভিচারে গা ভাসিয়েছিল; 
সেই বিষই কি সে ঢালতে চায় জগতে 1? জেকুইস-এর উত্তরে প্রকাশ পাচ্ছে 
ভাঁড়দের গভীর জীবনবোধ $ বেশ্যা গমন পর্যন্ত সে করেছে বলেই না আজ 
সে বিশেষ বিশেষ বহু পাপ থেকে সামগ্রিক এক-একটি অভিযোগ রচনা 
করতে পারছে, যার ফলে পুরো সমাজ দাঁড়াচ্ছে আসামশর কাঠগড়ায় । এর 
পরও জেকুইসদের বাদ দিয়ে শেকৃস্পিয়ারকে বোঝার চেম্টা করে থাকেন 
কোনো কোনো সমালোচক ! 
হরিণদের দেখে সমাজের যে-চিত্র জেকুইস আঁকছে তা বিশেষভাবে বুজেণয়া 
সমাজের চিত্র । বলছে : 
--“সেই ভাল, দুনিয়ার মানুষের মতন উইল করে সব দিয়ে যাও তাকে 
যার ইতিমধ্যেই বড় বোশ আছে ।” 
--প্বিপর্যয় এলেই সংঘ ভেঙে আলাদা হয়ে যাও |” 
--প্হ্যাঁ, সদপে এগিয়ে যাও, স্ববলকায় ধনশ নাগরিকের দল! এই তো 
কেতা [53109] ! এ দরি্৯ ও বিপর্যস্ত দেউলেটার দিকে তাকাবার 
কোনো প্রয়োজন আছে?” 
ধনবৈষম্যের এর চেয়ে সংক্ষিপ্ত অথচ এত তাঁক্ষ চিত্র পুরো নাটকে আর কেউ 


দিতে পারে নি। তাই জেকুইসকে “উন্মাদ” না বানিয়ে উপায় আছে? 
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এর পরও যর্দি কারুর সন্দেহ থাকে এ নাটকে আক্রমণের লক্ষ্যস্থল কোন 
ধরনের সমাজ, তাহলে উপরোক্ত সব দ-্টান্তের পাশে মেষপালক করিন- 
এর মুখে পশম-ব্যবসায়ীর বর্ণনাটি জুড়ে নিলেই চিত্রটা সম্পন্্ণ হবে £ 

"আমি এক ব্যক্তির মাইনে-করা মেষপালক ১ যে ভেড়া চরাই, তার লোম 

কেটে নেয়ার আধিকার আমার নেই । আমার প্রভু অভদ্র [00811157] 

প্রকৃতির লোক। আতিথেয়তার কাজ ক'রে যে স্ব্গে যাওয়ার পথ 

খইজবেন, তেমনটা তার ধাতে নেই 1৮৫৩ 
সত্যিই, পশমের অত্যাচার ১৬০০ সালেও ভুলতে পারেন নি কবি। বুজ্োয়া 
ও নয়া-অভিজাতদের আদি-পুরুষ পশম-ব্যবসায়শকে তাই প্রায় অনাবশ্যক- 
ভাবে টেনে এনে ফ্রেডারিকদের অত্যাচারের সঙ্গে যুক্ত ক'রে দিলেন। 

কোন সমাজকে শেকস-পিয়ার আক্রমণ করছেন, সেটা বুঝলে, তবে বোঝা 
যাবে আডে'ন-এর জয়গানের তাৎপর্য । ব্যক্তিবাদ ও বুয়া স্বার্থপরতার 
স্বরুপ বুঝলে, তবে বোঝা যাবে আডে“ন-এর বৈরাগ্যতভিত্তিক, ভোগবজিত 
জশবনের অর্থ। নয়া-অিজাতদের মহালালসাকে বুঝলে, তবে বোঝা যাবে 
গনজালোর আদিম-সাম্যবাদের ঘোষণাটিকে, এবং আডেননে প্রকৃতির কোলে 
সমছ্টিবদ্ধ জশবনকে । গ্রীষ্টীয় বৈরাগ্যের এতিহ্যবাহণ এইসব কথা : 

--প্রঙউকরা আড়ম্বরের চেয়ে এ জীবন অনেক মধুর | এই অরণ্য কি 

ঈর্ষা-পশড়িত রাজসভার চেয়ে বেশি বিপদ-মনুক্ত নয় 1” []]. 1. 2] 
বৃদ্ধ ডিউক শীতের তীক্ষ বাতাসকে বরণ করছেন, বৃক্ষের বক্তৃতা শুনছেন, 
ঝর্ণর বই পাঠ করছেন, পাষাণে ধর্মকথা দেখছেন । 

এমিয়েন্‌সৃ-এর বিখ্যাত গান--“সবুজ গাছের তলে”র তাৎপর্য বুঝতে হবে, 
প্বেচ্ছায় ক্লেশ-বরণের ততঃ দিয়ে । একমাত্র সেই তত্র প্রয়োগে বোঝা 
যাবে গানের এই ছত্রকে : 

প্যতটকু খাদ্য দরকার খধজে নিয়ে যা পেয়েছ তাতে সন্তুষ্ট থাকো--।৮ 
এটাই টমাস আ কেম্পিস ও আউগৃস্তিনের শিক্ষা। একমাত্র এই ততের 
পরিপ্রেক্ষিতেই করিন'এর--81 [ হে 2 086 120০0916151 62 002 
1 £5০ £০ 00৪ 7 এ৩2াশ্শ বক্তৃতাটি বোঝা যায় । 

এই গ্রীষ্টীয় তত্ত একটা প্রতিবাদ, একটা ধিক্কার | নয়া সমাজের উৎকট 
অর্থগ:প্রতা, শোষণ ও মারামারির বিরুদ্ধে যীশুকে অনুসরণের আহ্বান । 

জেকুইসের সেই বিখ্যাত দাশশীনক তত--মানবজণবনের সাতটি অধ্যায়-_ 
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[7], ?, 189]--তার কতরকঘ ব্যাখ্যা যে হয়েছে, তার ইয়ত্তা নেই। 
অধ্যাপক আউস্ট সেসব বুদ্ধির মারপ্যাঁচকে নাকচ ক'রে দিয়েছেন, এক 
পাণ্ডুলিপি আবিশ্কার করে। এগারো শতকের এই ইংরাজি পাগুয়লিপিতে 
এক সন্ন্যাস তৎকালশন আতি-প্রচলিত কিছু ধমী'য় বক্তৃতা লিপিবদ্ধ করে 
গেছেন। তার একটি হচ্ছে-মানবজশীবনের তিনটি অধ্যায়_-গোলাপফুলের 
মতন । আইউস্ট দেখিয়েছেন, এই একই চিত্রকম্পঃ মায় ভাষা-শবুদ্ধ;+ ব্যবহার 
হয়েছে জেকুইস-এর মুখে 1৫৪ সেই মহল উপমাটি মৃত্যুর অমিত শাক্তি বর্ণনার 
উদ্দেশ্যে ব্যবহৃত । 

একট ঠাহর করলেই দেখা যাবে, আডেন-এ বসে জেকুইস যা বলছেন, 
তা-ও মানুষের সামাজিক কর্মোদ্যমের অিিঞ্চিৎকরতা ও ন্্ফিলতা সম্বন্ধেই | 
আরেন-এ জীবনযাত্রা শান্ত, সুতরাং ঈশ্বরের নিকটস্ক | সাত অধ্যায় পরিক্রমা 
ক'রে মানুষকে যখন সেই মৃত্যুর কবলম্কই হতে হবে অনিবার্যভাবে, তখন এত 
হানাহানি ক'রে বাঁচবার অর্থ কী? পৃর্বেই আমরা দেখেছি, বুজেশায়া 
অভহ্যথানের বিরুদ্ধে নিম্ফল ও অক্ষম প্রতিবাদের একটা বিশিষ্ট রংপ--এই 
নিশ্চেষ্টতা, আদিম সাম্যবাদশ সমাজে যার মৃূল। 

তবে বুর্জোয়া সমালোচকরা দমেন না। শেকসপিয়ারকে যাঁশুর 
আস্তরিক অনুগামশ বলে স্বীকার করতেও তাঁরা আঁনচ্ছুক, কেননা তাহলেই 
নানাবিধ সমাজচেতনা-সংক্রান্ত প্রশ্নও এসে পড়বে, কেননা সকলেই জানে 
১৬০০ খ্ীষ্টাত্বের লোকায়ত শ্রীষ্টয় মতামত মোটাম:টি একটা বিদ্বোহাত্মক 
সুরে বাঁধা ছিল। তাই শেক:স.পিয়ারে মধ্যযুগণয় ধর্মপ্রচারকদের প্রভাবকেও 
রবার্ট ব্রিজেস সেই এক, আদি ও অকাত্রম যুক্তিতে অগ্রাহা করেছেন-_-হণযা, 
যা ভেবেছেন, তাই-নিম্শ্রেণীর দর্শকদের খুশশ করার জন্য !৫৫ আশ্চযণ 
প্রতিভা এ*দের ! টাচস্টোনের ভাঁড়ামিও লোক হাসাতে, আবার গ:ুরুগম্ভীর 
ধর্মদশন-সমাজতত্তঃ, তা-ও লোক হাসাতে ! 

আরডে'ন-অরণ্যে অলৌকিক দৈবলশলা ঘটে। পর পর আঁলভার ও 
ফ্রেডারিকের চরিত্র পরিবা্তত হয়ে যায়, যার কোনো নাটকায় কারণ নেই। 
তার ধম"য় ব্যাখ্যা হয় শহধ এই-_বৈরাগ্য বরণ ক'রে যাঁশৃকে অনুকরণ করলে 
সবই ঘটতে পারে। জেকুইস ধমীয় ভাষায় এদের ৭০০:/৩:৩* বলেই 
আিহিত করছে । আর সাযাজিক বিচারে এই আশ্চ ঘটনার একমাত্র 
ব্যাখ্যা এই--প্মনের মতন* নাটকে শেকস:পিয়ার কষ্পনার রাজ্যে ঘটাচ্ছিলেন 
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পাপশর হাদয়-পরিবর্তন, নিজ-আকাঙ্ক্ষার পৃরণ হিসেবে | বাস্তবে বুজেশীয়া- 
সমাজের আধিপত্যে দণ্তস্ফুট করার মত শাক্ত তখন কারুর নেই, পণ্ডিত 
মেরে সাহেব যাই বলুন না কেন । তাই নিজের কম্পনায় সৃষ্ট জগতে কাল্পনিক 
বুজেশয়া লালসার কাল্পনিক অবসান ঘটাচ্ছিলেন কাব। “মনের মতন 
নাটকের এই দূর্বলতা । কবি তখনো আপসহীন ঘৃণায় উদ্দশপ্ত হন নি। এ 
নাটক একটা প্রক্রিয়ার আরম্ভ মাত্র । এই প্রক্রিয়ার গোড়ার কথাটা উইলিয়ম 
এশ-এর ভাবায় : 

“সামাজিক ভাঙা-গড়ার পরিস্থিতিতে ব্যক্িরা পরস্পরের সঙ্গে শ্রেণশ- 

সম্পর্ক পাল্টাতে থাকে, এমন কি শ্রেণীরাও অন্যান্য শ্রেণণর সঙ্গে নিজেদের 

সম্পকে পরিবর্তন অনুভব করে । এই সমস্ত কালে হঠাৎ লোকে দেখতে 

পায় যে তাদের চেতনা এমন একটি সামাজিক পরিবেশের দিকে ঝ+কে 

আছে যার আর বাস্তবে কোনো [ভন্তিই নেই। অনিবার্যভাবে এর 

পরিণতি হয় ব্যক্তির মানসিক সংকটে ।***এ এমন সংকট যেখানে আচরণের 

মৌদিক নশতিগ?িলকে আর প্রযোজ্য বলে মনে হয় না।*৫৬ 

শেক সৃপিয়ারের বৈরাগ্যতত্তেৰ এই সংকটের তঁব্রতম প্রকাশ "এথেন:স-এর 
টিমন* নাটকে । প্মনের মতন” নাটকে বৈরাগ্য দর্শনের পহণণগ্গ নাটকণয় 
রূপ দেয়ার সময়ে কবির মনে এ বিক্ষেপ আসে নি। যীশুর জীবন-নীতির 
অকাট্যতায় অটুট আস্থা রেখে, নাটকের মধ্যে অলোপফ্িকভাবে অলিভার 
ফ্রেডারিকের হৃদয়-পরিবতন ঘটিয়ে দিতে তাঁর বাধে নি। গ্লাভস লেবারহস: 
লস্ট”-এ [ড, 9, 782-904-8607, “ভেনিসের বণিকে” [হ]]) 9১ 8৪-96], 
পদ্ধতশয় িিচাডে” [110], %, 1601১ বারে বারে ভোগশ্বজ'ন স্বাভাবিক, 
অপৌরুষেয় ও স্বতঃসিদ্ধ নগতি-হিসেবে ঘোষণা করতে তাঁর বাধে নি। 

কিম্তু মনের মতন” নাটকের পর থেকেই দেখা যাচ্ছে বাস্তবে এই সমস্ত 
পুরাতন স্বগণয় নীতির ভয়াবহ ব্যথ“তা কবির কাছে আর গোপন নেই । . এই- 
খানেই শেকংসংপিয়ার তাঁর শ্রেণীর চেয়ে অগ্রসর, তাঁর সমসাময়িক জনতার 
কবিদের চেয়ে অগ্রসর | স্পেন্সারের “সাবাথ্‌-এর দেবতার” পায়ে আত্ম- 
সমপপণটা যে নয়া-সমাজব্যবস্থায় আত্ম প্রবঞ্চনামাব্র, তা শেক্‌পৃপিয়ারের চোখে 
ধরা পড়ে গিয়েছিল । 

এ থেকেই কিন্তু এমন নিদ্ধান্তে পেশীছুনো অবাস্তব হবে যে শেকসৃপিয়ার 
১৬০০-র পর থেকে বিপ্লবশ বা নাস্তিক হয়ে উঠতে পেরেছিলেন, বা ভাববাদণ 

২০১ 


ধমী'য় সংস্কারকে সম্পর্ণ বাদ দিয়ে বস্তুবাদের দিকে অগ্রসর হয়েছিলেন । 
যীশুর নীতি বুৃজৌয়া-সমাজে হাস্যকর একটা অনিয়মের মতন শোনাচ্ছে-_ 
এটা বুঝলেই যে যীশুর নশত্তির অপাড়তা বা সমাজবিচ্ছিন্রতাও বোঝা যাবে, 
তার তো কোনো মানে নেই সে-যুগে। পা্টা বস্তুবাদী মতবাদের ভিত্তি 
তৈরণ হয় নি তখনো $ তাই বুজেশয়া বস্তুবাদের বিরুদ্ধে যীশুই তখন মনে 
হচ্ছিল একমাত্র অস্ত্র। সে অস্ত্র যে ভোঁতা হয়ে গেছে এটা কবি বোঝেন 
নি। বুজ্োয়া সমাজের দেহে সে অস্ত্র আঁচড়ও কাটতে পারছে না দেখে, 
কাবর মনে এ ধারণা আপাই বরং স্বাভাবিক, যে বুয়ার গায়ে লালসার 
গণ্ডারসুলভ ত্বক গজিয়ে গেছে । যীশুর নীতি যে প্রয়োগ করা যাচ্ছে না, 
সেটা সে-নগততির অবাস্তবতা নয়, সেটা সয়াজের লালসা-অজ্ঞানতা। শয়তান 
সমসাময়িকভাবে দুনিয়া-জয় করে ফেলেছে । 

টিমনের মধো শেকস-পিয়ার সৃষ্টি করলেন, বুজোয়া যুগের যীশুকে। 
বেথলেহেম-এর সেই মানবপতত্র: যাঁদ হঠাৎ আজ তাঁর দয়া-মায়া-সাম্যের নশতি 
নিয়ে বণিক ও মহাজনশাসিত শহরে উপাস্থৃত হন, তাহলে ফলটা কা 
দাঁড়ায় ? তাঁর করহণামাখা মুখ কি তিনি বজায় রাখতে পারবেন ? না, মন্দির 
থেকে ব্যবপায়শদের বিতাড়ন করার সময়ে তাঁর যে ভৈরব মৃতি+ সেই রুপ 
তিন ধারণ করবেন? ব্যবসাধণ-বাঁণকরা আজ ক্ষমতায় অধিষ্ঠিত ; চাবুক 
নেড়ে কি তাদের ধিতাড়ন করা পম্ভব ? যাঁশহ কিক্রুশবিদ্ধ হবেন আবার ? 
তাঁর বৈরাগ্য ও স্বেচ্ছা-দারিঘ্র্য কি ঘৃণায় বিনিয়ে যাবে না? অরণ্যের শাস্তি 
কি তিনি পেতে পারবেন ? এই সমস্ত প্রশ্নের উত্থাপনে ও উত্তরদ্ধানে, 
“এথেন-স--এর টিমন” নাটক আগাগোড়া গঠিত | এ নাটকে প্রেম নেই, হাসি 
নেই, স্বস্তি নেই, শান্তি নেই। টিমনও অরণ্যে যাচ্ছেন, কিন্তু সে অরণ্যে 
শান্তি নেই ; তীব্র শ্রেণঘৃণায় সব সনাতন শাস্তি বিধ্বস্ত । এ নাটকে স্তোক- 
বাক্য 'নেই, দৈবের হস্তক্ষেপ নেই, আশ্চর্য ঘটনা নেই । এ নাটক এক নির্মন 
পার্থিব অভিযোগপত্র । 

আরো উল্লেখযোগা যে লহকিয়ান-এর প্রাচীন একটি ক্ষ শ্লেষাত্মক ল্যাটিন 
কাঁথকা৫৭ থেকে মুল উপাদান সংগ্রহ ক'রেঃ এই ভীষণ, পৃণণাঞ্গ। নিরানন্দময় 
নাটকের জন্ম দিয়েছেন শেকসপিয়ার । সুতরাং এটা ভেবে নেয়া মোটেই 
অপংগত হবে না, যে লহ(িয়ানের হাল্যকর টিমনকে ট্র্যাজিক নায়কে পরিণত 
করার মধ্যেও শেক্সপিয়ারের নিজ মত ব্যক্ত হচ্ছে। লহকিয়ান যেখানে 
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টিমনকে ব্যঞ্গ করেছেনঃ শেক্সপিয়ার সেখানে টিমনকে গ্রহণ করেছেন এক 
বিশাল শির প্রতীক হিসেবে । 

টিমনকে প্রথমেই আমরা দেখছি মহানুভবতার আদর্শ-পুরুষ হিসেবে । 
সম্পত্তির ব্যক্তিগত মালিকানাকেই তিনি স্পঙ্টাক্ষরে অস্বীকার করেন ; বলেন 
বিয়ে দেওয়াই হচ্ছে মানুষের ধর্ম; বলেন, আমার সম্পাস্ততে আমার যা 
আকার, অন্যের অধিকার তার চেয়ে কম নয় [পুর্বে উদ্ধৃত ]| যা আছে 
সব তিনি বিলিয়ে দেন বঙ্ধুবান্ধবদের মধ্যে । নিঃস্ব হয়ে যেতেই তিনি পরি- 
ত্যক্ত হলেন ধণিকশ্রেণী কতক + কেউ এগিয়ে এল না সাহায্য করতে । 

তাঁর এই আধর্শবাদিতা সম্পকে অধ্যাপক িওয়েলের মত অতথব 
কৌতুহলোদ্দশপক : 

“নাটকের প্রথম অঞ্ছে টিমন এক নির্বোধ**"তাঁর স্বপ্র নিবোধসুলভ "তাঁর 

পরোপকারের নশতিটা স্বংল নিবদ্ধিতার পরিচায়ক'*"।” ইত্যাদি ।৫৮ 
কিন্তু মুস্কিলটা হচ্ছে শুধু এই--টিমন যা করছেন বা বলছেন, সবই তো যীশুর 
কথা ও কাজ ! “সব সম্পত্তি বিলিয়ে দাও,” “যার কিছুমাত্র সম্পত্তি থাকবে, 
সে আমার অনুগামশ হতে পারে না,” প্সব বিক্রয়, ক'রে টাকা বিলিয়ে দাও” 
এগুলো যশুর বাণী ! সেই বাণশকে জীবনে প্রয়োগ করতে গিয়েছিলেন 
টিমন | সেটাযদি নিব্দ্ধিতা হয়, তাইলে বুঝতে হবে যশ নির্বোধ । 
(িওয়েল-সাহেবরা যে শ্রেণীম্বা্থে ঘা পড়লে এক ডিগবাজাীতে মানবপতত্র 
যশুর মুগুপাত করতে পারেন, এই সমস্ত বালখিল্য উক্তি তার প্রমাণ । 

এর চেয়ে পিটার আলেকজাগারের উক্তি ঢের বেশি প্রণিধানযোগ্য, 
কারণ সংকীর্ণ শ্রেণীম্বাথথের আয়তনে যশশহঃ শেক্সপিয়ার, টিমন প্রভৃতিকে 
তিনি দেখেন নি : 

“মন তাঁর জীবন-ব্রত হারিয়ে ফেলেছেন []2000105 900701080101015 

£০:6] এ জন্য নয়, যে নাগরিকরা খণের টাকা শোধ দিতে অদ্বীকৃত 

হোলো । তার কারণ এই-সেই অস্বীকৃতিত তাঁর স্বর্ণযুগ ফিরিয়ে 

আনবার ম্বপ্ন ভেঙে দিল । [তিনি বুঝতে পারলেন, এই সাপের গতে" 

[7563 ০1 $10919] দয়াদাক্ষিণ্যের আদর্শ অবাস্তব 1৮৫৯ 

আর দ্বিতধয় যে উপায়ে টিমনকে নাকচ করার চেষ্টা হয়ে থাকে, তা হচ্ছে 
-না, টিবিট বিক্রার প্যাঁচ-তত্বং এখানে অকেজো, কারণ টিমনের অভিশাপ- 
গল আর যাই হোক মনোমুদ্ধকর নয়--টিমন নাকি উম্মাদঃ [তিনি প্রলাপ 
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বকছেন 1৬০ পাগলে ক নাবলে? তাকে গুরুত্ব দিতে আছে ? তাঁর কথার 
মধ্যে যে ঘ্‌ণা প্রকাশ পাচ্ছে, তার মধ্যে শেকস্‌পিয়ারের নিজম্ব মনোভাবের 
কোনো ছায়া পড়তে পারে কখনো? তা ছাড়া টিমন তো নিজ-ম্বীকৃতি 
অনুযায়ী মিসানথে।প, মানব-বিদ্বেষী বনে গেছেন । 

এই চিরাচরিত ফন্দীর জোরে সব অসুবিধাজনক চরিত্রের পাগলাগারদে 
পাঠিয়ে যে প্রশ্নকে চেপে দেয়া হচ্ছে তা সংক্ষেপে এই £ 

(১) টিমন যে সমাজ দ্বারা অরণ্যে তাড়িত হলেন সে সমাজ কোন সমাজ? 

কি কারণে আজ যীশুর নীতি আক্ষরিক অর্থে প্রয়োগ করতে গিয়ে তিনি 

[পযন্ত ? 

(২) তিনি কি মানব-বিদ্বেষী বা উন্মাদ? সমগ্র মানৰ সমাজকেই কি 

তিনি ঘৃণা করেন, না শুধু শোষকদের ? তাঁর মানব বিদ্বেষের পাশাপাশি 

শেক্সপিয়ার নিজে কি স্পষ্ট বুঝিয়ে দেন নি কবির সহানৃভহতি কোন 
দিকে? 

(৩) শুধুমাত্র চরম হতাশাগ্রস্ত টিমনের ভয়ংকর অিশাপেই কি শেকস-- 

পিয়ার তাঁর আক্রমণ সীমাবদ্ধ রেখেছেন, না পাশাপাশি আরেকটি সমাধানের 

ইঞ্গিত তিনি দিয়ে গেছেন এই নাটকে» যে সমাধান তাঁর মতে প্রকৃত, 

বাস্তব ও ভবিষ্যতের দিগদরশক 1 
আমরা এই প্রশ্নগুলোর আলোচনা করব। 

(১) টিমন যে সমাজে বাস করছেন, তা পুরোপুরি মহদ্রা-শাসিত বণিক- 
সুদখোর-শাসিত সমাজ । “মনের মতনে” ছিল নয়া অভিজাতদের অথণলোভ, 
যা পুরাতন সম্পককে ভেঙে গনড়িয়ে দিচ্ছে । এ নাটকে সজোরে উত্থাপিত 
বুজ্োয়া সমাজ | 

এ সমাজের পরিচয় গোড়াতেই এক ভাড়াটে কবির জবানতে প্রকাশ £ এ 
সমাজে 

্ভাগ্যদেবী যদি তাঁর খেয়ালখুশির পরিবত“নে তাঁর প্রাক্তন স্নেহধন্যকে 

অবজ্ঞা করেন, তবে সে ব্যক্তিকে ভয় ক'রে যারা হামাগুড়ি দিয়ে ওপরে 

উঠছল, তারা সবাই তাকে পিছলে পড়ে যেতে দেবে, কেউ তার 

হড়কানো-পায়ের সাথে নিজেকে জড়াবে না।” [1, 1588] সমশ্টিবন্ধ 

জশবনের সমস্ত নীতি লগ্ঘন ক'রে এথেন(স-এর বণিক-সমাজ গড়ে উঠছে। 

এখানে বন্ধ-ত্ব হচ্ছে স্বাথ-চরিরিতার্থের উপায় । টিষনের সাম্যবাদশ স্ীণ্টধর্ষ 
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যে এখানে ব্যর্থ হবে, এটা পরর্বনিধশারত। উপরন্তু এ ভাগ্যদেবী যে 

এখানে বাণিজ্য-লক্ষ্ষী বা সুদ দেবী অর্থে ব্যবহাতঃ তা ক্রমান্বয়ে প্রমাণিত । 

ভেস্তিদিউসকে কারাগারে যেতে হয়েছে কারণ তিনি খণশোধ করতে 
পারেন নি [0৮০ 51505 5 1719 40] এবং খাতকরা [দয় [০:5৭10078 
17036 50816] $ তাই টিমন তাঁর হয়ে ধার শোধ করে দিলেন [7,], 9৮-1085]1 
আপেমাম্তুস-_-এক তীব্াজহ ভাঁড়। ঘরে ঢুকে এক বণিককে দেখেই তার 
অভিশাপ--বাণিজ্য তোমার সর্বনাশ করুক, কারণ বাণিজ্যই তোমার দেবতা 
[71508028057 £০] | ভৃত্য ফ্লাভিউস যে উপমায় প্রভুর সর্বনাশা বদান্যতা 
বণনা করে তাহোলো এই ঃ 

“উনি যা বলেন তাও ঝণের জালে আবদ্ধ! প্রত কথার জন্য তাঁপ খণ 

হয়। উদনি এত দয়াল যে পদ যুগিয়ে যাচ্ছেন সেই খণের ওপর 1 তাঁর 

ভংসম্পত্তি ওদের হিসেবের খাতায় বাঁধা পড়েছে ।” 

[], 9, 201] 
আপেমাম্তুসও একই কথা বলে-_-এত বেশি দিচ্ছ, টিমন, যে ভয় হয় নিজেকেই 
না চুক্তিপত্রে লেখাপড়া ক'রে দিয়ে ফেল! [1১ 9, %44] 

এ শহরের যাঁরা শাসক তাঁরা সুখোর মহাজন মাত্র । তাঁদের সঙ্গে 
দর্শকের প্রথম পরিচয় এক শাসন-পরিষদ-সদস্যের [9৩০0৪০০:] মাধ্যমে ? 
তিনি মঞ্চে ঢোকেন টিমনের ধারের হিসেব কৰতে কষতে--"আবার পাঁচ হাজার, 
ভারো এবং ইপিদদোর-এর কাছে ওর ন'হাজার ধার ; তাছাড়া আমার আগের 
অঞ্কটা; একুনে পর্চশ | [হ[, 1, 4] ভৃত্য কাফিলকে পাঠাচ্ছেন টিমনের 
কাছে টাকার তাগাদায়--ঘন ঘন উচ্চারণ করেন কুসিদজশবশ শাইলকের যোগ্য 
কথা--10002863, 02 2120 07006 216 70230 25005002053 0:201 
301101015১ 1001809১ 49৮০৭---১ 

বশর সৈনিক অলাসাবিক্াদিসও এই শাসক-মগ্ডলণকে হাড়ে হাড়ে চিনতে 
পেরেছেন । তাঁর বন্ধ; আরেক বশর সৈনিকের মৃতুদণ্ডের বিরুদ্ধে আবেদন 
করতে গিয়ে তিনি পুরো সেনেটকে উদ্দেশ্য করে বলেন_-আমি জানি 
আপনারা প্রাচঈন হুজহরেরা [5০৮2 ₹৩৮৩:০:)৫ 2853] বন্ধক [95০৮1] 
বড় ভালবাসেন ; তাই আমার বন্ধুর ভবিষ্যৎ আচরণের জামিন হিসেবে 
আমার বিগত যদদ্ধজয়গুি বন্ধক রাখছি । জবাবে যখন তাঁকেও নিবাসন 
দিলেন মাননশয় সেনেট, তখন অলিবিয়ারদিস ফেটে পড়ে বলছেন---আমায় 
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নির্বাসন !' সুদথোরিকে নির্বাসন দিন, যা আমাদের সেনেটকে কুৎসিত করে 
রেখেছে! []]], ৮, 100] তাতে বিন্দুমাত্র বিচলিত হোলো না কেউ; 
নিব্শাসন-দণড বহাল রইল। তখন অলফসিবিয়ার্দিস ভাবছেন--এই জন্যই কি 
এত য্দ্ধ করেছি? আমিম শত্র; ঠোঁকয়েছি, আর এরা 
“বসে টাকা গুনেছে, আর চড়া সুদে মুদ্াগুি ধার দিয়েছে 
[ঢা], &, 108] 
অলসিবিয়াদিস-এর বির্রোহের মূল এইখানে-তিনি হঠাৎ বুঝতে 
পেরেছেন, এতদিন তিনি এক সুদখোর শাসক-গোম্ঠীর হাতে ক্রীড়নক হয়ে 
ছিলেন । তাঁর বিদ্রোহ এক 48501108 $৩266৮--সদখোর শাসক-পরিষদের- 
বিরুদ্ধে । 
পাওনাদারদের ভ্‌ত্যরা টিমনকে ঘিরে শহ্দ্ধ ব্যবসায়িক তাগাদা উপাস্কিত 
করে-001৩5) 190810)655) 1506 06 0069১ 08%05৩180, 00:061015--যার 
মধ্যে মানবিক সঠানৃভঃতির কোনো স্পশই নেই | টিমন তাই চীৎকার ক'রে 
বলেন : 
প] 210 00003 61000117661 
108 018701095 06788003 06 096৩-0:0 100703৮ [1], 9, ৪7] 
আপেমান্তুদ সেইসব ভৃত্যদের বলে-ব্দমায়েশ, সহ্দখোরের চাকর, অতাব 
আর টাকার মাঝে তোরা দালালি করিস ! টিমন টাকা ধার করার চে্টা করলে 
প্রধান যে জবাবটা পান, সেটি লুকুলঃস-এর মুখে-এ যুগে বন্ধক ছাড়া টাকা 
ধার দেয়া সম্ভব নয় । []া, 2) 44] | এই দেনার দায়েই জীবনে প্রথম 
টিমনের গৃহে দরজা বন্ধ করার রেওয়াজ চালু হোলো! এই বাণিজ্যক 
নাগপাশে আবদ্ধ হয়েই টিমনের আর্ত চীৎকার । সেইসঙ্গে খাতকদের টাকার 
পাব মিশে এক বিচিত্র ও তাৎপযপৃর্ণ সংগত সংষ্টি হয়। 
“টমন £ আমার গৃহও কি আজ সমগ্র মানঝজাতির মতন - 
আমায় লৌহ-হৃদয় প্রদর্শন করবে? 
লুটকিউসের ভৃত্য £ এইবার বলো, তিতুস। 
তিতুন £ হুজুর, এই যে আমার দাবাঁপত্র। 
লুফউসের ভৃত্য : এই যে আমার । 
ইর্তেনগিউস £ এবং আমার, হুজুর 
ভারোর দুই ভৃত্য £ এবং আমাদের, হৃজর | 
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ফিলোতুস £ আমাদের সকলের দাবাপত্র । 

টিমন £ এ দিয়ে আমায় প্রহার করো, কেটে দুখান করো । 

ল:কিউসের ভৃত্য £ হায়, হুজুর--- 

টিমন £ আমার হৃৎপিণ্ড কেটে টাকার অঙ্ক বানাও । 

তিতুস £ আমার পঞ্চাশ স্বর্ণ মুদ্রা পাওনা ! 

টিমন £ আমার রক্ত নিংড়ে নিয়ে হিসেব করো । 

লুকিউসের ভৃত্য £ পাঁচ সহআ্র রৌপ্য মুদ্রা, হুজুর-_ 

টিমন £ পাঁচ সহম্র রক্তের ফোঁটায় ওটা শোধ হবে । আর তোমার 

কত ? আর তোমার ? 

ভারোর প্রথম ভৃত্য £ হুজুর-- 

ভারোর দ্বিতীয় ভৃত্য £ হৃজহুব-_ 

টিমন : আমায় ছিঞ্ড়ে ফেল, আমায নাও, দেবতারা যেন তোমাদের 

মাথায় ভেঙে পড়েন !” []1]1, ঠ, 851] 

এ কি শুধুই পাওনাদারদের জালা একটা মানুনের চশৎকার 1 এ তো পাওনা 
সুদ ছাড়িয়ে অর্থভাত্তিক সমাজের মুলে গিয়ে আঘাত করছে । মানুষের রক্ত, 
মাংস, হাড় নগদ কড়ির বিনিময়ে কিনে নিচ্ছে একদল শোষক । পরো 
নাটকে ছড়িয়ে-থাকা অসংখ্য টাকা-চক্তি-লেনদেন-সুদের উল্লেখে এই দৃশ্যের 
বক্তব্যই শক্তিশালী হয়; স্পঙ্টই বোঝা যায় টিমনের ট্র্যাজেডি মানবসমাজের 
জন্য নয়, বুজোরা সমাজের জন্য। এ নাটকে আিযুক্ত, বুজেশয়া 
সমালোচকদের ভাবায়, মানুষের লোভ নয়; অভিযুক্ত বুজেশয়ার লোভ, সুদ- 
খোরের লোভ, বণিকের লোভ । 

বুজেশীয়া সমাজ সমষ্টির সব রখতিতনশতিকে ধরণ করে বলেই, যেমন “মনের 
মতন” নাটকে, তেমনি «এথেনস-এর টিমন”-এ ও মানবপম্পকেএই বিপ্ীবে এক 
আতঙ্কের, এক অমগ্গল আশ*কার ছায়া এসে পড়েছে । আপেমাম্শুস বলে; 

“এই অতি-ভদ্র বদমাইশরা কেউ কাউকে দেখতে পারে না, অথচ 

পরস্পরের প্রতি কি ভদ্র ব্যবহার! মানবজাতি বংশপরম্পরায় মক ও 

বাঁদরে পরিণত হয়েছে ।” [1১ 1, 21] 
বুজেয়া-সমাজের স্বার্থের হানাহানিকে শেকংলৃপিয়ার বহুবার পাশবিক বৃতি 
বলে আভাহত করেছেন । গোম্ঠধবদ্ধ সাম্যবাদশ সমাজে মানুব নিঃস্বার্থ, সব 
স্বাথই সামাগ্রকের পায়ে উৎসগর্ঁকৃত। আজ এই একক ব্যক্ষিস্বাথের 
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উত্থানের সঞ্চে স্গে মানুব জানোয়ারের মতন আচরণ করছে ; সে কেবল 
নিজের উদরপহততির কথা ভাবছে । তাই আপেমাম্ভুস আবার বলে, 

“কত লোক এসে টিমনকে খাচ্ছে, অথচ ও লক্ষ্য করছে না।” টিমনকে 
খাচ্ছে! হিংস্র জানোয়ারের মতন । আপেমাম্ভপ বলছে, 

“অবাক হই, যানুষ মানুষকে বিশ্বাস করতে সাহস করে কি করে?” 
সত্যই তো, বন্ধকী ছাড়া এ সমাজে কেউ কাউকে বিশ্বাপ করে না, টিমন সে 
অভিজ্ঞতা লাভ করছেন অনতিবিলম্ব পরেই । ৮118 0000000515210 0£ 
4£৯05608 23 0600296 2 00:53 01 1068565%, আপেমান্তসের ঘোষণা । 
এথেনহস পশুর অরণ্যে পরিণত হয়েছে টাকার প্রভাবে । তাই, “হে অমর দেবগণ, 
আমি ধনসম্পত্তি চাই না'*'ধনশরা পাপ করে আর আমি শিকড় খখড়ে খাই |” 

আপেমাদ্ঝস এই সমাজের বিরুদ্ধে সনাতন বৈরাগ্যতত্তকে দাঁড় করাবার 
চেষ্টা করছে। 

টিমনও এই কথারই প্রতিধ্বনি করেন। দয়ান্দাক্ষিণ্য-সাম্যবাদ হচ্ছে 
মানুষের স্বাভাবিক বৃত্তি, আজ এই নি্করুণ আত্মপর*্বতাটা একটা ব্যাধি, 
অপ্রাকৃত অবস্থা, মনের বার্ধক্য [7], %, 216] | এই জনাই তাঁর অভিশাপে 
শুি--/০15৩9, 0৩27৪ প্রভৃতি পশুর সঙ্গে এথিনশয়দের তুলনা । তাই 
তাঁর উক্তি-_-“্য্দ সিংহ হও, শৃগাল তোমায় প্রতারিত করবে * যদি শৃগাল 
হওঃ তৰে সিংহ তোষায় সন্দেহ করবে'*'যদি গর্দভ হও, নেকড়ে তোমায় খেষে 
ফেলবে**** [৬১৪,829] নিজের আভিজ্ঞতা থেকেই তিন টাকার ম্বরৃপ 
বুঝেছেন £ তাই অরণ্য-্প্রবাসে সোনা সম্বন্ধে তাঁর তীক্ষ ও জ্ঞানগভ* (িবশ্লেবণ 
[পুরে দেখুন 11 

তাঁর বিশ্বস্ত ভৃত্য ফ্লামিনিউসও বুঝতে পারে না, মানবচরিত্রে এই আমল 
পারবর্তন কি করে হোলো; তার মনিব সব জায়গায় প্রত্যাখ্যাত হতে, সে 
বলে, 

"একি সম্ভব যে দুশিয়া এত বদলে গেছে, অথচ আমরা এখনো বেচে 
আছি? [[া) 1, 48] 
টিমন ও তাঁর অনুগামীরা বুজেয়া সমাজের মাঝখানে এক ওয়েসিস | অথ“করণ 
প্রগতি তাঁদের অতিক্রম ক'রে চলে গেছে, চারপাশের দুনিয়া গেছে বদলে । 
কিন্তু ও'রা আঁকড়ে আছেন একটা প্রাচঈন আদর্শকে । 

(২) এই সমাজে আক্ষরিক অর্থে যশুকে অনুসরণ করতে যাওয়াটা 
২০৮ 


অন্যায় হয়েছে কি? [07157156150 16)0015, 175৬৩ 1 £1৮5০0] টিমন 
কি নির্বোধ, বা উন্মাদ বা মানববিদ্বেষী? 

মিজেকে বহুবার পীমলানথে,প” বলে অভিহিত করেছেন টিমন, এবং 
অরণ্যে বলে তিনি সত্যই পুরো এথেনৃস:-নগরশকেই দিচ্ছেন ভীষণ অভিশাপ । 
কিন্তু সেটা ফল, কারণ নয় ? সেটা একটা প্রতিক্রিযাঃ অস্তরে তিনি তা ছিলেন 
না যোটেই। কা চেয়েছিলেন টিমন ? 

চেয়েছিলেন সাম্যের সমাজ যেখানে তাঁর সম্পত্তিতে থাকবে সকলের 
অধিকার [1 %, 901] | দেবতার্দের কাছে তাঁর প্রার্থনা ছিল--সকলকে এত 
দাও, যেন কাউকে ধার করতে না হয় [[], 6,176] ধারাত্রর উদ্দেশ্যে 
তাঁর নমস্কার--তুঁমি সকলের মা, সকলের অননদাত্রী [1৬, 9, 778] 1 

বিপযস্ত হয়েও তাঁর [িপরয়ের আগল কারণ চিনতে তাঁর ভুল হয় না 
একবারো। তিনি জানেন, মানবচরিত্রের তথাকথিত শাশ্বত শয়তানির জন্য 
তার এ দশা নয়, এ দশার মুলে টাকা--ধন-__সম্পর্তি। ধনবৈধম্যই যে 
সমাজটাকে পশুশালায় পরিণত করেছে, তা তিনি ভোলেন না, 

“বড়লোক ঘৃণা করে ক্ষুদ্রদের ; প্রকৃতিও পারে না আধিক ধনসম্পত্তির 

ভার সইতে, যদি না সেপ্রকৃতিকেই করে ঘৃণা । এই ভিক্ষুকটিকে দাও 

ধন; এ ভহস্বামশর ধন নাও কেড়ে-_দেখবে এ সেনেটরটি সইবে বংশানু- 

ক্রামক অবজ্ঞা আর ভিক্ষুক বইবে সহজাত মানমযণাদা। ঘাস খেয়েই 

মেদ জমে বাঁড়ের গায়ে ১ ঘাসের অভাবে সে হয় জণ।” [1৬, ৪, 6] 

অর্থাৎ বুজেশয়া সমাজে বংশ-পরিচয়, কৌলশন্য, পারিবারিক মযণাদা সব 
অস্থহিত হয়ে, একটি মাত্র চরম মানদণ্ড আবিভ€ত হয়েছে--কার টাকা কত? 

এমন তশল্ম যাঁর সামাজিক অন্তর্₹চ্টি, তাঁকে উন্মাদ বা মানবাবিদ্ধেষশী বলে 
উড়িয়ে দিলেই হোলো? 

দি ক'রে তাঁকে পাধাণ-হাদয় মানববিদ্বেবী বলব, যখন হঠাৎ মানুষের চোখে 
জল দেখে তিনি কেদে ফেলেন ? [1৬১ ৪১ 481] 

উপরম্তু তাঁকে উন্মাদ বা নিরোধ হিসেবে শেক্সপিয়ার উপস্থিত করবেন 
কি ক'রে, যখন স্পঞ্ট ইঞ্গিতের মাধ্যমে টিমনকে যশশুর সঙ্গে যুক্ত করা হচ্ছে 
ক্ষণে ক্ষণে? পসিওয়েল-সাহেবরা যীশু বলতে যে মিডল্যাণ্ড ব্যাংকের শাস্তি প্রিয় 
কেরানখটিকে বোঝেন, শেক্সপিয়ার তো তা বোঝেন নি, তাই তাঁর ইঠ্গিত- 
গুলো হয়তো পিওয়েলদের আর চোখেও পড়ে না। 
১৪ ২০৯ 


বৃজেণয়ার শেয়ার-বাজারে যে যাঁশু এসে উপস্থিত হয়েছেন? তানি ধনী । 
গাধার আন্তাবলে জন্মালে এ সমাজটিতে তাঁকে কেউ পাত্থাই দিত না; 
পাহাড়ের-ওপর-উপদেশটি মাঠে মারা যেত। কিন্তু যেহেতু নয়া-যীশন ধনী, 
তাই তাঁর লক্ষ অনুগামশ এমনিতেই জুটে গেল । জেরুসালেমের মানুষ ভাঁড় 
করত যাঁশুর অমৃত বাণশ শুনতে + কিন্তু এথেনস-এর বণিক সংদখোররা ভাঁড় 
করে টিমনের খাদ্য গিলতে, নগদ-বিদায় পেতে, মুল্যবান উপহারের লোভে । 
এরা যে সবাই এক-একটি য়ুদ্া ইস্কারিয়ত, এটা নয়া-যঈশ; বোঝেন না) বোঝে 
তাঁর ৰশংবদ ভত্যরা, বশংবদ ভাঁড়--তারা অনবরত এদের 872৮৩" বলে 
অভিহিত করে, প্রভূকে সতর্ক করার চেষ্টা করে । কিন্তু পিতরকে যেমন 
যীশু ভত্পনা ক'রে বলেছিলেন, "শয়তান, দুর হও | তুমি আমার পথের বাধা, 
কারণ এ সব চিন্তা তুম মানুষের মতন করছ, ঈশ্বরের মতন নয়-_”৬৯, ঠিক 
তেমনি টিমন ধমকে দেন আপেমাম্ভুসকে, ণ্যাও, ভুমি অভদ্র, তোমার একটা 
মানিক ব্যাধি আছে যা মানুষের উপযুক্ত নয়” [], , 96] যাঁশহ চাই- 
ছিলেন পিতর ঈশ্বরসদ্‌শ হোক, আর টিমন চাইছেন আপেমাম্ভুস মানুষের 
মতন হোক । যুগবিবত“নে এই পার্থক্য 1 স্বর্রাজ্যকে সরাসারি ধরাতলে আনা 
যায়ঃ শয়তানকে ইহলোকেই পরাস্ত করা যায়, মানুষকে ভগবান না বানিয়ে 
মানুষ বানানো যায়--এইসব সুসমাচার নিয়ে এসেছেন নহতন যশশুু। 

যশ; পাঁড়িতকে রোগমহক্ত করতেন, মৃতকে জীবনদান করতেন, অসুখীকে 
সুখ এনে দিতেন দৈবশাক্তর বলে। এযুগে তা তো হওয়ার উপায় নেই, 
সর্বশক্তিশান ঈশ্বর শেয়ার-বাজারের হল্লায় ত্রস্ত হয়ে মেঘের ওধারে আশ্র্ 
নিয়েছেন। কিন্তু নুতন পরিব্রাতা টিমনের আছে এ যুগের দৈবশক্তি--টাকা | 
সে টাকার স্পর্শে অসুখী লুকিলিউস বিবাহ ক'রে সুখণ হয়, কারারদুদ্ 
ভেম্তিদিউস লাজার-এর মতনই কবর থেকে উঠে আসে। কার্তঃ টাকা 
যার আছে, এ-সমাজে সেই পয়গম্বর | টিমনও তাই স্বচ্ছন্দে করুণা-প্রেম- 
দাক্ষিণ্য-সুসমাচার বিতরণ করেছিলেন যখশুর মতন; কিছুই আটকাচ্ছিল 
না। 

দুজনের বাণী (িতারত হচ্ছে একই সুরে, কখনো বা একই ভাষায় । যীশু 
বলেছিলেন নিজের বন্ধনদের জন্য জীবন উৎসর্গ করার চেয়ে শ্রেচ্ঠ ভালবাপা 
আর কিছুই নেই ।৬২ টিমন প্রাঁতধ্বীন করছেন, প্বন্ধুর কী প্রয়োজন বন্ধবকে 
যদি প্রযোজনই না হোলো 1"""আমাদের জদ্মই উপকারাে+*** | [19 9) 91] 
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যখশু বলেছিলেন, “তুমি তোমার প্রতিবেশশকে নিজের ম'্তন ভালবাসবে 1৮৬৩ 
টিমন সেটাই সারা জীবনের প্রতি মুহৃতে প্রয়োগ করে দেখাচ্ছিলেন। 

যীশু ও টিমন দুজনেই এক প্রতিত্বন্বী দেবতার সম্মুখশন-_-সোনা, স্বর্ণমুদ্রা, 
টাকা, সম্পার্তি--অহ্টোত্রশত নাম এই ভগবানের । যঈশু বললেন, "তোমাদের 
ধিক ! তোমরা বলে থাক, কেউ যদি মন্দিরের দিব্যি দেয়, সে দ্িব্যিতে কিছু 
এসে যায় না. কিন্তু যদি সে মণ্দিরের সোনার দিব্যি দেয়, তাহলে তার গুবত্ব 
আছে । অন্ধ মুর্খের দল, কোনটা বড়? সোনা, না সোনাকে যা পবিত্র করে 
সেই মন্দির 1৮৬৪ 

টিমন শুধু ভাষার তীব্রতা কিঞ্চিৎ চভিয়ে দিয়েছেন, কেননা এ-যুগে 
বাণিজ্য কোলাহলের ওপরে গলা না চড়ালে কারুর কর্ণে পেশছবে না বাণশ, 
"সোনা কি ধরনের দেবতা যে শৃকরকে যেখানে খাওয়ানো হয় তার চেয়েও 
নোংরা মশ্বিরে তার পজো হয় ?-"'এই দেবতা অণুগত সেবকদের শ্রদ্ধা কড়া- 
গণ্ডায় বেধে দেয । তোমারই উপাসনা হোক সব্ত্র 1” [৬১ 2১49] 

যীশু বলেছিলেন, “মানবপত্রের মাথা গর্জবার কোন জায়গা নেই ।” 
টিমনের প্রধান অনুগামশীকে উদ্রেশ্য করে এক পাওনাদার সেই কথাটাই 
গালাগালির আকারে ছহ্ড়ে দিচ্ছে “সেই বেশি লম্বাচওড়া কথা কয় যার 
মাথা গইজবার মত বাড়ি নেই |” [[], 4, 64] তাই নয়া-যশশুকে ক্যালভাবির 
পথে জহ্দখোরদের ক্রুশে বিদ্ধা হওয়ার জন্য যেতে দেখে, সম্প্ণ অপরিচিত 
এক ব্যক্তি বলে ওঠে :4136118105 9205 26 2৮-ধর্ম এতে আতনাদ করছে 
[111, 2, 791 

দেউলিয়া টিমন যখন চারদিকে দতের পর দত পাঠ্রাচ্ছেন তাঁর অনু- 
গৃহীতদের কাছে, আর প্রত্যেকে নানা অছিলায় এড়িয়ে যাচ্ছে তাঁর আবেদন 
তখন অনিবায“ভাবে মনে পড়বে যাঁশুর কথিকা-_ভগবানের রাজ্যে ভোজের 
নিমন্ত্রণ | দেবদহত এসে আমন্ত্রণ জানাচ্ছিল নানাজনকে, কিন্তু কেউ রাখলো 
শা নিমন্ত্রণঃ কাউকে জমি দেখতে হবে, কাউকে বা দেখতে হবে গরু-বাছুর, 
কেউ বা সদ্যবিবাহিত। এই প্রত্যাখ্যানে নিমন্ত্রণকর্তার মহৎ ক্রোধের চিত্রে 
প্রত্যাখ্যাত জেহোভার ধ্বংসশক্তি সৃচিত 1৬৫ যশশুর গভাশর বিষাদ--*্ছায়, 
মানবপত্র যখন আসবে, তখন পৃথিবীতে সে কি বিশ্বাসের কোন সন্ধান 
পাবে 1৬৬ সেই বিশ্বাসের সন্ধানে বেরিয়ে নৃতন মানবপুত্রও দিশেহারা 
হলেন : জবাব পেলেন £ বন্ধকী জামিন ছাড়া শুধু ধি*বাসের ওপর টাকা 
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দেয়ার এটা সময় নয় [7 1, 44] 1 সে সময়টা সুদখোর বণিকদের জশবনে 
আর আসে না ! যীশুর যুগেও বিশ্বাস করার সময় ছিল না। টিমনের কালেও 
নয়। হিসেবপত্রে ওরা বড় ব্যস্ত । 

যশশু দৃপ্ত আত্মবিশ্বাস বলতে পেরেছিলেন--”আমিই সেই জশীবনময় রুটি, 
আমার কাছে যে আসে সে আর কোনোদিন ক্ষুধায় পশড়িত হয় না।”৬৭ শেষ 
ভোজের সময়ে যীশু নিজ দেহ ও নিজ রক্ত দান করলেন শিষ্যদের পানাহারের 
জন্য। রুটি দিয়ে বললেন, “খেয়ে নাও, এই আমার দেহ”-_-মদ দিয়ে বললেন, 
“পান করো, এ আমার রক্ত ।৮৬৮ 

এই আচারের উদ্ভব হয়তো প্রাগেতিহাসিক যুগের শস্যকামনায় নর- 
বালিতে ও নরমাংস আহারে নিহিত। শেক্‌সপিয়ারের তা জানার উপায় 
ছিল না। তব আধুনিক-যীশু টিমনের মুখে প্রায় এই কথাগুলিকেই তিনি 
ব্যবহার করেছেন এমন এক প্রচণ্ড বিপ্রপাত্মক পরিবেশে, এমন ভয়ংকর 
আক্ষরিক অথে যে বুজ্োয়া-সমাজে খ্ীণ্টধর্মের অসহায়ত্মক ও ব্যর্থতা চকিতে 
ফুটে উঠেছে কয়েক ছত্রের মধ্যে । যীশুর যুগটা অনেক সরল ছিল ; শিষ্যদের 
সঙ্গে নিরিবিলিতে বসে অস্তিম আহার ও হদয়াবেগের বিদায়স্চক বাণ 
নিবেদন নিবি“্ধে ঘটে গেল । টিমন বেচারা পড়েছেন আসল, অবিমিশ্র মানুষ- 
খেকোদের মাঝে । নিজের দেহ ও রক্তকে এখানে প্রকৃতই ভক্ষ্য ও পানায় 
করে অপ'ণ করতে বাধ্য হচ্ছেন তিনি | যাদের তিনি শিষ্য মনে করেছিলেন, 
মোহমনক্তির মুহ্‌র্তে তিনি দেখলেন তারা সব পাওনাদার, সুদখোর ! এই 
অলৌকিক কাণ্ড দেখে নয়া-যশন উন্মত্ত, বিভ্রান্ত । এ-যশশহু স্বয়ং আর 
অলোক কাণ্ড ঘটাতে পারছেন না ; সেই স্বর্ণ রোৌপ্যের দৈবশাক্তির ভাগুার 
শুন্য হয়ে গেছে তাঁর। এবার আশ্চর্য ঘটনায় তাঁর নিজেরই পিলে চমকে 
যাচ্ছে । নয়া-যীশু সমাজের কাছে পরাজিত, তাই সমাজই তার দরস্তপংক্তি 
প্রদর্শন ক'রে তাঁকে অলৌটিক তাক লাগিয়ে দিয়েছে । টিমন উন্মাদের 
মতন চেচ্চাচ্ছেন_-নাওঃ আমার দেহ কেটে নাও, রক্ত নিংড়ে নাও, নরখাদকের 
দল! হোলি সাক্রামেষ্টটি বুজোয়া শেঠদের পাল্লায় পড়ে আনহোলি হয়ে 
গেছে। শান্ত; ভাবগম্ভ"র ত্রীষ্টয় অন:ষ্ঠান পরিণত হয়েছে, নরখাদকর্দের এক 
বীভৎস ভোজে। 

দুই যশুই ক্রুশবিদ্ধ, দজনেই ব্যর্থ|। পিগিঃদিক প্রকম্পিত ক'রে যে 
পারুসিয়া, যে স্বর্গরাজ্য আসার কথা ছিল, তা এল না। নাজারেখের যীশু 
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নাকি ভগ্ন আশার সমচ্টিমাত্র ; জনতা যে আস্থা তাঁর ওপর স্থাপন করেছিল, 
সে আশা তো পৃরণ করতে তিনি পারেনই নি, উপরন্তু সেই আশাভষ্গের দরুন 
জনতা নাকি শুয়ে পড়েছিল রোমক অত্যাচারের পদপ্রান্তে ; এসব কথা এক 
পণ্ডত িখেছেন ।৬৯ কিন্তু পঃনরুখানের চমকপ্রদ “ঘটনার, ফলে তাঁর 
নপতিটা টিকে গেল প্রায় দু হাজার বছর বহু বিকৃতি ও প্রক্ষেপণ সত্বেও । 
কিন্তু ষোল-সতের শতকের সন্ধিক্ষণে যে যীশু বেড়াতে এলেন জগতে, সেই 
[িমনের তো কোনো পালাবার পথ নেই | যাঁশু শ্রীণ্টকে চাবুক মেরে, কাঁটার 
মুকুট পরিয়ে, ক্রুশে ঝুলিয়ে তাঁকে অশেষ সম্মান-প্রদর্শন করেছিল সন্ব্স্ত 
শাসক-গোচ্ঠ | টিমনের কালে শাসকগোম্ঠ এমন প্রচণ্ড পশুশক্তির আধকারশ, 
যে নূতন পয়গম্বরকে তারা সম্পূর্ণ উপেক্ষা করল ? প্রতিত্বন্ঘীর মযনদাও তাঁর 
জুটলো না, বরং “উন্মাদ? [], 4, 104], শনবোধ [77, 4, 50] 
প্রভৃতি উপহাসে তাঁকে ভূবিত করে শ্রেফ মুছে দিল তাঁকে সমাজ-জীবন 
থেকে, স্মৃতিপট থেকে | [পা 26661৩2596৮ 54৩2 52105 0127500৮100, 
116 800 1505 00617 015625570. 1961001050 2100 172৬০ 00720011026 ০৮61 
11000 5৮251৬১৪৯20] আধুনিক যীশু ব্যথ+ সম্পরর্ণ ব্যথ“। তাঁর 
ক্রুশ এক নোংরা গুহা । তাঁর সুসমাচার শুধু অরণ্যে-রোদন, আক্ষরিক 
অর্থে । তাঁর পুনরুথান বা স্বর্গারোহণের কাহিনী রচনা করা সম্ভব নয়, কারণ 
নিরেট যুক্তিবাদী বুজ্োয়া সমাজে আধাঢ়ে-গঞ্প চলবে না। 

তাঁর ক্রুঃুশের পাদদেশে মাতা-মারীয়া বা মাগদালার মারয়া নেই। 
সেখানে দুই নিল“জ্জা বেশ্যা-ফ্রানয়া ও তিমান্দ্রা--উপস্থিত হয়েছে টাকা 
চাইতে । যশুকে যেমন পথেঘাটে সবসমযে অলৌক্ষিক কাণ্ড দেখাতে 
অনুরোধ জানাত জনতা, টিমনের দৈবঘটনার চাহিদাও তেমনি ব্যাপক । 
ক্রুশে উঠেও তাঁর নিস্তার নেই ঃ মাতা মারীয়াকে “এ তোমার ছেলে? বলে যে 
খানিক ম্বগরয় প্রশান্তি লাভ করবেন বা ধপতঃ, ইহ্া্দিগকে ক্ষমা করিও, 
বলে যে স্বগণয় মহত্ব প্রদর্শন করবেন, এমন অবস্থা কি রেখেছে বুজোয়া 
সমাজ ? ক্রুশে চড়েও নিস্তার নেই। তাও রাম্ট্রশক্তির প্রতিনিধি নয়, দুই 
বাজারে-বনিতা তাড়া ক'রে এসেছে তাঁর অলৌচিক ক্ষমতার নিদর্শন দেখবে 
বলে: 

“আমাদের কিছ স্বর্ণম্্রা দাও, টিমনঃ আর আছে তোমার কাছে 1*** 

বিশ্বাস করো, টাকার জন্য আমরা সব কিছ? করতে রাজী আছি!” 
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অসহ্য! এরা সুলমাচার পড়ে নি? এরা কিজানে না ঈশ্বরের পুত্র যন্ত্রণায় 
দগ্ধ হতে থাকলে কিঞ্চিৎ সমীহ ক'রে চলা উচিত? নাজারেথের যশশুকে 
স্পঞ্জে ক'রে পিক পান করতে দিয়েঃ কি সুম্দরঃ মহান, শাস্তঃ স্মরণীয়, 
এতিহাসিক একখানা'পরিবেশ গড়ে তুলল সবাই মিলে ! রোমক শাসনকত' 
পিলাত-এর পযন্ত কি নিপুণ শিল্পজ্ঞাম-_ক্রুশের আগায় ঠিক হীষ্টের মাথা 
ঘে*ষে “ইহুদশদের রাজা” কথা লিখে দিয়ে, যেন পিয়েতা-তৈলচিত্রে শেষ 
তুলির টানি যোগ ক'রে দিলেন । টিমনের যুগে তা হবার নয়। দুই বেশ্যার 
হৈ-হল্লায় কি আর সংগত সংষ্টি হয়, মুহুর্ত সৃষ্টি হয়, ইতিহাস রচিত হয় ? 

তাই টিমন ভয়ংকর হয়ে উঠেছেন দিনকে দিন । কুৎিসৎ কদয” কফলহে 
ব্যতিব্যস্ত করেন আগন্তুকদের । এই বিচিত্র বধ্যভহমিতে গোলগথার গাম্ভীয 
আশা করা বাতুলতা; চীৎকার পাল্টা-চৎকারে, গালাগাল আর শাপাস্তে এ 
স্থান সদা প্রকম্পিত | যখন আর কেউ থাকে না, তখন দ্বিতাঁয়বার-ক্রুশবিদ্ধ 
যশ একাই বিক্ষু্ধ হাহাকার করেন + এ অরণ্য বুর্জোয়া-সমাজেরই প্রতিচ্ছবি 
হয়ে রইল। যে এথেনংস ছেড়ে এলেন টিমন, সেই এথেনস-এর মুদ্রার 
বাজারের কোলাহল সাথে করে নিয়ে এসেছেন তিনি । এ থেকে তাঁর মুক্তি 
নেই। প্রকাণ্ড সব লগ্নী-স্বাথে ঘা দিয়েছিলেন টিমন, তাঁর “িবোধসুলভগ, 
“উন্মাদ সুলভ” জশবনাদর্শ নিয়ে । এতবড় স্পধণা তাঁর, তিনি বণিক-সমাজে 
যাঁশুর মতন আচরণ করবেন। তিনি দয়া-দাক্ষিণ্যর বাণ ডাকাৰেন ! 
[ এণ্টোনিও-র বুকের মাংস ওরা ফেটে নিচ্ছিল একই কারণে, নেহাৎ দৈবশক্ি, 
পোশিয়া, এসে পড়ার বাঁচোয়া। ] 

ক্রুশবিদ্ধ মানবপতুত্রের দুপাশে দসুয ক্রুশবিদ্ধ হয়; তাদের একজন ক্রুশে 
ঝুলে থেকেও যশুুকে দৈব-ঘটনা ঘটাতে বলেছিল । সুতরাং তেমনটা ক্রুশবদ্ধ 
টিমনেরও হওয়া উচিত। তাই দুই দসন্য এল--টিমনের দৈবশক্তিঃ অর্থাৎ 
টাকার খোঁজে ! টিমন যথারশতি নয়া-শ্বীষ্টের ভূমিকা পালন করলেন -_সবাই 
যে চোর, দসহ্য* ডাকাত, এইসব প্রমাণ ক'রে দস্যদের কষে দসব্যবৃত্তি চালাতে 
বললেন ! বলেই বোধ হয় মনে পড়ল তিনি নুতন মসিহ্‌ পয়গম্বর | নৃতন 
সমাজের বিষ আর নশলকণ্ঠ হয়ে কণ্ঠে ধারণ করা যায় না, তাই তিনি সেটা 
উগরে দিচ্ছেন চরম, আপসহীন ঘৃণার আগ্রিবর্ধণে। তবু তিনি পয়গম্বর । 
তাই ভয়ঙ্কর এই প্রার্থনার শেষে যথাবিহিত গাঙ্গভশর্য-সহকারে বললেন-_ 
*আমেনশ | [1৬১ 8, 448)- নইলে হবীষ্টত্ব প্রমাণ হয় না! 
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টিমনের অভিশাপের তীব্রতায় সেইসব অতি-ভদ্ব-পতরা শিহরিত যাঁরা 
যশুকে ইংরেজ মধ্যবিত্ত যুবক বানিয়েছেন । আপলে টিমনের গালাগাল 
প্রায় সবই তাঁর পহবসুরশ যীশুর বিশ্বস্ত অনুকরণ, শুধু ভাষা ও উপমাশুলি 
কয়েক মাত্রা চড়ানো | যীশু মন্দির থেকে ব্যবসায়শদের বিতাড়ন করেন * টিমন 
করেন নিজগৃহ থেকে । [ তিনি বুঙ্জোয়া-যুগের ধনশ যীশু কিনা--টাকার 
জোরে তাঁর নিজ-ভবনই পিতার ভবন” ] । 

যীশু যে ভয়ংকর শাপ দিয়েছিলেন কোরাজিন ও বেখসেইদাকে,৭০ তার 
পাশে এথেনস--এর প্রতি টিমনের অভিশাপটা খানিক ভাব-সম্প্রপারণ মাত্র, 
গুণগত বিশেষ পার্থক্য নেই । 

খ্ীষ্টীয় ভতিপ্রদ্রশ“নটা যেখানে এই ধারায় চলে : 

“লোকেদের মধ্যে দেখা দেবে বিভেদ । পিতা পুত্রের বিরুদ্ধে যাবে। 

পুত্র যাবে পিতার বিরুদ্ধে | মাতা যাবে কন্যার বিপক্ষে । কন্যা যাবে 

মাতার বিপক্ষে । শাশহড়ী যাবে প়ত্রবধহর বিরুদ্ধে । পহত্রবধহ যাবে 

শাশুভীর বিরুদ্ধে+৭৯ 

সেখানে টিমল ব্যাপারটাকে একট বিশদ, খোলসা ক'রে বলেন : 

“শিশুদের মধ্যে বশ্যতা ধ্বসে যাক । ক্রীতদাস ও ভাঁডেরা গিয়ে বাঁলি- 

রেখাংকিত শাসকমণ্ডলশীকে গদী থেকে উচ্ছেদ কঃরে, পারবতে“ শাসন 

করুক | নবীন কুমারণত্ব এই মুহৃতে নোংরামিতে পয :বসিত হোক, এবং 

সেটা তোমাদের পিতামাতার চোখের সামনে কোরো ।.*'চাকরানপরা, 

তোমাদের মনিবের শয্যায় গিয়ে চড়াও হও? কেননা তোমাদের মনিব- 

পত্বশরা বেশ্যালয়ের অধিবালী-_।৮ [1৬১ 45 4] 
টিমনের যুগে শোষণও অনেক তীব্র, তার বিরুদ্ধে প্রতিক্রিয়াও তেমনি উগ্র। 

যশ বলেছিলেন, *ভ্রাতা ভ্রাতাকেঃ পিতা সন্তানকে মৃত্যু মুখে সপে 
দেবে; সন্তানেরা বিদ্বোহ ক'রে পিতামাতাকে হত্যা করবে ।৮”৭২ টিমনের 
ভাষায় সেটা দাঁড়ালো, “হে ষোড়শ বধর্শয় কিশোর, বৃদ্ধ খঞ্জ পিতার যণ্টিটি 
নিয়ে তার মাথা ফাটিয়ে দাও !” 

জেরুসালেমের মেয়েদের উদ্দেশ্যে যীশুর সেই ভয়ংকর বাণী, “এমন সময় 
আসছে যখন লোকে বলবে বন্ধ্যা নারশরাই সুখশ*৭৩--তার পাশে টিমনের 
৭00 £১055703, 280৩ 002 51:০৮০৮--অভিশাপটা খুব একটা বেশি বিকৃতি 
নয় মোটেই । যশ বলেছিলেন, “ইচ্ছা হয় এখখন আগুন জলে উঠুক” 
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আর টিমন বললেন, ”“এথেন-স-এর প্রাচীর, ধ্বসে যাও”, গৃহ জঙলুক, 
এথেন-স ভুবক”। পার্থক্য কোথায়? 
কিলর যশ ক্রুশবিদ্ধ হয়ে যাওয়ার পর ফ্লাভিউস ও অন্যান্য ভৃত্যরা যে 
ভাষায় ও বিষয়ে কথা কইছে, তাতে তারা যে যীশুর দৃত-শিষ্যের [০3৩] 
ভুমিকায় অবতীর্ণ হয়েছেঃ এ বিষয়ে কোনো সন্দেহ থাকে না। 
প্রথম ভৃত্য £ শুনুন প্রধান পরিচালক ! আমাদের প্রভু কোথায়? 
আমাদের পর্বনাশ কি উপস্থিত? আমরা কি দুরে নিক্ষিপ্ত ? আমাদের 
আর কিছুই অবশিষ্ট নেই 1-*" 
তৃতীয় ভৃত্য : আমাদের হৃদযে টিমনের তকমা আঁটা, তোমাদের মুখেই 
তা দেখছি; আমরা এখনো সাথশ, একই দুঃখে কাতর । আমাদের 
অর্ণবপোতের দেহে ছির্ব হয়ে গেছে, আমরা তার হতভাগ্য নাবিক মুমৃষ* 
পাটাতনের ওপর দঁভিয়ে শুনছি উমি“মালার গজ'ন। আমাদের এখন 
ছড়িয়ে পড়তে হবে এই বায়ুমণ্ডলের সমুদ্রে 1” (7৬, 2] 
সত্যিই, ছড়িয়ে পড়তে হবে সুসমাচারের বাণশ নিয়ে | টিমনের খ্রীষ্টত্বের প্রমাণ 
নিয়ে । তাই অবিকল যীশুর শিষ্যদের মণ্ডলখগঠনের অনুকরণে ফ্লাভিউস বলে, 
“আমার বন্ধুগণ ! আমার যা আছে তোমাদের মধ্যে বিতরণ করে দিচ্ছি। 
যেখানে আমাদের দেখা হবে, টিমনের নামে আমরা যেন পরম্পরের সাথী 
হতে পারি ।"*প্রত্যেকে কিছ; কিছ] নাও [ টাকা প্রান 1--না, সবাই হাত 
পাতো--” 
এর পাশে স্থাপন করুন পিতর ও যোহনের নেতৃত্বে গঠিত শ্ীপ্টণয় সম্প্রদায়ের 
শাস্ত্রীয় বিবরণ : 
৭11707৩5125 019৩ 18621 200. 5011 17) 211] 05 00707102105 ০ 
1০6115৬৩13 3 28000 01 0৩০ 02911602175 ০06 1)19 10095555580755 1)15 
0৮2১ ৪৮০:/010108 ড/53 8108100. 110 001010010, 0520 525 ৮0৩ 
০৬/61/1007) 5/10100 006 80908116 €5501660 €0 06 16927600101 
06০1 1,010.) 95015 91011565৭58 
ব্যথ“ যশু টিমনকে চিত্রত করে, শেক্সপিয়ার আক্রমণ করেছেন সেই 
বিশেষ সমাজব্যবস্থাকে যেখানে মুনাফাই প্রধান। যীশুকে এ সমাজ 
পরিত্যাগ করেছে এবং সামপিকভাবে ধর্ম লাঞ্ছিত ও পদাহত ! যাশুর 
জশবননশততি যে শোচনী।ভাবে ব্য হচ্ছে মহনাফাবাজদের সমাজে, এ চেতনা 
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শেক-সপিয়ারের অগ্রসর চিন্তার পরিচায়ক । কোনো অলৌকিক কাগুদ্বারা 
যে হঠাৎ এ সমাজ নিলেোভ ও সমঞ্টিমবদ্ধ হয়ে পড়বে, তেমন কোনো আশা 
শেক-স-পিয়ারের মনে আর নেই $ “মনের মতন?-এর বালিল্য ম্বপ্ন এ নাটকে 
পরিত্যক্ত । ক্রোধ ও ঘৃণা এ নাটকের ছত্রে ছত্রেপ্রকাশিত। সে ঘ্‌ণায় 
ছেদ নেই, আপস নেই । 

(৩) এ-কথা অনস্বীকার্য যে টিমন ঘৃণার প্রকোপে এতদহর গিয়েছেন যে 
এথেনস:-এর নারী-পুরুষ শিশু কাউকেই তিনি ক্ষমা করতে রাজী নন। 
যশশ-হীষ্ট জেরসালেষের অনাগত শিশুদেরও সামগ্রিক পাপের ভাগশদার ক'রে 
গিয়েছিলেন। তাঁরই অনুসরক টিমন, মুনাফাবাজদের পাপে, পুরো এথেন:স:কে 
দায় করেছেন । দায়িত্ব অখণ্ড, সামগ্রিক । 

শেক্সপিয়ার কি তাহলে তাঁর জীবনের এই অধ্যায়ে ক্রোধে এমন 
বিচলিত হয়েছিলেন, যে শোষক ও শোধিতের মধ্যেকার স্থল রেখাটাও তাঁর 
দৃষ্টি থেকে সরে গিষেছিল 1 টিমন কি শেকসংপিয়ারের নিজের ক্রোধোম্মস্ততার 
বাতশাবহ ? ৃ 

নাটকটা ঠাহর ক'রে পড়লেই দেখা যাবে, তা তো নয়ই, উপরদ্তু 
শেকৃসৃপিয়ার এমন একটি আইভিয়ার দিকে দত অগ্রসর হচ্ছেন, যা তাঁর 
যুগের সবণগ্রসর সংগ্রাম মনোভাবের সদৃশ, যে মনোভাবের প্রকাশ তৎকালখন 
অলংখ্য বিপ্বোহে | সে বিদ্ধোহের প্রেরণা যশ, কিন্তু বিদ্বোহদের হাতে ছিল 
ক্রুশের বদলে তরবারি । ১২৫ শ্রীষ্টাব্বের বিখ্যাত জর্মন কৃবক বিদ্রোহের 
ইশতেহারে বলা হয়েছিল । 

“কতকগুলি মানুষ যে আমাদেরকে নিজ-সম্পাস্ত বানিয়ে ফেলেছে, এটাই 

যথেষ্ট দুঃখ- কারণ শীষ্ট তাঁর মহামুল্য রক্তপাত ক'রে নিবি“চারে উচ্চ- 

নচ সকলকেই মুক্তি দিয়ে গেছেন | সুতরাং আমাদের স্বাধধনতার দ্াবণ 

শাস্ত্রসম্মত ৮৭৫ 
কেট-এর বিদ্রোহের দাবী ছিল এই : 

"সব দরাসদের মুক্ত করা হোক, কারণ ভগবানই তাঁর মহামৃল্য রক্তপাতে 

তাদের মুক্ত ক'রে গেছেন ।৮৭৬ 

শেক্সপিয়ার এই নাটকে প্রথমতঃ স্পম্টভাবে প্রকাশ করেছেন তাঁর 
নিজস্ব মত, যে মুনাফা-তিস্ভিক সমাজের নিঃস্ব জনসাধারণ সে-সমাজের 
শাপের জনা দায়ী নয়। টিমনের ভয়ংকর অভিশাপে শেক্‌সৃপিয়ারের 

২১৭ 


অনুমোদন নেই । অলপিবিয়াদিস-এর বিদ্রোহের সামনে এথেনস্‌ আত্মসমর্পণ 
করছে; তখন এক সেনেটর বলছেন : 

"আমরা বাই তো নির্দয় নই ; সবাই যে যুদ্ধের আঘাতে মৃত্যুর যোগ্য, 

তানয়।” (৬, 4) %1] 
আরেকজন বলছেন, 

“লবাই পাপ করে নি'*"'অপরাধ তো জামির মতন উত্তরাতধিকার-সহত্রে পাওয়া 

যায় না.*.সবাইকে হত্যা কোরো না-।” 
মহাবর অলফিবিয়াদিস একমত হচ্ছেন, এবং বলছেন--শহুধুমাত্র টিমনের ও 
আমার শত্রুরা ধ্বংস [ছি11] হবে, আর কেউ নয় । টিঅনের প্রকৃত শত্রু কারা 
আমরা আগেই জানি । টিমন এখন সকলকে অভিশাপ দিলেও, বিদ্বোহশ 
যোদ্ধা সেই মতে সায় দেন না। 

পুরো নাটক জুড়ে কাব ছড়িয়ে দিয়ে গেছেন, তাঁর দু প্রত্যয়ের নিশানা, 
যে নগরশর দরিন্বরা সৎ, নিভর্শক, সত্যবাদশ, িলেোভ । তারা এ সর্বনাশা 
টাকার খেলায় মাতে না, টাকা দিয়ে তাদের কেনাও যায় না। দরিদ্র এক 
চিত্রকর ও কবি প্রথয দৃশ্যেই টিমনকে সতর্ক করার চেণ্টা করে, তাঁর শয়তান 
বন্ধুদের সম্বন্ধে [][, 1, 98] 1 দরিদ্র লুকিলিউস সৎ ও দঢচেতা [[, ], 
19] 1 ফ্রলাভিউস ও অন্যান্য ভৃত্যরা আশ্চর্য দৃঢ়তার সঙ্গে বিপর্যস্ত প্রভুর 
পাশে দাঁড়িয়ে থাকে, তাঁকে রক্ষা করার চেষ্টা করে, দরিদ্র ফ্রামিলিউসকে 
সুদখোর ধনশ লুকুলুল উৎকোচে বশশভৃত করার চেঘ্টা করলে, সে টাকা ছং্ডে 
মারে ধনীর মুখে? ধনিক শ্রেণীর মুখে, টাকাকে সে বলে, 

প্যাওঃ অভিশপ্ত নীচতা ! তা কাছে যাও যে তোমার পুজো করে।” 

[ মুদ্রা দরে নিক্ষেপ ] [1], 2, 48] 
এমন কি পাওনাদারদের ভৃত্যদের প্স্ত শেক্সপিয়ার তাদের প্রভুদের স্গে 
এক ক'রে দেখতে রাজী ন'ন। তারা প্রভুর আদেশে নতন যাঁশ-কে ক্রুশবিদ্ধ 
করতে বাধ্য হচ্ছে ; কিন্তু চরিত্রগুণে যেহেতু তারা প্রভুশ্রেণীর চেয়ে অনেক 
উতের্ধে সেহেতু তারা এ কাজে উৎসাহ পায় না। এ তাদের বিবেকের বিরুদ্ধে । 
বুজোয়া যাঁতাকলে পড়ে তারা অনিচ্ছায় এ কাজ করে । 

«এ কাজ আমার হদয়ের বিরদ্ধে” [1175 4১ 22] 

*“--এ দায়িত্ব পালন আমায় বিবশ করে দিচ্ছে--* [111, 4১ 26] 

--+"অকতজ্ঞতার স্পর্শে এ কাজ চুরির চেয়েও হীন--” [11, 45 88] 

২১৮ : 


এমন কি দসহ্য দজনও যেহেতু দরিদ্র সেহেতু মযশাদাবোধের স্বাভাবিক 
আধকারী £ 

“আমরা চোর নই, অভাবগ্রস্ত।” 
তাই টিমনের কশাঘাতের মতন অমৃত-বাণী শুনে তারা পেশা ব্দলাবার সংকল্প 
করেঃ কারণ, ওদের মতে, 

“্যহগ কখনো এত দহর্ধশাময় হতে পারে না, যে সৎথাকা যায না।” 

[7৬, 9, 46] 

এ মত টিমন হারিয়ে ফেলেছেন, কিন্তু দরিপ্ররা হারায় নি। 

[কিন্তু সঙ্তার প্রতিদানে যখন একদল মুনাফা-পৃজক ছ-িকা শানায়, 
তখন সৎ থাকলে যে চলে না, টিমনই তো তার প্রমাণ । টিমনের গুদাযই 
তো তাঁর সবনাশের কারণ [”0:০881)510৬7 07 1005 ০৮10 1562৮ 91000156 
09 ৪০০1৪০৪৮1৬১ %, 8] 1 সততার ফলে তিনি বিধ্বস্ত | 

তাহলে পথ কী? টিমনের কথার বিস্ফোরণে এথেন_স--এর মুদ্রাসৌধ তো 
কাঁপল না একটুও ! পথ কি তবে নেই ? 

এ নাটকেই পথ নির্দিষ্ট হয়েছে । টিমনের ব্যথতার পাশে, আরেকজনের 
সাফল্য চিত্রিত হয়েছে হিমালয়ের মতন বৃহৎ করে । তিনি অলপিবিয়াদিস, 
তাঁর হাতে তরবারি । 

অলিবিয়ার্দিসকে যে দরিদ্র জনগোচ্ঠশর প্রতানাধ হিলেবে আমাদের 
দেখতে হবে, তার নির্দেশ প্রথম অ্কেই রয়েছে £ টিমন বলছেন, 

“অলাসিবিয়াদিস, তুমি সোনিক+ সুতরাং ধনশ হও । তুমি উদ্বৃত্ত, কারণ 

তুমি বাস করো মৃতদের মাঝে, তোমার জমিজমা সব যদ্দক্ষেত্রে |” 

[া, ৫, 924] 

অলিবিয়ার্দস ধনীর ভোজসভায় বসে অন্যমনস্ক হয়ে শুধু শত্রুনিধনের 
কথা ভাবেন [[, 2] | এতদিনে তিনি কুধীদজীবী শাসকদের সেবায় যুদ্ধ- 
ক্ষেত্রে রক্ত ঝাঁরয়েছেন। হঠাৎ তাঁর চেতনা এল, আমি ওদের মুনাফার যণ্ত, 
আমায় ওরা ব্যবহার করছে । টিমন ও তাঁর শত্রু একই । অথচ সম্পৃ্ণ ভিন্ন 
দুজনের কর্মপন্থা । টিমন বৈরাগ্য-অবলম্বন ক'রে বার্থ বিষোদগারে অরণ্য 
কাঁপাতে লাগলেন। আর অল1পবিয়াদিস বিদ্রোহ ক'রে, সৈন্য নিয়ে আক্রমণ 
পৃববক এথেন:স্‌ অধিকার ও লুদখোরদের হত্যা করলেন । যীশ:-টিমনের বাণশকে 
কার্যকরশ করতে পারে শুধু তরবারির আঘাত | টিমনের নিচ্ক্রয়তায় তাঁর 

২১৯ 


নিজের বাপগুলিই পচে গেছে, বিষাক্ত হয়ে উঠেছে, কুৎ্ণসত গালাগালে 
পাঁরণত হয়েছে । অলিবিয়াদিস-এর হাতে তলোয়ার আছে বলেই, তিনি 
এথেন-স-এর প্রাচীরের সামনে দাঁড়িয়ে শাসকগোচ্ঠীকে বলতে পারেন, 
“এতদিন আপনারা স্বচ্ছাচার আইন প্রণয়নে কাল কাটিয়েছেন । 
নিজেদের খেয়ালকে করেছেন ন্যায়বিচারের শক্তি । এতকাল আমি ও 
অন্যান্য যেসব মানুষ আপনাদের ক্ষমতার ছায়ায় নিপ্না যেতাম- আমরা 
দুরু দুরু বুকে ঘুরে বেড়াতাম+ চুপি চুপি বলতাম আমাদের দহুদ্শশার 
কাহিনশ অক্ষম ক্ষোভে । এখন সময় এসেছে, আমাদের অস্থিমঞ্জা পর্যন্ত 
চীৎকার করে বলে উঠছে-আর নয়! এইবার ভপতিিহ্ল অন্যায় 
আপনাদের আরামদায়ক ক্ষমতার আঙনগুলিতে বসে হবে শ্বাসরহদ্ধ ; 
টাকার-থলি-নাডা দম্ভ এবার ভয়ে ও শঙ্কাতুর পলায়নে দম হারিয়ে 
ফেলবে |” [৬,4১৪] কাপুরুষ মুনাফাবাজরা সত্যিই পলায়ন করল । 
এথেন-প দখল করলেন সশশ্ত্র বিঘ্বোহীরা | অলপিবিয়াদিস তখন অস্ত্রের ও 
ন্যায়যদ্ধের কার্যকারিতা সম্বন্ধে বলছেন -এবং এইগুিই নাটকাঁটর শেষ কথা-_ 
“আমি তরবারি ও শাস্তির পত্রশাখা [০11৮০] একসঙ্গে ব্যবহার করব ; 
যুদ্ধই শাস্তির জন্ম দেবে? শাস্তি যুদ্ধকে করবে সংযত ; [৬, 4, 89] 
দুজনে দুজনের আধক্য-হরণের কাজ করবে । দামামা বাজাও ।” 
অলবিয়ারসের এই সমাজ দরশ'ন বারবার এসেছে শেকসপিয়ারের নাট্য- 
সৃম্টিতে | যুদ্ধ ও শান্তিকে দ্বাশ্ৰিক দৃষ্টিকোণ থেকে দেখার স্বচ্ছতা শেক 
পিয়ারকে এক লহমায় শ্রীষ্টীয় কুসংস্কারের উধের্ব তুলে আনে ; তিনি হয়ে 
ওঠেন সেই ঘ্বীষ্টীয় বিদ্রোহীদের সমগোত্র যাঁরা ষোল শতকের বৃহত্তম গণ- 
বিদ্রোহের নেতৃত্ব করেছিলেন । হদ্ধের প্রতি ন্যক্কারজনক যে বিমহখতা শ্রীষ্টীয় 
পুরোহিতরা প্রচার করতেন [ এবং করেন ] তা যে যাঁশুর মত ছিল না, এ 
আমরা আগেই দেখেছি । যশ এসেছিলেন প্তরবারি দিতে,” বলেছিলেন 
“পোষাক বিক্রয় ক'রে তরবারি কেনো” । অলিবিয়াদিস সেই নাতি প্রয়োগ 
ক'রে সাফল্যের জয়পতাকা উড়িয়েছেন। প্রকৃত শ্রীষ্টশয় শাস্তি আনতে হলে, 
আগে তরবারির দঢপ্রতিজ্ঞ আঘাত হানতে হয়। যুদ্ধ ছাড়া শাস্তি হবেনা, 
হয় নি হতে পারে না। রক্তন্নানেই শাস্তির পূজা | কারণ শত্রু বড় দুরধষ। 
তাকে উৎখাত করতে বলপ্রয়োগ অপরিরহার্য। নইলে তারা যাঁশুকে ক্রুশবিষ্ধ 
করে, টিমনকে নির্বাসিত করে । 
২২০ 


টিমন একদিকে যেমন যীশুর স্থল অনুকরণ, আরেক্দিকে তিনি শাম্বত 
এক বুদ্ধিজীবী | টিমন চিস্তানায়ক | ভাবের জগতে আলোড়ন আনতে গিয়ে, 
নিজের ভাবজগতে সম্পর্ণ নিমভ্জিত টিমন। তাঁর বিদ্বস্ত ভাঁড় আপেমাম্তুস 
রেখে-ঢেকে কথা কয় না; তাই সে বলে দেয়--সে শুধু কথা কইবেঃ করবে 
না কিছুই [১ 1, 197], করার ক্ষমতাই তার নেই । সে প্রাতনিধিস্কানগয় 
ব্াদ্ধিজীবী | শহ্দ্ধ বুদ্ধিজশীবশ | 

সংকটমূহর্তে এসে টিমনও সেই একই বাঁকে মোড় ঘুরলেন--তিতনি 
শুদ্ধ অভিশাপ-বণের সিদ্ধান্ত নিলেন । সেইসঙ্গে এ&ঁতিহ্যসিদ্ধ শ্রীষ্টয় 
বৈরাগ্যতত্ত। : 

*আমি এই [এথেন-স-] থেকে নগ্নতা ভিন্ন কিছুই সঙ্গে নেব না।**"টিমন 
অরণ্যে যাচ্ছে যেখানে নিরধ'য়তম পশহও পরো মানবজাতির চেয়ে বেশি 
করুণাময় ।৮ [1৬, হ, 82] ভুল করছেন টিমন। নগ্রদেহে যাওয়ার কথা 
নয়, পরিচ্ছদ বেচে তরবারি কেনার কথা ছিল। অলমিবিয়ার্দিস তাই 
করছেন । কিন্তু টিমন ভন কুইকসোটের জগতের লোক ; তাঁর নিজের ভাব 
জগতের প্রতিবিম্ব হিসেবে তিনি বাস্তব জগতকেও দেখছেন। বাস্তব সংঘষ 
ধারা বাস্তব সমাধান তাঁর ধাতে নেই । তাঁর জগত শহুদ্ধ বুদ্ধিজবশর বাস্তব- 
বিচ্ছিন্ন জগত : তাঁর মতে জগতের অন্যায়-অত্যাচারের মূল হোলো শুধু 
এই, যে 

“পণ্ডিতের মাথা আজ ক্বর্ণময় নিবোধের পায়ে আনত-_-সবই উজ্টো--” 
[1৬, 9, 17) 

বৃদ্ধিজশবশদের পক্ষেই তাঁর এই ঘোষণা । পণুতদের পক্ষ থেকে তিনি 
তাই বলছেন, 

“আমি অভিশাপ দ্বারা ধরাশায়ী করি--” (1৬১৪, &0০9] টিমনের তীব্র 
অিশাপগুলি তাই উন্মাদের প্রলাপ নয়। শেকংসৃপিয়ার এখানে একটি গভধর 
সযমাজতত্তেের বিশ্লেষণে নিযুক্ত $ হ্যামলেটে গিয়ে যে তত্তের পরর্ণাঞ্গ পুনরাবৃত্তি 
--বুদ্ধিজীবী কি বেশ্যার মতন শুধু কথা দিয়ে হদয়-জহালা ঢালবে [111৩ &. 
%/1)015 00720151027 17621 5510) ৮0105৮- রুজ015 119 %) 598] ? 
সে কি শুধু চিন্তার প্রভাবে এ জগতে বিন্দুমাত্র পরিবত“ন ঘটাতে সক্ষম 1 সে 
চি সংকটমুহ্‌তে তরবারি গ্রহণে বিমুখ থাকতে পারে ? 

চিরস্তন বুদ্ধিজীবীর সংকট (মনে বিধৃত। শহদ্ধ বুদ্ধিজীবশদের যে সরকারণী 
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প্রতিনিধি, সেই আপেমাম্তুস তাই টিমনকে অরণ্যে শুদ্ধ বৃদ্ধিবৃত্তির আত্মক্ষয 
সাধনায় ব্রতী দেখে আঁকে উঠছে, 

গলোকে বলছে, তুমি আমাকে নকল করছ"*'আমার মতো হয়ো না!” 

[1 ৪] 

কিন্তু টিমন বুদ্ধিজীবীর শাম্বত সংকটের সমাধান করতে পারলেন না, 
[তিনি কথাকে একমাত্র হাতিয়ার ক'রে অরণ্যে বাপ করেন, যেখানে কথা 
শোনার কেউ নেই | কথা মানুষে-মানুষে সম্পকে র প্রকাশ | রবিনসন ক্রুসো 
কথা কন না, ভাবেন । টিমনের কথা তাই স্বগতোক্ি মাত্র যার সামান্যতম 
প্রভাবও ও সমাজ-সংঘষের ওপর পড়তে পারে না। তিনি একা, ঘৃণার মতন 
একা [/513, 1106 ০০/)6০7090 ৪100০] | আর যে একা, সে ব্যথ। এটা 
শেকসপয়ারের চেতনার একটি মুল কথা । সম়চ্টির আধিপত্যের পথে একক 
বিদ্বোহশরা মহল্যহশন | এ নাটকের অরণ্য তাই তীব্র এক উপহাস--টিমনকে, 
শুদ্ধ বুদ্ধিজীবীকে। অলপিবিয়াদ্দিস যখন সশস্ত্র বিদ্রোহে জয়লাভ করে 
এথেনস-এ প্রবেশ করছেন, ততক্ষণে টিমন মরে গেছেন। ক্ষয় পেয়ে পেয়ে 
শুকিয়ে ঝরে গেছে চিস্তাবাগধশ১ *বগতোক্তির নায়ক, অভিশাপের যোদ্ধা । 

"মনের মতন” নাটকের স্তর থেকে এক ধাপে অনেক এগিয়ে গেছেন 
শেক্‌সপিয়ার । যীশুর সামাগ্রক শিক্ষা থেকে তরবারি বাদ দিয়ে শুধু কথা 
[1,0893] দিয়ে বাঁচতে চাইছে চিস্তার ভন কুইকসোটরা | তাই নির্দয় মুনাফা- 
ভিত্তিক সমাজ-_-০০:27031৮-র সমাজ--£০1৭৩॥ 0০০1-দের সমাজ--তাদের 
জগন্নাথের পথের মতন গ*ভিয়ে দিকে চলে যাচ্ছে । 


“লম্বেলিন” নাটকে অরণ্য আসছে রাম্টের বিরুদ্ধে চিরবিদ্রোহশদের 
আশ্রয়স্থল হিসেবে । এরা ০৮০৪, এদের ধরতে পারলে কোতল করা হবে। 
কিন্তু এরাই আছে সুখে, কারণ এরা স্বাধীন, এবং কঠোর সংযম জীবনে এরা 
পায় মানসিক মুক্তি, আর রাজদরবারে চলে হানাহানি, বিলাপিতার অসুস্থ 
বিকার । বেলারিউস বলছেন, 

"এ জশবন মোসাহেবির চেয়ে গৌরবজনক, উৎকোচ নিয়ে কিছু না করার 

চেয়ে মুল্যবান, দাম-না-দিয়ে তৈরশ করানো রেশমের পোশাকে খস-খস 

ক'রে বেড়ানোর চেয়ে বেশি গবের বিষয় ।***আমাদের এ জাবনের তুলনা 

নেই-1৮ [01] 8, 21] 
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কিদ্ভু পুনরায় স্মর্তব্য, 'যে জীবনকে বেলাপিউস আক্রমণ করছেন তা সাধারণ- 
ভাবে-বর্শিত কোনো শহর-সভ্যতা নয়, তা সুপরিনির্দিষ্ট অথথলোভ-ভত্তক 
শহর, যেখানে সুদখোর আর অর্থলোলঃপ নয়া-অভিজাতদের দৌরাত্ম্য | 
বেলারিউস সেটা বিশদভাবে বলছেন, 

প্যদি তোমরা জানতে শহরের সুদখোরির ইতিবৃত্ত যদি অনুভ্ভব করতে 

রাজদরবারের কলাকৌশল-*"যার ওপরে উঠলেই পতন আনিবাষ* হয়, 

যা এত পিচ্ছিল যে পড়ার ভয়টা প্রায় পড়ার সমান [িযণতন, যদি 

জানতে যুদ্ধের অত্যাচার কী--সে একটা জ্বালা, যা খজে খজে বার 

করে বিপদ, খ্যাতি আর সম্মানের নামে-_-” [1119 8, 45] 
এই গুহায় আছে “সৎ স্বাধশনতা”, এখানে “সেই বিষ নেই যা রাজপ্রাসাদে 
থাকে ।” বেলারিউসের জমি কেড়ে নিয়েছিলেন রাজা [70700 ০63 0৩ 
01772 1200], কারণ পরস্পরের জমি কেডে নেয়ার অন্তহীন প্রক্রিয়াই নয়া- 
সমাজের প্রধান লক্ষণ । 

হ্যারিসপনের ইংলগু-বর্ণনায় প্রাচীন ত্রিটনদের সম্বন্ধে বলা হয়েছিল-- 
তাঁরা বনে থাকতেন, উদ্ভিদ ও মুল খেতেন, তারপর জলে দেহ ডুবিয়ে শশত 
সহ্য করার অভ্যাস করতেন | শেকসংপিয়ারও প্রাচশন ব্রিটনদের সম্বন্ধেই 
[লিখতে বসেছিলেন, এবং বেলারিউস-এর আস্তানার হদিশ দিচ্ছেন : 

“ওয়েলস পার্বত্য এলাকায় এক গুহা |” 

প্রাচীন সমন্টিবদ্ধ বৃটিশ সম্প্রদা়গুলি ওয়েলস-এর পাহাডেই শেষ পযন্ত 
টিহকেছিল, এ কথা ইতিহাসে স্বীকৃত । কিন্তু রোমক যুগের বৃটেন সম্বন্ধে 
লিখতে বসে, কৰে পুরোপনার তাঁর সমসাময়িক নগর-সত্যতার চিত্র তুলে 
ধরেছেন, এবং রোম-এর দৃশ্যে খোলাখুলি ষোল শতকের হটানির খবর 
দিয়েছেন এমন কি চরিত্রদের মায়ে পয ত্ত। “ইয়াকিমো” নাম তো সশজারদের 
যুগে আবিন্কৃত হয় নি। 

সমসাময়িক বুজেয়া ও নয়া-অভিজাত-শাসিত সমাজই যে বেলারিউসদের 
শত্রু: তার প্রমাণ ছড়িয়ে আছে সারা নাটকে । নাটকের প্রথম লাইনই 
হচ্ছে : দরবারে 

.”্কারুর দেখা পাবে না যার ভ্রহ কুঞ্চিত নয়--* [1,1, 1] এখানে সবাই 
“$/681 00611 9069 00 016 17600 8” এখানে কেউ কারুর বন্ধু নয়। রাজা 
সিম্বেলন ও তৎপত্বীর [িষ্ঠুর আচরণে রাজকুমারী ইমোজেন-এর প্রাণ 
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বিপন্ন প্রেম বিপধ্ত। কিন্তু এসবের পেছনে সতত-সাক্রিয় ন্‌তন লালসা, 
হঠাৎ-বড়লোক নয়া-অভিজাতরা, যাদের প্রতিনিধি হিসেবে উপস্থিত 
ক্লোটেন। 

ক্লোটেন নিবেণোধ বটে, তবে শুধুই এক নিবেণোধ বলে তাকে উড়িয়ে দিলে 
নাটকটার সামাজিক দৃষ্টিকোণ হারিয়ে যাবে। ক্লোটেন ও তার মাতা 
স্প্টতই এক সামাজিক শ্রেণীর মুখপাত্র । ক্লোটেনকে বৃদ্ধ অভিজাতরা 
সম্তপণে পরিহাস করে ; “আপনার তো প্রচুর জমি রয়েছে” [[, 9, 4611 
নয়া-অিজাতদের চিরাচরিত দাম্ভিকতা, যৃখতা, আবুহোসেনি ও হঠাৎ- 
নবাবি ক্লোটেনের মধ্যে সচেতনভাবে সমাবিষ্ট । সে বলে? 

“ছোটলোকদের অপমান করা আমার কর্তব্য |” [1], 1, 87] দরবারে 
আগত এক ইটালিয়ান ভর্লোকের সঙ্গে দেখা করতে যাওয়ার প্রস্তাবে 
ক্লোটেনের জবাব : 

"এর মধ্যে আমার মানহানিকর কিছু হবে না তো?” সে ইমোজেনকে 
বিয়ে করতে চায় শ্রেফ টাকার জন্য । মেঘদহতের হাতে কাব্য-বাতী লিখে 
পাঠানো-্টাঠানো, ওসব নৃতন সমাজের মুনাফাবাজদের আসে না : 

“এ বোকা ইমোজেনটাকে বাগাতে পারলে টাকা পাওয়া যেত প্রচুর ।” 
[া, 8, 8] 
ইমোজেনের হৃদয়ে স্থান পাওয়ার জন্য এ-হেন ব্যক্তির প্রথমেই মনে আসে 
উৎকোচের কৌশল--পরচা্রিকাকে ঘুষ দিলে কেমন হয়, কারণ 

সোনাই তো সবর প্রবেশাধিকার কিনে নিতে পারে--” [17১ 8, 67] 
টাকার গুণ ক্লোটেন তালমতন বুঝেছে : 

প্টাকার জোরে বনরক্ষক হরিণ তুলে দেয় চোরের হাতে ; টাকা ভাল 

লোককে ফাঁসিতে ঝুলিয়ে চোরকে বাঁচায় ; কথনো কখনো ভাল-লোক 

আর চোর দুজনকেই ফাঁসিতে ঝোলায়। টাকায় কি না পারে? টাকায় 
ঘটানো যায় না এমন অনথ“ আছে ?” ূ 
অন্য মেয়েদের চেয়ে ইমোজেন নাকি পবাজারে ভাল কাটে,” [০5680119 
8570) 211] এ-ই হচ্ছে প্রেমিক ক্লোটেনের প্রিয়া-প্রশস্তি ! 

[ফিউদালদের দৈনশ্দিন কাজকম: ইতিমধ্যেই ক্লোটেনের মুখস্থ হয়ে গেছে : 
ভৃত্যকে সে হুকুম দেয়, 

“যে কোনো বদমাইশি আমি তোমায় করতে বলব তা যী তক্ষযান 
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বিশ্বস্তভাবে করো, তাহলে আমি তোমায় সাধু বলে মনে করব ।” 

[]াা) 6১ 11471 
ইমোজেনকে ধরণ করে ফিউদাল এতিহ্য বজায় রাখার সংকল্প করে সে। 

ইমোজেনের মতন নিষ্পাপ মেয়েও শ্রেফ অভ্যাসবশে গহাবাসশদের টাকা 
দিতে উদ্যত হয়। তখন শুনি, 

“গিদেরিউস : টাকা! 

আরিরাগুস : সব সোনা-রহপো ধুলোয় মেশাক, কারণ যারা নোংরা 

সব দেবতাদের পুজো করে তারাই সোনারহপোর ভক্ত |” [1], 6, 69] 
সেই একই প্রস্গ বার বার উত্থাপত হয়ে চলেছে-নাটক থেকে নাটকে-- 
টাকাকে দেবতা বানিয়েছে নতন সমাজের স্তস্ভরা । 

এসব উদাহরণ ছাড়াও পসিম্বেলিন” নাটকে আরো একটি বিশিষ্ট 
উপাদান যুক্ত হয়েছেঃ যে উপাদান শেকস:পিয়রীয় সমাজচেতনার এক 
অপরিরহার্থ অঙ্গ । ইটালি ও ইতালিয় সমাজ সম্পকে কবির অভিমত । 

এ অভিমতের সামাজিক তাৎপর্য সহজেই অনুমেয় | ইটালি রেনেসাঁসের 
জন্মদাতা, ইউরোপণয় বুজেরয়া-সভ্যতার লশলাক্ষেত্র ও অগ্রপ্তত। রেনেসাঁসের 
বিপ্লবী অধ্যায় আমাদের আলোচনার অংশ নয়; আমাদের আলোচনা 
কেন্দ্রীভূত থাকবে তৎকালশন ইংলগ্ডের গণমানসে “ইটাটিল” কথাটি উচ্চারণে 
কণ প্রতিক্রিয়ার সৃন্টি হোতো, “রেনেসাঁ” বলতে ইংরেজ জনতা বুঝত । 

আমাদের মনে রাখতে হবে রেনেসাঁল বলতে শুধুই প্রতিভার মিছিল নয়, 
শুধুই প্রাচশণ সাহিত্যের অনুবাদ ও অধ্যয়ন নয়ঃ শুধুই চিত্রকলার বিস্ময়কর 
অগ্রগতি নয়--শহুধুই ব্রামান্তে, মিকেলাঞ্জেলো, রাফায়েল, চেলিনি, পেরুখসি, 
ফন্তানা, মাদেশণা, বেনিনি নয় । ইটালির অগ্রগতির মুলে বণিকসংস্থাগুলি | 
এ দেশেই প্রথম বণিকরা অভিজাত সেজে বসলো ; এখানেই প্রথমে বুজেয়া 
ও আভিজাতদের মধ্যেকার সীমারেখা লগত হোলো। এখানেই ১২৬৭ 
সালে ফ্লোরেন্সৃএর গুয়েলফ্‌ পর্রবার বণিকদের “নাইট? আখ্যায় 
ভহষিত করলেন বোকাচ্চিও তাই ব্যঞ্গ ক'রে দিখলেন, আজকাল 
যারা ঘোড়ায় চড়েন, তাঁরা জিনে বসেন শুয়োরের মতন ।7৮ এখানে 
পেশাদার সৈনিকরা- কন দোতিয়েরি-গনজাগা, সফোর্জা প্রভৃতি ধনী 
পারবারের প্রতিষ্ঠাতা | 

রাজনীতির ক্ষেত্রে আভিজাতদের সঙ্গে পোপোলো গ্রাসসো ও পোপোলো 
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মিনুতোর যে অবিচ্ছিন্ন সংগ্রাম, তা বুজোয়াদের চমকপ্রদ অভখ্যথানের 
নিদশন | নয়া কুজেয়া-অভিজাতরা আস্ত শহর কেনা-বেচা করছিলেন, 
নাগরিক-সমেত । মালাতেস্তা পরিবার পেসারো শহর বেচলেন সফোজাদের 
কাছে, ফসেমব্ৰোনে বেচে দিলেন উা্ধিনোর কাছে [১৪৪৪ 1, চেরভিয়া 
বেচলেন ভেনেশিয় প্রজাতন্ত্রের কাছে [১৪৬১] | শহরগুিলর বাজার-দর 
খোলাখুলি আলোচিত হোতো-যেমন বোলোয়না দুলক্ষ ফ্লোরিন, পামা 
ধাট হাজার, আরেংসো চল্লিশ হাজার, লুকা তিরিশ হাজার ।* ফ্লোরেন্সের 
মেদিচিরা বোলোয়নার বেস্তোভোগিলরা ও পেরুজিয়ার বাগ্‌লিওনিরা 
ছিলেন পুরোপুর বণিক। মাকিয়াভেলির আদর্শ একনায়ক কাম্ত্রচও 
কাচত্রাচেনে ছিলেন প্রাক্তন সৈনিক । 

শহরগুলির অভ্যন্তরে চলতো পরিবারে পরিবারে নিরস্তর রক্তাক্ত লড়াই । 
আর শহরের সঞ্গে শহরের লেগে ছিল যৃদ্ধ। ভেনিস-জেনোয়ার যহ্ধগুলির 
[ ১২৮৪-১৩৮১] কারণ বাণিজ্যক | ফ্লোরেম্সের পুরো ইতিহাস হচ্ছে 
পিসা, দিয়েনা ও ভোলতেরা-শহরের বাণিজ্য ধংস করা। ১৪২০ সালে 
মিলান-ভেনিস যুদ্ধ ঠেকাতে ভেনিসের ডিউক যুক্তি দিচ্ছেন : আমরা মিলান 
থেকে ন' লক্ষ স্বর্ণমূর্ধা ও দুলক্ষ মুদ্রার কাপড় পাই) আমরা পশমের কাপড়, 
রেশম), গোলমরিচ, চিনি, সাবান ইত্যাদি রপ্তানি কিঃ যার ওপর আমাদের 
শতকরা ২ই টাকা শুজ্ক আয় হয় ) সুতরাং এ যদদ্ধ অবিবেচনার কাজ হবে ।'৯ 
কিম্তু ফস্কাঁর পাঁরবার যহদ্ধ চায় কারণ জলপথে তে নিস পরাস্ত তাই স্থলপথে 
সাআজাজ্য বিস্তার না করলে ভেনিশিয় বাণিজ্যকে শশগ্রই সবাই মিলে গলা 
টিপে মারবে । ফলে ১৪২৩ থেকে ১৪৫০ পযস্ত সমানে যুদ্ধ। এই রকল্ক 
সমস্ত শহরের ইতিহাস । সবের মুলে বাণিজ্য । নির্মম, বিবেকহীন টাকা- 
পয়সার হিসেব । যুদ্ধের যে আধুনিক ধংসাত্মক সর্বাত্মক রুপ, তার আবিচ্কতা 
ইটাধিলয়ানরা, আলবেরিকো দা বার্ধয়ানোর মতন ভাড়াটে সেনাপতিরা, 
যারা ঘুরে ঘুরে ইওরোপের সব নৃপতির হয়ে যহদ্ধ পাঁরচালনার ভার 
নিচ্ছিলেন । 

ইংলগ্ডের উদীয়মান বুজে"য়া-শ্রেণণ বাণিজ্যিক ক্ষেত্রে ইটালিয়ান কোম্পানি- 
গুলির আধিপত্য চু্ণ করতে ব্যস্ত ছিল। সমাজ-সংস্কারের ক্ষেত্রে ইটালিই 
৯ রস্দিরা পরত্রিশ হাজার ফ্লোরিনে পার্মাশ্রহর কিনেছিলেন ১৩৩৩ সালে । এখন প্রান 
ডবল দামে শহরটাকে বাজারে পণ্য হিসেবে উপস্থিত করলেন। 
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তাদের আদর্শ ছিল। মোর শঁপকো দেলা মিরান্দোলার জশীবনণ” অনুবাদ 
করেছিলেন “ইংরাজদিগকে জশবন প্রণালশ শিক্ষা দিবার নিমিত্ত |” অষ্ট 
হেনরির দরবারে ইটালিয়ান সভাসদদের রীতিমত ভশড় ছিল; পররাচ্ই 
মন্ত্রকরা সবাই ছিল ইটালিয়ান; তা ছাড়াও ইটালিয়ান চিত্রকর, সঞ্গতজ্ঞ, 
অভিনেতা, স্থপতি, এতিহাপিকদের দ্বারা হেনরি নিজেকে ঘিরে রেখেছিলেন । 
এলিজাবেথ ও তাঁর সভাসদরা সকলে ইটালিয়ান ভাষা ও সাহিত্যে সুপণ্ডিভ' 
ছিলেন । ইটালিয়ান কুশলপরা চিরদিন ইংলগ্ডের বিখ্যাত কামান-নিযণণ 
শিল্পের পারিচালক-পদে আঁধচ্চঠিত ছিলেন। ইংলগ্ডের বুজেশয়া--নয়া 
অভিজাতরা ইটালির পোষাক, রশীতি-নশততি, আচার-অন:ষ্ঠানকে অনুকরণ 
করতে করতে প্রায় হাসাকর নকলনবীশির পায়ে পেশছে গিয়েছিলেন। 
এ তো হবেই, কেননা বুজো্য়া-সভ্যতার সদর-দপগুর ছিল ফ্লোরেম্স-মিলান- 
ভেনিসে । 

রেনেসাঁস ইটালির মতাদর্শ শ্রীন্টকেন্দ্িক কপমণ্ড্র জগৎকে ভেঙে নুতন 
উৎপাদ্দন-ব্যবস্থা গড়বার হাতিয়ার । মিরান্দোলা জ্যোত্িতিবশাম্ত্রকে তীব্র 
আক্রমণ করলেন, যদিও নিজে তিনি প্রকৃতিকে জয় করার কাজে কিছু 
ইন্্জালের আশ্রয় গ্রহণে বিশ্বাসী 1৮০ [ সে ইন্দ্রজাল শংভ্র--হোয়াইট ম্যাজিক 
-শয়তানের কালো-ইন্দ্রজাল থেকে সম্পর্ণ পৃথক ]| পোম্পোনাতিয়ুস 
সব ধর্মের মুলে প্রাকৃতিক নিয়ম আবিচ্কারে মনোনিবেশ করলেন ।৮৯ এ 
তত্তেঃওর চরম প্রকাশ তেলেপসিউসঃ যিনি এরিম্টটলকে আক্রমণ ক'রে, এক 
রকম খণ্ডন ক'রে», বৃজেয়া সমাজের দাশনক ভিত্তি স্থাপন করলেন । 
তিনি বললেন, জ্ঞানের ভিত্তি ইন্দ্রিয়, “অতীশ্দিয় কোনো ভাব-ধারণা-চিস্তা 
শক্তির অস্তিত্বে আমি বিশ্বাস করি না”।৮২ কামপানেলা এই ভিত্তির ওপর 
ইন্দজালের শক্তিকে প্রতিষ্ঠিত করলেন। ইন্দ্রজাল, ম্যাজিক, মাজিয়া-_হচ্ছে 
মানুষের সেই প্রচণ্ড শক যদ্দারা সে প্রকৃতি ও অন্যান্য সব জীবের ওপর 
আধিপত্য বিস্তার করতে পারে। সব বস্তুই প্রাণবান, তবে সে প্রাণ সুপ্তি 
মগ্ন ($021093 50398] ) মানুষের এমবরিক যাদতে [7015205 112815] 
সে প্রাণকে জাগ্রত করা যায় ।৮৩ পহুরববত+ ধর্ম প্রধান দর্শনে মানুষ ছিল অসহায় 
অক্ষম | রেনেসাঁসের দর্শনে মানুষ সর্বশক্তিমান, ঈশ্বর, দেবতা | এ দর্শনই 
প্রয়োজন বুজোয়ার | পারাসেলসুস যা লিখেছিলেন, 

"মানুষের অত্তরেই গ্রহতারকা আর আকাশ) তার মনেই এগাঁল 
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লুকায়িত'ণ্যদ্দি আমরা নিজেদের আত্মাকে সঠিকভাবে জানতে পারি, 

তবে এ পৃখিবশতে আমাদের কাছে অসম্ভব বলে কিছুই থাকতো 

না*--৮৪ 
সে মতবাদে সুসজ্জিত না হলে বুজেয়া তার ব্যাপক সামাজিক পুনগ'ঠন 
সাধিত করতে পারতো না। ফিকিনো ঠিক এ তত্তেঃরই বাহক, যখন [তিনি 
বলেন, 

“বহুদিন ধরে মানুষ তার নিজ মর্যাদা” [৪ ৪9০ ৭1875105] হারিয়ে 

ফেলেছিল 1৮৮৫ 

ইংরেজ বুজোোরার অগ্রণণ দাশণনক-যোদ্ধা, ফ্রান্সিস বেকনও এিস্টটংলকে 
আক্রমণ করলেন।৮৬ মানববুদ্ধির অদম্য কৌতুহল আর বিজ্ঞানসৃণ্টি সম্পর্কে 
বেকন বললেন, 

"মানববুদ্ধি আস্থির ঃ তাই সে থামতে পারে না, বিশ্রাম জানে না, এগুতে 

চায় ব্যর্থ অনস্তের দিকে | তাই আমরা এ জগতের কোনো অস্ত বা লীমা 

কম্পনা করতে পারি না--+ 1৮৮৭ | 

প্রকৃতিজয়শ, বিশ্বজয়শী ক্ষমতার খোঁজে বেকন-ফিলিপ-সিডভনিরা দর্শনে 
বিপ্লব ঘটালেন । 

সমাজবিপ্রবের সহায়ক হিসেবে এ দর্শনের এতিহাপিক গুরুত্ব রয়েছে। 
কিন্তু ইংলপ্ডের জনগণের কাছে এ দর্শন কী রুপ নিয়ে হাজির হয়েছিল 1 
এ দর্শনের সঙ্গে তারা অঞ্গাঙ্গী যুক্ত দেখেছিল নির্মম নয়া-শোষণকে | 
ফিটকিনো-পারাসেলসুসদের দৃপ্ত “আত্মানম বিদ্ধ আর মানবতাবাদ তাদের 
চোখে মহত হয়েছিল বুর্জোয়ার মুনাফার চক্রহারে বৃদ্ধিতে, জিনিসপত্রের 
দাম শতকরা তিনশ? ভাগ বৃদ্ধিতে, পশমের অত্যাচারে, মু্ধাদেবতার কতাৃত্ব- 
স্বাপনে, শ্রমজীবী জনতার নিঃস্ব অবস্থায় । শেকসপিয়ার ম'তেন-এর প্রবন্ধ 
পাঠ করতেন নিয়মিত । মহতেন বলতেন, 

“সব জীবের মধ্যে মানুষ সবচেয়ে দুঃখী ও ভঙ্গুর, অথচ সবচেয়ে দা্ভিক 

ও ঘৃণাকারী [013091091153] | যে দেখতে পায় জগতের এই ক্রেদ ও 

কর্দমের মধ্যে মানব সৌরজগতের সবচেয়ে অর্থহন, নিকৃষ্ট ও অনুর্বর 

স্থানে বাঁধা পড়েছে**ণসে যে ?ক করে চন্রমণ্ডলশর উধ্র্বে নিজেকে কম্পনা 

ক'রে স্বগকে নিজের পায়ের তলায় চেপে রাখার কথা ভাবে, তা আমার 

বোধগম্য নয়” 1৮৮ 
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টলেমি পৃথিবীকে একটি গাণিতিতিক বিন্দুমাত্র বলেছিলেন । তারই দার্শীনক 
ক্রম বিকাশে, ঈশ্বরশাপিত বিশাল সৌরজগতে মানুষের অসহায়ত্ব ও ক্ষু্বত্বের 
তত পুষ্ট হয়েছিল । অনেক বাস্তব যন্ত্রণার ফলে ম'তেন-এর লেখনশমুখে 
[িষাদাচ্ছন্ন এই কথাগুলি বেরিয়েছিল | 

বুজেয়াদের দর্শনের বিরুদ্ধে ইংলগ্ডের জনগণ শুদ্ধ, অকাত্রিম হ্রীষ্টধর্মকে 
খঃজছিল; আমরা আগেই দেখেছি । ইটালি থেকে আমদানশ-করা তত্বগুলিকেও 
তাদের মনে হয়ে ছিল খ্রীষ্ট-বিরোধশ, পেগান, প্রাক্ীষ্ট রোম-গ্রগসের পাপপবর্ণ 
স্মৃতি, যখন মানব পত্রের রক্তে দুনিয়া শোধন হয়নি সেই সময়কার বীভৎস 
সব দেহজ-লালসা চপ্িতাথে“র মন্ত্র । ফিকিনো যখন বলেন, সব ধর্মই ঈশ্বরের 
সৃষ্টি, জগতের শৌন্দর্যবৃদ্ধির উপায় 19০০0: 01670272], ধর্মের 
বিভিন্নতা শুধু উপাসনার আচার সম্বন্ধীয় [73603 20020101085], তখন 
ষোল শতকের জঙগণ খ্রীণ্টীয় বিদ্রোহশদের চোখে সেটা ধর্ম দ্বোহিতা-মাত্র | 
আগ্রপ্পা তাঁর ইন্্জাল নিয়ে এত মেতে উঠেছিলেন যে দেবদৃত ও মানুষের 
মাঝখানে নানা ধরনের নানা প্রকৃতির অসংখা প্রেত শক্তি কম্পনা করেছিলেন 
যার প্রমাণ হিসেবে উধৃত করেছিলেন প্রিনি, হেমেতিকা, অর্ক খ্রস্থগুন্ি, 
প্লেটো প্রভৃতি নিষিদ্ধ পুস্তক 1৮৯ 

এ তত যে সাধু আগযুস্ভিনের৯০ ভ্রীষ্টধর সৌর মণ্ডলের সম্পৃণ [িরোধণ, 
এটা ইংলগ্ডের জনগণ চট ক'রে ধরে ফেলেছিল । আগণুস্তিন বলেছিলেন, ঈশ্বর 
ও মানুষের মাঝে মধ্যবত কোনো শক্তি নেই, থাকতে পারে না; দেবদৃতেরা 
ঈশ্ববেরই বাতণাবহ, মানুষের সঙ্গে ঈশ্বরের প্রত্যক্ষ বাধাহশীন যোগাযোগের 
মুর্ত রূপ। এমন কিপ্লেটোর যে প্রেম-বর্ণনা তার ত্রিস্তর-পারকম্পনাও 
মোটামুটি এক জঘন্য পাপাচার হিসেবে প্রতিভাত হয়েছিল । প্লেটো বলে- 
ছিলেন, সর্বোচ্চ স্তরে প্রেম সম্পহণ“ নিন্কাম, সে এক অতশশ্দ্বিয় ধ্যানমগ্রতা ? 
মধ্যস্তরে সে প্রেম সংযমণ, ব্রহ্ষচয“ আশ্রিত, যেখানে দৈহিক-প্রয়োজন মিটলেই 
সত্গম-আদির ইতি; নিয়ন্তরে প্রেম বিকৃত যৌনকামনায় রহপান্তরিত ।৯১ 
ইংরেজ কি ড্রেটন এর ব্যাখ্যা করলেন এই : উধর্বলোক ও পৃথিবীর মাঝে 
ভেসে বেড়াচ্ছে নানা বায়বায় প্রাণী (217 07520815৪] যারা মানুষের সঙ্গে 
সংগমে আগ্রহণী !৯২ 

অথনৈতিক-সামাজিক ক্ষেত্রে ভয়াবহ শোষণের ফলেই ভাবসৌধে চরম্ন 
প্রাতাক্রিয়ার জন্ম। ইটাপির নাোচ্চারণে আতঙ্ক ও ঘৃূশা। বুজেশীয়া যত 
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ইটািয়ান-সংস্কৃতির ভক্ত হচ্ছিল, শ্রমজীবশ জনতা তত ইটানিলির নামে কানে 
আঙুল দিচ্ছিল । বুজোয়াদের খুনখারাপি আর বিষ-প্রয়োগের আট 
তাদের চোখে হয়ে উঠছিল ইটালির সভ্যতার নিদর্শন । তেমনি সফোজ, 
বাগিওনি, মালাতেস্তা, ব্রিয়াতে”, মাকিয়াভেলি, পিফিনিনি, কারমারনোলা 
ও ভিসকত্তি-নামগুলি হয়ে উঠেছিল শঠতা, প্রতারণা, নরহত্যা ও সীমাহণন 
অথ“ লালসার প্রতীক। আরেিনো, সেই বিস্ময়কর ভেনিশিয় দুব্ত্ত 
লেখক যে কুৎসাপ্রচারকে জীবিকা-নির্বাহের অস্ত্র ক'রে তুলেছিল, তার 
নাম থেকে ইরেংজরা “এরেটিন* শব্দটি সৃশ্টি করেছিল ; তেমনি করেছিল 
মাকিয়াভেদি | 

মাফিয়াভেলির জশবনবাদের বিরুদ্ধে ফরাসী লেখক জখতইয়ে যে ক্রুদ্ধ 
বই লেখেন, তার ইংটিজি অনুবাদ বেরোয় ১৫৭৭ সালে ।৯৩ এ বইয়ে 
মাঞ্ষিয়াভেলির বিরুদ্ধে অভিযোগ : “ঈশ্বরের প্রতি অবজ্ঞা, বিশ্বাসঘাতকতা, 
পুরুষের প্রতি বিকৃত কামনা, অত্যাচার, নিষ্ঠুরতা, লণ্ঠন, বিদেশে সুদের 
কারবার ফাঁদা এবং অন্যানা ঘৃণ্য দোষ ।৮ মাকিয়াভেদির মুখে যে-সব কথা 
জশতইয়ে বসিয়েছিলেন | [যার কিছু কিছ? মাফিয়াভেলি আদৌ বলেন 
[নি ] তার মধ্যে অরথণলালসা প্রধান £ 

_-প্মান্বষ ততক্ষণই সুখ যতক্ষণ তার টাকার ক্ষুধা ও হাতের টাকা সমান 

থাকে--।” 

--শ্ধনসম্পত্তি গ্রাম করা মানুষের স্বাভাবিক বৃত্তি--1৮ 

--"সুদ নেয়া বা বাবপায়ে মুনাফা-করা জাীবমাত্রেরই ধমঁ--” | এই সব 
বুজেয়া জীবনবাদের সঙ্গে শীষ্টধর্মকে নস্যাৎ করার চেষ্টা যুক্ত £ 

__শ্প্রীষ্টধর্ম মানুষকে নত্র করে, তার সাহসকে দুবল করে, এবং তাকে 

আক্রমণের বি করে দেয়--* 

--প্যেদিন জগত প্রাচীন ধর্মবিশ্বাসগহতি অর্থাৎ প্রাক--খ্রীষ্টীয় ] (বিসজন 
দিল, সেই দিনই জগৎ পচতে শুরু করলো-_” 

এছেন মাফিয়াভেলি যে ইংরেজ জনগণের চোখে শয়তানের খাস অনুচর 
হয়ে উঠবেন, এ আর আশ্চর্য কি? তবে মনে রাখা দরকার--এ শয়তানের 
মাথায় শিঙ থাক বা না থাক, হাতে টাকার থলি ছিল ; ল্যাজ না থাকলেও, 
চিল শাইলকীয় চুক্তিপত্রের গোছা । মাকিয়াভেলি কোনো দেশকাল 
বিচ্ছিন্ন বীভৎসতার প্রতীক হয়ে ওঠেন নি, উঠ্েছলেন সুনির্দিষ্ট বুজেশীয়া 
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লালসার প্রতীক হয়ে। নাট্যকার মাটন যে ভয়ংকর মাকিয়াভেতল-চরিত্র 
সৃষ্টি করেছিলেন সেই মেনৃডোজার ঘোষণা হিল £ 
"আমরা যারা মহামানব, আমরা শুধু [নিজ স্বাথ* দ্বারা চালিত 1১৯৪ 
ম্যাসিংগারের খল-চরিত্র ওভাররণচ ম্বাথসপ্ধির জন্য কন্যাকে পণ্য করতে 
ইতস্ততঃ করে না।৯€ মালে মাকিয়াভেলিকেই নিযে আসেন ব্যবসায়িক 
ক্‌টবৃদ্ধির গৌরচশ্দ্রকা করতে ।৯৬ সে নাটকের বারাব্বাস সুদখোর ও বুজে"য়া 
অর্থলালসার যোগ্য প্রতীক; সে মাকিয়াভেলিরই শিশা। বেন জনসন 
মাকিয়াভেলিকে আক্রমণ করেছেন ।৯৭ শেকসত্পিযারের ইয়াগোও তো 
থলিতে টাকা ভরার দর্শনে বিশ্বাশ। 
ইংরেজী নয়া অভিজাত ও বুজেয়া ইটািয়ান বেশভুষা, রেশম ও 
আতবের আধিক্য, বৃহমনলাসদ্‌শ আচার-ব বহার, কথায়-কথায ইটািলর প্রশংসা, 
কথাপ্রসঙ্গে ভেনিল রোম-ভ্রযণের অভিজ্ঞতা এনে ফেলা-এপন জনতার 
বরদাস্ত হোতো নাঃ জনতার কবিদেরও নয় । তাই ড্রেটন লেখেন : 
“তাদের পোশাকে, হাত-নাড়ায়, চলার ভঙ্গণতে প্রত্যেকে ইটালিয়ান 
বনে গেছেন 1৯৮ 
চ্যাপম্যান লিখলেন, 
“পৃথিবীমর বদমাইশির ইস্কুল খোলা হচ্ছে, জন্ম ধৃত“ ইটালিতে, যাতে 
শেখানো হয় কি ক'রে কাকে নৃপরতিত খাডা করতে হয়, আবার দুদিন 
বাদে তাকে হটিয়ে দিতে হয় ।”৯৯ 
এক লেখকের মতে, 
“আমরা কৃষকরা যে কি কষ্টে থাকি তা বুঝতে হলে দেখুন এ যুবক 
জমদারটিকে, ফরাসণ পুতুলের মতন ! দেখে চমকে উঠতে হয়, কারণ 
হঠাৎ মনে হয় মক্ট বুঝি মানুষের বেশ পরেছে 1৮১০০ 
এই পোশাক বৈভবের অধিকাংশই যে ইটালিয়ান তা দেখা যাবে ন্যাশের 
পুস্তকায়-মোরিপকো আলখালা, বাবারিয়ার পশম, আর সামস্তাধিপতি 
ওটোর অনুকরণে দাড়ি, এ স্টাইল প্রধানতঃ ফ্লোরেন্‌স্‌ থেকে ধার-করা ।১০৯ 
এই সব বিলা?সিতার খরচ যে কৃষকদের ঘাড় ভেঙে তোলা হচ্ছে--৮% 
01076550188101৩ 62,0610109 177506 0010 1101) 151100615 09.06 0০০: 
(091,15”১ সে সত্যও তৎকালপন জনপ্রিয় লেখকদের ১০২ চোখ এড়ায় নি। 
বুজেণয়া গণতান্ত্রিক বিপ্লব, ও সেই সধ্যে জ্ঞান-বিজ্ঞানের বৈপ্লবিক 
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অগ্রগতি--যে সুদুর-পরাহত, এই চেতনা বেনেসাঁসের শ্রেচ্চ প্রবক্তাদের মনেও 
ধীরে ধীরে আসছিল ! বুয়া যে শুধুমাত্র মুনাফার ভিত্তি গড়েই ক্ষান্ত 
হবে, জু্পিটারের ক'টা চাঁদ আর পৃথিবী সৃযের চারদিকে ঘোরে কিনা এসব 
ব্যাপারে তার যে বিশ্বুমাত্র আগ্রহ নেই, এই হতাশাকর চেতনায় মুহ্যমান হয়ে 
পড়েছিলেন বেকন | জর্দানো ব্রুমোকে পাৃঁড়য়ে মারা হোলো কামপো দি 
ফিওরে-তে । গালিলিও মুচলেকা দিলেন, 

“আমি শপথ করছি জশবনে আর কখনো কথায বা লেখায় এমন কাজ 

করব না-_-”*৯০৩ 

যে দা তিঞ্চি তাঁর “কোদ্দিচে আতলাস্তিকো” নামক গবেষণা-পত্স্তকে 
যাবতীয় আধুনিক যম্ত্রপাতিতির পরিকল্পনা করেছিলেন, মায় সবমেরিন শু, 
তিনিই হতাশায় লিখতে বাধ্য হলেন, এক বহু-পদদলিত পাথর দেখে, 

প্যারা একাকাীত্বের ধ্যানভিত্তিক জশবন ছেডে শহরে পাপী মানুষদের 

ংসর্গে বাস করতে আসে, তাদের ভাগ্যে এই ঘটে 1৯০৪ 

থেরভান্তেস-এর নাটকে তাই হঠাৎ দেখি নহমানতিয়ার সমণ্টিবদ্ধ সাম্যের 
সমাজ, পুরো সম্প্রদায়টিই যেখানে নাটকের নায়ক । রোমক সৈনিকদের 
হাতে নুমানতিয়া ধংস হওযার কাহিনশর মধ্যে থেরভান্তেসও হঠাৎ যেন 
নব-লালসার হাতে সমহ্টির বিধস্ত হওয়া-সম্বন্ধে সচেতন হয়ে উঠেছেন 1৯০৫ 

রেনেসাঁসের যাঁরা পতাকাবাহী তাঁরাও হতাশায় খজছিলেন কোনো 
এক নিশ্চল শাস্তির আন্তানা। আর শেকজসংপিয়াররা যে নব-জ্ঞানোন্মেষের 
মধ্যে শ্রীণ্টবিরোধণ এক ইটালিয়ান ষড়যন্ত্র আবিচ্কার করবেন, এ আর বিচিত্র 
কী? 

শুধু পোশাক-আশাক বা বিবেকহণন স্বাথসাদ্ধকেই যে ইটালিয়ান বৈশিষ্ট্য 
বলে মনে করা হোতো, তাই নয় । লেখায় ও কথায় ক্ষুরধার বুদ্ধির প্যাঁচের জন্য 
বিখ্যাত হয়েছিলেন ইটা[িয়ানরা | আন্েতিতনোর “বেশ্যার কথোপকথন” ৯০৬ 
বই-এর চরম ও ইচ্ছাকৃত নীতিহনতা রখতিমত আতঙ্কের সষ্টি করেছিল। 
ফ্লোরে"স প্রজাতন্ত্রের এক আমলা, কল5কৃচিও সালতাতি সেই ১৩৭৫ সালেই 
ইউরোপব্যাপণ খ্যাত অজণন করেছিলেন, পত্রলেখার কৌশলের জন্য। তাঁর 
চিঠির ছযরিকায় এত মহামানব ধরাশায়খ হয়েছিলেন, যে ভিসকনৃতি বলতেন, 
হাজারটা যোদ্ধার চেয়ে সালুতাতির চিঠিকে আমি বেশ ভয় কার। কথা 
তখন এক ইটা[িয়ান আট”, যদ্বারা আলফোনসো প্রাণ বাঁচান ভিসকনতির 
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হাত থেকে, পোরেস্তা কেচে আসেন ফাঁসির যঞ্চ থেকেশ্ল্রেফ কথার যাদু 
বিস্তার ক'রে 1৯০৭ দা-তিষ্চিও তাঁর এক পত্রে বলেছিলেন ; 

প্পাবোকা আনে যোর্ত পিউ চে'লং কোলতেলো--”১০৮ [ ছোরার 
চেয়ে বেশি খন করে মুখ |] 

শৈক্‌সপিয়ারের ইয়াগোর একমাত্র অস্ত্র িম্তু কথা । কথার তোড়ে 
ভেসে যায় সব যু্ক্তি-তর্কবিবেচনা। কোনো প্রমাণ ছাড়া, শ্রেফ কথার 
সুচিস্তিত বিন্যাসে ওথেলো ডেসডেমোনাকে সন্দেহ করেন। কথার শ্রোতে 
রোডেরিগোর সব উদ্যত প্রতিবাদ ভেসে যায় ;ঃসে সাগ্রহে ইয়াগোর হাতে 
পুতুল বনে । কথার বলেই ক্যাসিওকে জয় ক'রে কাজে লাগায় হয়াগো। 
ইয়াগো একান্তভাবেই ইটালিয়ান । ওথেলোকে বিভ্রান্ত করার সময়ে সে 
ইটালিয়ান সমাজের বৈশিষ্ট্যই উল্লেখ করে; ভেনিশিয় সমাজে নারণমাত্রেই 
নাকি দ্বিচারিণী [11], 1]1 এবং ওথেলোর বিশ্বাসোৎপাদনে এ কথা 
কাজে লাগে । 

তৃতীয় রিচার্ড এযানকে জয় করেন শ্রেফ কথার তোড়ে, এবং স্প্টই 
তিনি ঘোষণা করেন, যে এটা একটা ইটালিয়ান আট : 

“আম খুনশ মাকিয়াভেলিকে ফের ইস্কুলে পাঠাতে পারি |” [8 নত0 
৬], হা, 9) 193] 

দরোিও-জুলিয়েট" যে চিরস্তণ পারিবারিক কলহ ও দ্বন্্ তা-ও একাস্ত- 
ভাবে ইটালিয়ান । অ্রেফ ফিউদালের ঝগড়া বলে একে উড়িয়ে দিয়ে 
যাওয়া মোটেই উচিত নয়। ইটালির পারিবারিক বিবাদ--ফিউড-_ 
শেকস-পিয়ারদের কাছে সুপরিচিত [ছিল | ক্যাপিউলেট-যণ্টে গুদের অর্থহাঁন 
ঘম্ব আসলে তৎকালগন যে-কোনো ইটালিয়ান শহরের নয়া অভিজাত 
পরিবারদের স্বার্থের সংঘর্ষের প্রতির্প | [ যেমন, জেনোয়ায় গ্রিষান্দি ও 
ফিয়েস-চিদের শতাধ্ৰী-ব্যাপি কলহ, মুল কারণটা পর্স্ত শেষকালে সকলের 
স্মৃতি থেকে অপসৃত হয়েছিল |] 

ভেনিসের সমাজকে যতবার ধরেছেন শেক্সপিয়ার, একই চিত্র ফুটে 
উঠেছে । কখনো শাইলক তার চহ্ক্তিপত্রের আক্ষরিক প্রয়োগের পথ খোঁজে; 
কখনো বা ইয়াগো খোঁজে সকলের সর্বনাশ | কখনো রিয়ালতোর বাজারের 
লেনদেনের কথা শুনি, কখনো বা ইয়াগোর থিতে টাকা ফেলার উপদেশ । 
কখনো দেখি ইহুদী-বিঘ্বেষ, কখনো বা নিগ্রো-বিঘ্েষ। ভেনিসে নাটকের 
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স্থান নিশি করলেই শেক-সপিয়ার এক ঘ্‌ণা-জজর, লাললাময়, সমাজ আঁকতে 
শুরু করেন । 

ইটালিয়ানদের পোষাক-আচার-ব্যব্গার সম্পর্কে বহু তত্র আক্রমণ 
চালিয়েছেন শেকসাপয়ার | প্অঞ্টম ঠেনরি* নাটকে তারতম ভাষায় সেইসব 
ইংরাজ ধনশদের কশাধাত করেছেন যারা ইটাপির আচার অনুকরণে কাল 
কাটায় [], 8, 815 হা, 1, 41] “মাচ এড নাটকে প্রায় অনাবশ্যক ভাবে 
ইটালির বেশভুষা ও ভোগবৃত্তির নিন্ধাবাদ জুডে দিয়েছেন [1], ৪, 190? 
৬, ], 94] | এমন কি হ্যামলেটও জানেন, যে বীভৎস খুনের নাটক 
“মাউস-ট্রাপ* “শহদ্ধ ইটালিয়ান ভাষায় লেখা হতে বাধ্য [17], 2, 866]। 
প্রাজা জনএ জারজ ফলংকনব্বিজ শ্রেষের চাবুক মারছে সেইসব নয়া- 
অভিজাতদের যারা জোর ক'রে টেনে আনে আল্পস- পাহাড় আর পোশ্নদশর 
প্রসঙ্গ [[, 1, 202] | “মনের মতন” নাটকে রোজালিশু বলছে--না, না আগে 
দেখতো উচ্চারণে কথা কও» বিচিত্র পোশাক পরো, নিজদেশকে গাল পাডো, 
নিজের জন্মকে ঘৃণা করো, ভগবানকে শাপ দাও কেন তোমায় এ-দেশশয় মুখ 
দিয়েছেন-তবে কিনা বিশ্বাস করবো তি ভেনিস শহরের গণ্ডোলা-নৌকোয় 
চড়েছ ! [[৬, 1, 90] এই রকম ছড়িয়ে আছে বহু নাটকে । 

এই বিদ্বেষের সামাজিক তাৎপর্য, শ্রেণগত উৎপাত্ত বোঝা দরকার । 
বুজেয়া জীবনপ্রণালণী ও নয়া-অভিজাতদের শোবণের ফলেই, বুজেয়া জীবন- 
ধারার ছেড-অফিপ সম্পকে তাচ্ছিল্য ও অবজ্ঞা জাগতে বাধ্য হয়। বুজ্জোয়া 
চরমপন্থীরা অথাৎ পিউরিটানরাও এই জেহাদে শামিল হয়েছিলেন । দু দিক 
থেকেই প্রচার চলছিল “বুজেোয়া-ভর্বলোকদের” [এটা মলিয়ের-এর 
ব্ণনা৯০৯ ] বিলাপসিতার বিরুদ্ধে। ইটালির কাছে শেকসংপিয়ারের অনেক 
খণ-_সনেট বস্তুটিই ইটালির, ইটালিয়ান উপন্যাস পাঠের ফলে বহর প্লট 
পেয়েছিলেন শেক্সূপিয়াররা ; আরিওস্তো, বোকাচিচও, সিন:থিও ও 
বানদেল্লোর রচনা কাঁবকে নাট্যোপাদান যগয়েছে কিৎ্তু বেণেদেত্তো ক্রোচে 
যে লিখে গেছেন-ণশেকসপিয়ারের এতিহািক উৎপত্তি রেনেসাঁসে, এবং সে 
রেনেসাঁসের প্রধানতঃ ইটালিয়ান রুপের মধ্যে”৯৯০-__সে যুক্তি মানতে পারা 
সম্ভব নয় ৰলেই মনে হয়। নাটকের আছ্গিক, বা সনেটের রচনাশৈলগ, 
এমন কি বহুদিধ রমোন্যাপ-পাঠের ফলে দহষ্টির প্রসার--এসব যদি ইটান্পির 
সংস্পর্শেই পেয়ে থাকেন কবি+ তবু বিষয়বস্তু ও দৃণ্টিভঙ্গখর আমল ফারাকটা 
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ক্রোচের চোখে পড়ল না কেন? বক্তব্যটাই তো বড় কথা। সেক্ষেত্রে 
রেনেসাঁস-বিরোধীকে রেনেসাঁ-জাত বলাটা কফি উচিত হবে? প্রতিক্ষেত্রে, 
প্রতি বিষয়ে রেনেসাঁসের নয়া-বক্তব্যের পথরোধ ক'রে দাঁড়াবার চেষ্টা 
করেছিলেন যাঁরা, শেক-সপিয়ার তাঁদের একজন । ইংলগ্ডের কাছে রবাশ্্নাথের 
[িশ্য়ই বহু খণ; তাই বলে ইংলগ্ডের সংস্কৃতিতে রবান্ত্রনাথের এতিহাসিক 
উৎ্পাত্তি, এ কথা কি বিশ্বাসযোগ্য ? উপরম্তু বর্তমানে তো প্রমাণই হয়ে 
গেছে, শেকসৃপিয়ার ইটালি যান ?ন, ইটালিয়ান যৎসামান্য যা জানতেন শিখে- 
ছিলেন ফ্লোরিও-র কাছে! 

ইটালির প্রভাব ছাড়া শেকসৃপিয়ারের মতন বিরাট প্রতিভার আবভ্শাবের 
ব্যাখ্যা পাগুতরা দিতে পারছিলেন না। তাইতেই কোল্টনের তত্ব এসেছিল-_ 
ধোল শতকের মরৃপদ্‌শ ইংলগু হঠাৎ নাকি ইটালির সোনার কাঠির স্পর্শে 
জেগে উঠে ল্যাটিন-গ্রশক সাহিত্য পডে ফেলল” গাছে পাতা ধরল, ফহলে-ফলে 
তরে গেল, শেকসপিয়ার নামক কোচফিল ডেকে উঠল !১১১ লোককবিদের 
জন্মের মুল প্রক্রিযাটা পণ্গিতরা বুঝতে চান না বলেই, এসব ম্যাজিকের 
ব্যাপার আমদানধ হয় । জনতার জীবন আর শাপকগোগ্ঠশর জখবন এক নয়, 
এক হতে পারে না। শাপকরা ইটালিয়ান বলতেন, ইটালিয়ান ধাঁচে হাসতেন- 
কাঁদতেন-প্রেম করতেন! আর জনতা প্রচণ্ড পেষণে ক্রিষ্ট হয়ে, নিজ এতিহ্য 
থেকে তিল তিল ক'রে গড়ে তুলছিল এক-এক জন শেক্সূপিয়ারকে যাঁর 
ওপর ইটালিয়ান প্রভাব ছিল আপেক্ষিক বিচারে সামান্যই | কবিকে মুলত: 
গড়েছে কয়েক শতাব্দশর ইংরিজি লোককাবা, লোকগাতি, ধর্ম» সন্যাসীদের 
ধমপ্রচার আর শোষণের বাস্তব অভিজ্ঞতা । বিষম এক সমাজ-ভাঙা-গড়ার 
মৃহ্‌র্তে, সেই কয়েক শতাধ্দীর মৌন সাধনা মুখর হয় লোককাবির মাঝে | 
এটাই চিরাচরিত নিয়ম | [সাধে কিআর দরিদ্রের সন্তান শেকৃস্‌পিয়ারকে 
লর্ সাদামপ্উনের বেনামদার বানাবার চেষ্টা চলে ! ] কোল্টনের খিসসকে 
নাকচ করেছেন আধুনিক গবেষকরা । আউস্ট স্পম্টই বলছেন, 

“্রেনেসাঁসের মানবতাবাদকে সব গৌরবের প্রাপক বানানো হয়েছে 
বড্ড তাড়াহুড়ো করে ।”১১২ 


শসম্বেলিন” নাটকের ইয়াকিমো এই অর্থে টিপিক্যাল। সে ইতালায় 
শয়তানির সম্পূর্ণ রুপ । এই রোম এমন শহর যে নারাঁদেহ নিয়ে বাজি ধরা 
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হয় আরেতিনোর এতিহ্য-অনুসারে | ইয়াকিমো কথার যাদুকর ১ তাই 
সালুতাতিতর মতন আত্মবিশ্বাস নিয়ে সে দশ হাজার মুদ্রা বাজি ধ'রে বলে, যে 
দ্বিতীয় সাক্ষাৎকারের সঙ্গে সঙ্গে সে পসথুম2স-এর বাকদত্তাকে ভোগ করবে 
[1; 4, 122]1 নারীদেহ তার কাছে স্বাভাবিক পণ্য, কেনাবেচার জিনিস ; 
তাই সে বলে, নু 

“নারীমাংস-যদি প্রতি ছটাক দশ লক্ষ মুদ্রায়ও কেনো, সে মাংসে পচন 

[ অর্থাৎ পরহস্তস্পর্শের কলুষ ]) ঠেকাতে পারবে না। দেখছি তোষার 

অন্তরে একটা ধর্মবি*্বাস রয়েছে যাকে তুমি ভয় করো |” 
পসথুমনস-এর শ্রদ্ধা-[িশ্বাস-ভালবাসার ধম" ইয়াকিমোর পরিহাসের বস্তু । এই 
বিচিত্র বাজির ওকালতনামা, নাথপত্র, চুক্কি, সব প্রস্তুত করা হয় আইন- 
মাফিক --9200168 0০016 93১ 00৮12200905 19৬/05] ০০09৩] | নারণ- 
পুরুষের সম্পক+ ইয়াকিমোর সমাজে বাজি ধরার বিষয়ে পারণত | 

ইংলগ্ডে পেশীছে সে কথার ঝর্ণা ছুটিয়ে দেয় ইমোজেনকে জয় করতে 
[, 6]| তার দূঢ় বিশ্বাস, কোনো মানবীর সাধ্য নেই রেনেসাঁসীয় বাক্যযাদুর 
প্রভাব কাটাতে পারে । কিন্তু ভুল করেছিল সে। ইমোজেন ঠিক আরেতিনো- 
বর্ণিত বারবণিতা নয়; সে নারী। সে ইংরেজ নারী। তার দণ্ প্রত্যুত্তরে 
ইয়াকিযো খাশিক পিছু হটলো । কিন্তু মাকিয়াভেলি যার পথপ্রদর্শক, তার 
ভাবনা কী? হীন জঘন্য উপায়ে সে বাজি জিতলো [1], %] এবং নগ্নদেহ ঘুযস্ত 
ইমোজেনকে দেখে, তার মাকিয়াভোল-সুলভ ঘোষণা : 

“এ যদি দেবদতও হয়ঃ তবু এ নরক-_” 
শয়তানের ভৃমিকাতেই যে ইয়াকিমো অবতীর্ণ, সে সম্বন্ধে সে নিজেই 
সচেতন । 

প্রভুভক্ত পিসানিও সেই পত্রে নিেশ পায় ইমোজেনকে খুন করার, 
প্রথমেই সে বলে ওঠে, পরথুমুসের উদ্দেশ্যে, 

“কোন প্রতারক ইটালিয়ান--যার হাত ও ছিব দুয়েতেই বিষ--তোমার 

উৎসুক শ্রবণের ওপর আধিপত্য বিস্তার করেছে 1” [2], 2, 4] 

শেষ দশ্যে পসথুমহসের ম্বীকারোক্তির মধ্যে আবার ইটালিয়ান বৈশিষ্ট্যের 
ওপর জোর পড়েছে, 

“আমার ইতালীয় মগজ আপনাদের বুদ্ধিহীীন ইংলগ্ডে অত্যন্ত নধচ চক্রান্ত 

আঁটতে শুর; করলো । [৬, &, 196] 
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জবাবে পসথুমুস-এর সংনির্দ্ট ইটালিয়ান শয়তান 1” কথার চক্র সম্পর্ণ 
হোলো, মাকিয়াভেলির সচেতন শয়তানি সর্বসমক্ষে প্রকাশ হোলো । 

এই ইটালি ও ইংলগ্ডের যুদ্ধ “ীসস্বেটলিন” নাটকের পটভূমি | রোমক 
যুগ ভুলে গেছেন কাব। রোমক-যুগের ইতিহাসের কাঠামোর সমসাময়িক 
এই কাল্পনিক যুদ্ধের অবতারণা করেছেন, যে যুদ্ধে আমরা কবির দেশপ্রেমের 
স্পঙ্ট পরিচয় পাই । 

গোড়া থেকেই আমরা ধন ইংলগু ও দরিদ্র ইংলগ্ডের মধ্যে পাই অন[ি- 
ক্রম্য এক ফারাক । ক্লোটেন এক দাম্ভিক নির্বোধ । রানী খুনের চেষ্টায় 
বিষ সংগ্রহ করেন । রাজা সিম্বেলিন নিজের অসহায়া কন্যার সর্বনাশ 
করেন। কিন্তু একই দৃশ্যে পর পর দুজন দরিপ্র মানুষের আশ্চর্য আদর্শ- 
বািতা আমাদের শ্রদ্ধা কেড়ে নেয়। কনেশীলউস রানশকে বিষ যোগাতে 
বাধ্য, কিন্তু বিষের পাঁরবতে সে অন্য এক ওমধ চালিয়ে দেয়, কারণ সে 
জানে, উচ*তলার লোকেরা খুনোখহুনির উদ্দেশ্যেই বিষ চায়। পর মুহতে 
ভৃত্য পিসানিও উচ্চুতলার হানাহানিতে জড়িয়ে পড়তে অস্বীকার করে, 
কারণ বিমবাসঘাতকতা তার ধাতে নেই [], &]| যেমন পটিমন৮ নাটকে, 
তেমণি “সম্বেলিনে” দরিদ্র জনতাকে মহান ক'রে দেখাবার সচেতন প্রয়াস 
পরিস্ফুট। 

“টিমনেই” আমরা দেখেছি সশস্ত্র প্রতিকারের পথ নির্দিষ্ট হয়েছে। 
“সম্বেলিনে” সেই যুদ্ধকে কবি একেবারে পুরোভাগে এনে হাজির করেছেন। 
এ নাটকে গুহাবাসশ গিদেরিউসের সঙ্গে আঁভজাত ক্লোটেনের চমকপ্রদ 
সাক্ষাৎকারে কবির শ্রেণীচেতনা প্রকাশ-পথ খ*জছে-_ 

“ক্লোটেন £ তুই দস্যু, আইনভঞ্গকারণ, বদমায়েশ। আত্মসমর্পণ কর, 

চোর কোথাকার ! 

গিদেরিউস :কার কাছে? তোর কাছে? তুই কে? আমার বাহু 

কি তোর বাহ্র মতন দীর্ঘ নয়, হৃদয় কি তোর মতন বৃহৎ নয়? তোর 

কথাগুলো অবশ্য অনেক বেশি লম্বাচওড়া ।**'তুই কে যে তোর কাছে 
আত্মশমর্পণ করতে হবে ? 

ক্লোটেন : নশচ শয়তান, আমার পরিচ্ছদ দেখে চিনতে পারি না? 

গিদেরিউস : নারে বদমায়েশ, তোর দজণকেও চিনলাম না--” [1৬, 

2, 96] 
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রাজপনত্রকে কথার উত্তম মধ্যম দিয়েই হয়তো ছেড়ে দিত গিদেরিউস, কিন্তু 
রাজপুত্র--ণ্মর তবে--” বলে আক্রমণ করতে গির্দেরিউস তার যুণ্ড কেটে 
নেয়। বেলারিউস সব শুনে বলেন, 
“বেলারিউল : আমাদের সর্বনাশ হয়ে গেল। 
গিদেরিউস £ কেন (পিতা, প্রাণগহলো ছাড়া আমাদের আর হারাবার মতন 
কী আছে? যে প্রাণ এই লোকটা নিতে এসেছিল । আইন আমাদের 
রক্ষা করে না; তাহলে আইনের ভয়ে একটা দাম্ভিক মাংসপিগ্ডের সঙ্গে 
কোমল আচরণ করতে হবে কেন, বিশেষতঃ যখন সে আমাদের বিচারক ও 
ঘাতক সেজে বসছিল 1” 
হারাবার মতন কিছুই নেই আমাদের তাই আইন বা বংশকৌলন্য কিছুরই 
ভাবনা ভাবলে চলবে না। আইন এ ক্লোটেনের পক্ষে | ক্লোটেনরাই বিচারক, 
ক্লোটেনরাই ঘাতক, এমনই ক্লোটেনদের আইন | তাই ধড় থেকে মুণ্ড নামিকে 
দেয়ার বিধানই শ্রেষ্ঠ । সব জন্মিজমা-টাকা-বংশের গৌরব নিয়ে রাজপদুত্র 
ক্লোটেনের পিরণাম বড় ভয়ানক-_ 
প] 132৩ 56206 0106523 ০106011 [ মুও?? অবজ্ঞাসংচক ] 00৬/0 0১৩ 
50625110 
[1 610710239% 00 18191000011,” 
আপসহীন পংগ্রামে দয়ামায়ার কোনো স্থান নেই। মহগুহীন ধড়াটিকে অবশ্য 
রাজকায় সমাধ দেয়া হয়, নির্মম ব্যঙ্গের মতন । এইখানে বেলারিউস যে 
যুক্তি দেন- রাজপুত্র হাজার হলেও রাজপতুত্র, তাই যথোচিত মর্যাদা-সহকারে 
তাকে গোর দেয়া উচিত--সে যুক্তিকে নাকচ করে গিদেরিউস : মরে গেলে 
রাজা-্রজা সমান, দুজনেই ধুলো [1৬, &, ৪5৪] পরের গানটি সেই আস্তিম 
সাম্যের তত্তংই প্রচার করছে । 
ধনী ও দরিদ্রের এই অলগ্ঘ্য পার্থক্য গভশরতম রঙে চিত্রিত ক'রে, 
তারপর রোমের বিরুদ্ধে দেশপ্রেমিক যুদ্ধের বর্ণনায় গেছেন কবি। এ যহদ 
জনগণের যুদ্ধ। ধনী ইংলগ্ড এ যুদ্ধে উদাসীন ছিল, জনতার চাপে তারা 
স্বাধীনতা যুদ্ধে নামতে বাধ্য হচ্ছে। ইংলগ্ডের স্বাধীনতা তাদের কাছে খুৰ 
জরুরী কিছু নয়। তৃতাঁয় অঞ্ের প্রথম দৃশ্যে রোমের দতকে লক্ষ্য ক'রে 
রাজা ও রান দুজনেই খুব উর দেশপ্রেমিক বক্তৃতা করেন বটে ; কিন্তু ফাঁক 
পেয়েই রাজা সিম্বেলিন দৃতকে জানিয়ে দেন : 
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“আমার গ্রজারা আর [রোমক ] সম্রাটের বশ্যতা মানতে রাজণ নয়। 
তাই এখন আমাকে যদি তাদের চেয়ে কম স্বাধীনচেতা দেখায় সেটা ঠিক 
রাজো চিত হবে না” [117 8, 4] 

দত চলে যেতে ক্লোটেন বলেন, 

“ভালই হোলো; তোমার মহাবীর [ব্রটনরা এই চেয়েছিল।৮ যছ্দ্ধ 
বাধবার সম্ভাবনাতেই ইংলগ্ডের দরর্ধ জনতা উদ্বোলত ; পরাধশন'তা- 
মোচনের সংগ্রাষে অংশ গ্রহণ করার রীতিমত প্রতিযোগিতা শুরু হয়ে গেছে। 
পিলানিও বলছে, 

"এই যুদ্ধই দেখিয়ে দেবে আমি আমার দেশকে ভালবাসি কিনা ।” 
[1৬, ৪, 49] 

[িদেরিউস বলছে £ যুদ্ধে মরাই ভাল, নইলে হয় রোমানরা আমাদের মারবে, 
নইলে ইংলগ্ডের বাজার সাঙ্গোপাঞ্ছোরা মারবে [1৬১ 4১ 4] | আর- 
ভিরাগুস রক্তের নেশায় মেতে উঠেছে । বৃদ্ধ বেলাবিউস তখন বলছেন, 

“দেশের জন্য যুদ্ধে যদি তোমরা ধরাশায়শী হও, সে ধৃলিশয্যা আমারো 

শয্যা হবে, সেখানে আমিও শোবো। এগোও, এগোও | [ড, 

4) 61] 
পসথুমুস যুদ্ধের মুহৃতে এসে ইটালিয়ান পোশাক খুলে বৃটিশ কৃষকের 
পোশাক পরছে, 

*এই ইটালিয়ান জঞ্জাল [০3] খুলে ফেলে এমন পোশাক পরব; 

যা পরে ব্রিটেনের কৃষক |” [৬, 7, 22] 
তারপর সেই কৃষকের পোশাক পরে পে রোমান ভদ্বলোকদের মহানন্দে 
কচুকাটা করছে। 

যুদ্ধের যে বর্ণনা দিচ্ছে পসথুমুস, তাতে ম্প্ট দেখা যাচ্ছে অভিজাতদের 
বিশ্বাসঘাতকতা ও কাপুরুষতা | যাঁকে মে বলছে তিনি এক প্লড"*, পলায়নে 
ব্যস্ত, 

“আপনি যেন পলাতকদের একজন 1?” 

“হ্যাঁ, পালিয়েছি।” [৬১ 9, ৪) 

এই লর্ড/'রা পালিয়েছে বলেই ইংরেজ কৃষক- ফৌজ লণ্ডভণ্ড, পলায়মান-_ 

“কেউ কেউ কাপুরুষ হয়েছে দৃষ্টান্ত দেখে- যুদ্ধে প্রথমে ষে রণে ভঙ্গদের 

সে অপরাধাী---* 


ক 
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কিম্তু তখন বেলারিউস ও দুই গুহাবাসণ যুবক রুখে দাঁড়ালে। 

“তিনজনের একটা সারিঃ যখন অন্যেরা কেউ কিছু করছে না। তিনজনে 

চীৎকার করছে--রুখে দাঁড়াও, রুখে দাঁড়াও!” 
ঘুরে গেল যুদ্ধের গতি! যারা পিছ? হটছিল, তারা “সিংহের মতন মুখ 
ব্যাদান ক'রে” ফিরে গেল রোমান ফৌজ অভিমুখে । তারপরই রোমানরা 
পালাচ্ছে ত্রস্ত “মুরগির পালের মতন”ঃ আর মারা পড়ছে অসির আঘাতে-_ 

“যেখানে কুড়িজন পালাচ্ছিল এক রোমানের ভয়ে, সেখানে এক একজন 

হত্যা করছে কুড়িজন রোমানকে |” 

রোমক ফৌজ বিধ্বস্ত, জনগণের বীরত্বে । সাত্যিই, যুদ্ধের মনস্তত্বর বড় 
ভাল আয়ত্ত ছিল শেকসপিয়ারের ; এক গবেষকের মতে শেকসংপিয়ার 
[িস্টারের ফৌজের সঙ্গে হলাণ্ডে লড়েও ছিলেন ।১১৩ সে যাই হোক, ক্ষত 
এক-একটি প্রেরণায় বিশাল পরিবত“নের সুচনা বহু যুদ্ধেঘটেছে। এক স্ফুলিঙ্গে 
বিরাট তৃণভহমিতে দাউ দাউ ক'রে দাবানল জহলে ওঠে । জনতার শৌর্কে 
প্রজ্জ্ঞীলত করার জনা মাঝে মাঝে দরকার হয় প্রথম চকমফি ঠোকার | 

বিপরশত আচরণ লঙদের | এই দৃশ্যের লটর নামকরণও করেন নি 
কবি। নামহীনতায় সে এক প্রতিনিধি শ্রেণীর প্রতিনিধি । লর্ড'তুই তার 
পরিচয় । পসথুমুস বলছে; 

“এখনো পালাচ্ছেন 1? এই তো লর্ড! কি সম্ভ্রান্ত; অথচ দুদশাগ্রস্ত ! 

যুদ্ধক্ষেত্রে দাঁড়িয়ে শুধোয়, কী খবর বলতে পারেন? আজ কতজন যে 

তাদের লাসগুলো বাঁচাতে সব উপাধিগোৌরব [1,07০815] ত্যাগ 
করতে রাজী ছিল, তার ইয়ত্তা নেই। দোঁড় মেরেছে লাস বাঁচাতে, 
তবু মরেছে ।” 

[িম্তু এত বীরত্ব, আত্মত্যাগ, স্বাধীনতার আকাঙ্খা, রক্তদান_-সবই বৃথা 
গেল। রাজা দিম্বেলিন গোড়া থেকেই এ যুদ্ধের ঘোরতর বিরোধী; 
্বাধশনতা-টাধশনতা ওসব ছোটলোকদের দাবাীদাওয়া। তাই মৌকা পেয়েই 
িম্বেলিন সন্ধী করলেনঃ দেশকে বিকিয়ে দিলেন সীজারের কাছে : 

প্যদিও আমরা দিতেছি, তবু আমরা সীজারের বশ্যতা মেনে নিচ্ছি--” 

[৬১ 8, 45৪] 1 
পাশাপাশি দেখুন, জনতার আপসহীন বিজাতীয় ঘৃণার স্বাক্ষর--যত ব্রিটন 
মারা গেছে তাদের আত্মা শান্ত পাবে নাস্যদি নারোমক বন্দীদের নিবিশচারে 
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হত্যা করা হয়; জনতার এই ছিল দাবখ, দিম্বেলিন তা মেনেও' নিয়েছিলেন 
[৬১ &, 71] | সেখান থেকে ভিগবাঞজি খেতে তাঁর সময় লাগে নি। 

যুদ্ধজয়শী গিদেরিউসকে মৃত্যুদণ্ড দেয়া হচ্ছে, কারণ সে রাজকুমার 
ক্লোটেনের হত্যাকারী | দেঁশের জন্য অত লড়াই, অত বীরত্ব, তাকে বাঁচাতে 
পারে না। পারে একটি ক্ষু্ব ঘটনা--সে নিজেই রাজরক্ধর । 

এই অর্থহণন কৃত্তাকার-পারক্রমার মধ্যে নাটক এসে শেষ হচ্ছে যার মধ্যে 
মহাকবির সচেতন শিষ্পকৌশল অনুভৃত | সবই মিলনে লয় পাচ্ছে, অথচ পে 
মিলনকে মনে হচ্ছে নিরর্থক, অবাস্তব | হঠাৎ যেন ধৃটিলির ধরা ছেড়ে আমরা 
মেঘলোকে চলে গেছি, যেখানে দেবত্বের ফমূ্লা-অনুযায়শ সবাই পাচ্ছে 
যা সে চেয়েছিল, নটে গাছটি ঠিক মুড়োচ্ছে-_-অথচ এ পাওয়ায় কোনো সুখ 
নেই । দেবতারা সব পান। কিন্তু সুখ-দুঃখ মানুষের ব্যাপার ; দেবতাদের 
দুঃখ নেই, তাই লুখও নেই। দেবতারা অনাটকীয়। সেইজন্যই বোধ হয় 
”সম্বেলিন” এর শেষটা বান্না শ"-র এত খারাপ লেগেছিল যে নৃতন একটি 
শেষাঞ্কের খসড়া প্রস্তুত করতে তাঁর বাধে নি।১১৪ বলা বাহুল্য, শ'-এর 
খসড়াটিকে এককথায় “জঘন্য* বলতে কোনো সমালোচকেরই বাধে নি। 

শ” তাঁর িক্টোরিয়ান-উদারনশতিক মতবাদ প্রয়োগ ক'রে শঁসম্বেলিন-্এর 
শেষটাকে বাস্তবানুগ করার প্রয়াস পাচ্ছিলেন । সে পরীক্ষা ব্যর্থ হতে বাধ্য, 
কারণ শেক্সপিয়ার-এর ওপর খোদকারি করার আগে ভাবা উচিত ছিন্, 
কাঁব নিজে ক চেয়েছিলেন | সে মনহংতে পঞ্চমাংকের চতুথ দ্‌শ্যে কারাগারে 
ঘুমন্ত পসথুমহস-এর সকাশে জুপিটার স্বয়ং নেমে এলেন, এলেন পসথ:মহস-এর 
মৃত পিতামাতা ও রক্তাক্ত-দেহ দুই ভ্রাতা যাঁরা পৃর্বেক্ এক স্বাধীনতা- 
যুদ্ধে প্রাণ দিয়েছেন-সেই মুহতে“ নাটক আর ইহজগতে নেই, সে এক 
বাস্তবোত্তর রপকথায় উন্নীত হয়ে গেছে। এ ছাড়া আর কোনো সমাধান 
এ নাটকের হতে পারে না। মিম্বেলিন পারেন না আপসহীন যহ্দ্ধ চালাতে । 
িদেরিউস পারে না প্রাণ নিয়ে পালাতে । পসথমুস পায় না ইমোজেনকে। 
যদি বাস্তবে বাঁধা থাকে নাটক, তবে এ সব ঘটতে পারে না, ঘটলে 
সেটা সম্পূর্ণ হাস্যকর একটা ব্যাপার হয়। বানা্ড শ'-এর খসড়ায় তাই 
ঘটেছে। 

কিদ্তু কারাগারের অলৌপিক দৃশ্যের ফলে নাটক হঠাৎ রুপকথা হয়ে 
গেছে। রহপকথায় সবই মানায় । তার কাঠায়োই এমন ছন্নছাড়া, যে 
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সবচেয়ে উদ্ভট অঘটনকেও মনে হয় আনিবাষ“| রাজপুত্র কি ক'রে রাজকন্যাকে 
(ঠিক এ প্রাসাদেই ঘূুমত্ত দেখলো--এ প্রশ্ন আর ওঠে না। 

কারাগারের দৃশ্যে জপটার-আদ্ির অবতরণটা পুরোপুরি পসথুমুস-এর 
গ্বপ্রও নয়, স্ব্নশেষে বইটা পেল কি ক'রে আমাদের নায়ক 1 স্বপ্রের বই স্থল 
হয়ে হাতে এসে পেশীছয় নাকি 1 কবি এক প্রেতাত্মার দৃশ্য এনেছেন নাটকে-_ 
এটা সেই পোপ৯১৫ ও ্টিভেন:সৃ-এর ১৯৬ আমল থেকেই বুর্জোয়া সমালোচক 
সহ্য করতে পারেন না। দুজনেই বলেছিলেন, ও দৃশ্য শেক্সপিয়ারের লেখা 
নয়। কিন্তু বতমানে অধিকাংশ পাঁওতই স্বীকার করতে বাধ্য হয়েছেন-_-এ 
কবিরই রচনা। 

এ ধরনের দৃশ্য নিয়ে আসাতে আপাতত কেন? না, তাতে নাকি 
বাস্তবের সুর কেটে যায়। বাস্তবতার সুরকে ইচ্ছে করে কাটাবার জন্যই 
যদি এ-দশ্য এসে থাকে? কবি যি সচেতনভাবে বাশ্তবোত্তর এক রঙে 
নাটকের শেবটনুকু রাঙিয়ে উপস্থিত করতে চেয়ে থাকেন? কী ঘটছে এ 
দঘ্‌শ্যে? 

স্বপ্ন দেখার ঠিক পর্বে পসথুমুস আরেকবার সজোরে আমাদের মনে 
করিয়ে দিচ্ছে, কি-ধরনের সমাজে সে বাস করছে । হাতের শংঞ্খলের উদ্দেশ্যে, 
বন্দীদশার উদ্দেশো তার বক্তব্য : 

* “স্বাগতম, দ্রাসত্ব, তি মুক্তির পথ !"*'তুমি জঘন্য সেই মানহবগন্ীলর চেয়ে 
অনেক করুণাময়, যারা চহক্তিভঞ্গকারী খণগ্রত্তদের [০:০8 05605] 
সম্পার্তর তৃতীয়াংশ, বা বচ্ঠাংশ বা দশমাংশ ক্রোক ক'রে নিয়ে রেহাই দেয়; 
আবার যাতে সে উপাজন করতে পারে” [৬, £ু] 

আবার সেই সমাজের বর্ণনা, সে-সমাজ এণ্টোনিওর বুকের মাংস দাবী করে, 
টিমনকে নিবসনে পাঠায়, অলণাণ্ো-রোজািগুকে পাঠায় অরণ্যে । এ সমাজ 
গিদেরিউস-আরভিরাগসকে নির্বাসিত করেছে পৰ্তের গুহায় | ইয়াকিমো- 
িম্বেলিনদের সমাজ পসথুমুলকে পাঠিয়েছে কারাগারে | দেশের জন্য নিভাক 
যুদ্ধ পসথুমুসকে বাঁচাতে পারে নি লালসার ষড়যন্ত্র থেকে | কোনো সমাধান 
খখজে না পেয়ে পসথনমুস মৃত্যু চাইছে ।' ইমোজেনের জন্য তার বিরহ আর 
প্জঘন্য মানুষদের” মহাজনশর বিরুদ্ধে তার অক্ষমতা-_-এ দুই হতাশাকে এনে 
এক ক'রে দিয়েছেন কবি এ দৃশ্যের গোড়ায় । 

যে অলৌকিক দৃশ্য সে দেখছে, তাতে দেবরাজ জ:পিটারের উদ্দেশ্যে 
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প্রথমতঃ রয়েছে অভিযোগ, যে অভিযোগ মানুষের দরবারে ব্যর্থ হতে বাধ্য, 
মাথা কৃটলেও যার জবাব পাওয়া যায় না-_- 

প্রথম ভ্রাতা ; পসথমুস রাজার জন্য প্রাণপাত করছে, তবু কেন তুমি, 

দেবরাজ জুপিটার, তার যোগ্যতার পুরস্কার হিসেবে দহঃখের বোঝা 

চাপিয়ে দিচ্ছ ? 

পিতা £ তোমার স্ফটিকের গবাক্ষ খুলে একবার তাকাও ! এক বীর 

জাতির ওপর তোমার কঠোর ও তাক্ষু আঘাত আর হেনো না। 

“*শ্তোমার মর্মর প্রাসাদ থেকে একবার বাইরে দৃষ্টিপাত করো, নইলে 

আমরা হতভাগ্য প্রেতাত্বারা তোমার বিরুদ্ধে জ্যোতিম'য় দেবমণ্ডলশীর 

কাছে চিংকরে আবেদন পেশীছে দেব ।” 

সাত্যই, নিম্ষলতা ও ব্যথতার এমন শিল্পসম্মত চিত্র আর কোন নাট্য- 
কারের হাত থেকে বেরুতে পারতো কিনা সন্দেহ। যুদ্ধ জিতেছে জনগণ । 
সেই জনগণের দুব“সহ দুঃখের বোঝা লাঘব করতে দেবমগুলশর কাছে আবেদন 
জানানো ছাড়া আর উপায় নেই। দেবরাজকে স্বগর্ঁয় সিংহাসস থেকে 
উচ্ছেদ করার আহ্বান জানানোও সম্ভব, কিছ্তু ইহলোকের পিদ্বেলিনদের 
কাঠের পিংহাসনে চিরস্থায়শ বন্দোবস্ত ! আগের এক দৃশ্যে রাজপনত্রের মণ 
উড়িয়ে দিয়েছে যারা, তারা আজ রাজার সামনে গলবস্ত্র! পিতার প্রেতাত্মার 
কথায় পসথুমুসের দহঃখ যুক্ত হোলো সারা ইংলগ্ডের জনতার দুঃখের সঙ্গে; 
পসথুমুস-ইযোজেন কাহিনশ হয়ে উঠলো সারা ইংলগ্ডের জনগণের স্বাধীনতা 
হারাবার কাহিনী । 

এই পরিপ্রেক্ষিতে পুরো নাটকটি আরেকবার সতক্ভাবে পড়লেই দেখা 
যাবে, ইমোঞ্জেনকে প্রকৃতপক্ষে মানবণর বেশে ইংলগ্ডের ম্বাধীনতা-দেবী করেই 
উপস্থিত করা হয়েছে । তাহলেই বোঝা যায়, কেন পসথুমুস গয়না উপহার 
দিয়ে বলে, এ হচ্ছে শৃঙ্খল তোমায় বেধে রাখবো [ 2, 4১ 122 17; কেন 
ইযোজেন বলে, প্রাতি ভোর, দুপুর ও জন্ধাায় আমার কাছে প্রার্থনা 
কোরো, কারণ আমি তখন পসথুমুস-এর জন্য স্বর্গে গেছি আবেদন নিম্নে 
[ হ, 8, 8] ]1 ইমোজেন শুধু মানবী নয়, সে এক শক্তি, এক দেবী, সে 
ইংলগ্ডের লক্ষী। তাই না সে বলতে পারে, এর চেয়ে আমি অপহৃতা হলে 
ভাল হোতো [1, 6, &]| পরাধীন রাজপ্রাসাদে ইযোজেন থাকবে কি 
ক'রে? ইয়াফিমোর বাক্চাতুরণর প্রথষ ছত্রেই ধিক্কার বার্ধত হয় ইংরেজদের 
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ওপর-_যারা এত সুন্দর দেশের আকাশ, শস্য, সমর আর প্রান্তর দেখে, 
তারা এই নারীকে ভুলে থাকে কি ক'রে [ ১ 6, 81 ]1 ইংলগ্ডের প্রাকৃতিক 
দৃশ্য ও ইমোজেন যুক্ত। ইয়াকমোদের শঠতায় ইমোজেন হংলগ্ড ছেড়ে 
চলে যাচ্ছেন, বলছেন, 

পশুধহ বৃুটেনেই কফি সুর্য ওঠে 1? দিন ও রাত্রি কি শুধু বৃটেনে ? জগতের 

পরিসরে বৃটেন এক অংশ; তবু যেন জগতের উধ্বে+| এক বিরাট জলাশয়ে 

রাজহংসের বাসা ।৮ []া? 4১ 188] . 
ইমোজেনের মৃত্যুতে গুহাবাসীদের শোক (৮0৩ 2 29: 0520৮, পি 
151] এবং ফুলের রাশি অপর্ণ করায় এক উপাসনার সুর । তেমনি রয়েছে 
গানটিতে । পুনজশগরণের পর, রোমক সৈনিক-পরিবৃতা ইমোজেনের 
বিলাপে ধর্ষিতা ইংলশ্ের আতস্বর [শু 1025 1500৩ হি০০ ৩৪৪০ 0০ 
০০০1০০:০৮*.৮] | কিন্তু বাহুবলে বিশ্ব জয় করেছে যারা, স্বভাবতই লক্ষী 
তাদের হাতে বন্দী হয়| পসথুমুস যহ্দ্ধক্ষেত্রে বুটেনকে 4205 1505 1008- 
০৮ বলে অভিহিত ক'রে শুধুই কি প্রেম-বিহ্লতা প্রকাশ করছে? 

স্বপ্রের দৃশ্যে এই রহস্য স্প্ট ক'রে উদ্ঘাটিত হচ্ছে । ইমোজেন-পসথুমুদ 
কাহিনী বৃহত্তর স্বাধশনতা-হারা ইংলগ্ডের কাহিনী হিসেবে ব্যাখ্যাত হচ্ছে। 
ইমোজেন-হারা পসথ-মুস স্বাধনতা-হারা ইংলগ্ডের সঞ্চে সমার্থক হিসেবে 
প্রতিপন্ন হচ্ছে । | 

উপরম্ভু এই স্ব পসথুমুসের বিগত জশবনটিকে তুলে ধরছে $ দেখাচ্ছে, 
স্বাধনতা-যুদ্ধের চিরস্তনতা, আঁবনম্বরতা, অবিচ্ছিন্রতা। এইভাবেই বার 
ৰার মরেছে জনতা দেশের জন্য : 

“আমাদের পিতামাতারা ও আমরা, আমাদের দেশের জন্য অস্ত্র ধরে 

বীরের মতন ধরাশায়ী ও নিহত হয়েছি--” 
এই হচ্ছে প্রেতাত্সাদের বক্তব্য । ঠিক এইভাবে যখন আধুনিক বিপ্লবী 
নাট্যকার পেটের ভাইস তাঁর জশ্য-মারা-সম্বন্ধীয় নাটকে, নায়কের িতামাতা 
ভলংটেয়ার ও বাল্যকালের শিক্ষককে নিয়ে আসেন১১৯৭ তখন সবাই বলেন, 
অপুবঁ! বিপ্লবের অবিচ্ছিম্ন ধারা দেখাবার এর চেয়ে প্রকৃষ্ট পন্থা আর কাঁ 
হতে পারত 1 একজন বিপ্লবশ কি উপাদানে গড়ে ওঠে, তাম্পণ্ট দেখা গেল! 
[িম্ভু সেই কৌশলটিই চারশ” বছর আগের এক নাট্যকার ব্যবহার করলেই 
সবাই লপ্দিগ্ধ £ এ ওখ্র লেখা নয়, কারণ ওমর সমাজ-চিস্তা টিস্তা থাকতে নেই ! 
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"মনের মতন”-এর অলৌকিক কাগুটিকে যে শেকপৃপিয়ার নিজেই আকুল 
আগ্রহে আঁকড়ে ধরেছিলেন, তা স্প্ট বোঝা যায়। কিন্তু পীসম্বেলিনের*” 
এই স্বপ্র-্দশ্যে কবির নিজের কোনো একাত্বতা নেই । তার চরম প্রমাণ 
জুটারে, দেবমণ্ডলীর উল্লেখে। ভতপ্রেতে বিশ্বাস হয়তো করতেন কবি, 
কিন্তু তাঁর মতন ক্যাথলিক যে জ-পিটারে বিশ্বাস করতেন না, করতে পারেন 
না, এ কথা সহজেই অনুমেয় | সতরাং এ নাটকের অলৌকিক দ্বপ্লটা একটা 
ব্ঙ্গঃ একটা বিক্ষুব্ধ পারহাস। ইহলোকের রাজাদের হাতে লাঞছিত হয়ে 
পরলোকের দেৰতাদ্দের কাছে দরবার করাকে অবজ্ঞার হাসিতে ভিত 
করছেন কবি। তাই এরপর যে রুপকথার মতন সব সমস্যার অবসান ও 
[সিম্বেলিনের নির্িদ্বে রাজ্য-বেচে-দেয়া, তা শেকসপিয়ারের বিদ্রুপ | 
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এ সাজ। 


একটি ধারণা পুতদের মধ্যে শিকড় গেড়ে বসে গেছে-শেকসৃপিয়ার 
নাকি রাজতত্তব্রের সমর্থক ছিলেন, দৈবানুগ্রহে মুকুটপ্রাপ্ত একমেবাছিতশয়ম 
মহারাজের ভক্ত ছিলেন । ষোলো শতকের ইংরাজ বুজেয়া সাত্যই ছিল 
রাজতন্ত্রের তজ্পবাহক ; আমরা দেখেছি টিউডর বংশকে অপ্রতিতম্ত্ী ও 
নিরংকুশ ক্ষমতায় প্রতিষ্ঠিত করতে বুজোয়া ও নয়া-অভিজাতরা প্রাণপাত 
করছিল। কিন্তু শেক্সৃপিয়ারও যে সেই প্রচেষ্টায় তাঁর লেখন"-শাক্তিকে 
নিয়োজিত করেছিলেন, তেমন কোনো প্রমাণ, আমাদের মতে, কোনো 
পাণডতই উপাস্বিত করেন নি উপরন্তু তাঁরা আধকাংশই গায়ের জোরে সব 
চাক্ষুষ প্রমাণার্দকে অস্বীকার ক'রে চলে গেছেন, কারণ তাঁদের পরর্বনিধার্রিত 
ছকে শেক-স:পিয়ার বুজ্জোয়ার প্রবক্তা হিসেবে চিহ্িত হয়ে আছেন । আমাদের 
ধারণা, বস্ভ্নিচ্চ যন নিয়ে শেক স-পিয়ারের রাজার্দের দিকে তাকালে, এই 
চেতনাই প্রবল হয়ে উঠতে বাধ্য, যে তাঁর যুগের শাসক-শ্রেণীর পুরো প্রচার 
ধারার সরাসরি বিরোধী এক রাজনাঁতি কাঁৰ প্রচার করছিলেন । মন-গড়া 
[থওর আর বাস্তব প্রমাণের মধ্যে বিরোধের ফলে প্রায-হাস্যকর সব দিদ্ধান্তে 
উপনশত হয়েছেন কোনো কোনো সমালোচক । বিরুদ্ব-প্রমাণের অসহনীয় 
চাপে ব্যতিব্যস্ত হয়ে আর্থার দিওয়েল শেষকালে লজোরে ধমকে উঠেছেন, 
রাজপসিকতা এমন এক বন্তু যা “বিশ্লেষণের অতাঁত”; শেক্সৃপিয়ারের 
রাজাদের মহত্ব নাট্যঘটনায় তেমন প্রকটিত না হলেও, রয়েছে। সে এক 
“অতপীশ্দ্িয় উপাদান৮--00780081 61610৩া2গে 1১ অপরর্ব! যদিও শেকস- 
পিয়ারের রাজারা খুনী, মিথ্যাবাদী, বি*বাসঘাতক বা দুর্বলচিত্ত কাপুরুষঃ 
তব? অতশীদ্দিয় মাহমায় তাঁরা নাকি তাস্বর ; সুতরাং সেটা সর্বসাধারণের চোখে 
না পড়লেও, মেনে নিতে হবে! “বিশ্লেষণের অতশত”। বিশ্লেষণ ক'রে যদি 
না পাওয়া যায়, সেটা নিশ্চয়ই আমাদের ইন্দ্রিয়ের দোষ। সুতরাং বিশ্লেষণ 
করাই চলবে না। বেদবাক্যের মতন সিওয়েলদের বাণশকে মাথা পেতে যেনে 
নিতে হবে। 

ডেরেক ট্্যাভার্পি পড়েছেন এক শোচনণয় ম্ব-বিরোধিতার ফখদে, যার 

২১ 


ফলে তাঁর পুরো গ্রন্থটিকে নিজেই শেষ পাতায় এসে নাকচ ক'রে বসে 
রইলেন ।২ তাঁর বক্তব্য ছিল--রাজবংশের অবিচ্ছিন্ন ক্রম নাকি শেক 
পিগ়ারের কাছে ছিল পরম আকাধ্ক্ষিত বস্তুঃ এবং কবির পুরো এতিহাসিক 
নাট্যচক্রট নাকি এই আকাঙ্ক্ষার প্রকাশ। প্রমাণ হিসেবে ট্র্যাভার্সি প্রথমে 
উপস্থিত করেছেন দ্বিতীয় রিচার্ডকে ; তিন রাজরক্তধর এবং আইন সংগত 
উত্তরাধিকারী, তাঁকে অপসারণ ও হত্যার ফলেই নাকি যত অনর্থ ! তিনি 
দুর্বল হতে পারেন, কিম্তু তিনিই যে একমাত্র রাজবংশজাত ব্যক্তি 3 তাঁর 
গায়ে হাত দিলে আর রক্ষে আদ্ধে? সে পাপ ইংলগুকে লাগবেই! তাই নাকি 
“চতুর্থ হেনরি” থেকে “তৃতায় রিচাড” নাটক পর্যন্ত যুদ্ধ-বিগ্রহ রক্তারক্তির 
এমন ভয়াবহ চিত্র । 

[িদ্তু ট্র্যাভার্স বিপদে পড়লেন প্পঞ্চম হেনার-"র আলোচনায় এসে । এ 
ব্যক্তি আদৌ সিংহাসনের আইন সংগত আঁধিকারণী ন'ন, অথচ যেমন কড়া, 
তেমনি শক্ত সমর্থ যোদ্ধা! কবি বড় বিপদ ঘটান সমালোচকদের | দ্বিতীয় 
রিচার্ড আইন সংগত রাজা, কিন্তু চোর, কাপুরুষ+ লম্পট, দুবলচিত্ত ! আর 
পঞ্চম হেনরি এক বে-আইনশ বংশে জন্মগ্রহণ ক'রেও নাকি উদ্দারচেতা, বশর, 
নিভীঁক দেশপ্রেমিক ! [ এ বিষয়েও ট্র্যাভার্সির সঙ্গে একমত হওয়া যায় না-_ 
পরে দেখুন] এ-হেন স্ব-স্‌ন্ট স্ববিরোধিতায় ট্র্যাভার্সি বিভ্রান্ত হয়ে লিখলেন, 

“শেষ বিচারে দেখা যাচ্ছে, রাজসিকতা ও রাজবংশের আইন সংগত 

আধকারগন্লি ব্যক্তিগত ও মানবিক মৃল্যের ওপরই প্রতিষ্ঠিত ।” 
তাহলে রাজবংশের পবিত্র অবিচ্ছিপ্রতার তত্ব কোথায় গেল? ব্যক্তিগত 
চাঁরক্রই যদি বিচারের মাপকাঠি হয়, মানবিক মৃল্যই যদি প্রধান হয়, তবে 
বিচার্ভহেনারদেরও ম্যাকবেথ-লিয়ার-ওথেলোর মতই বচার করতে হবে। 
তাহলে তিনশ" পাতা ধরে রাজার পবিভ্র শ্ী-অঙ্গের বর্ণনার কণ প্রয়োজন 
ছিল? উপরদ্তু ট্র্যাভার্প তো স্বীকার ক'রে ফেললেন, (বিশেষ কোনো 
রাজসিক গঃণের অস্তিত্ই কবি মানতেন নাঃ তাঁর আর পাঁচটা নায়কেব মতন 
সাধারণ মানুষ হিসেবেই রাজাদের অধ্যয়ন করতে হবে। 

এই ধরনের ভুল ঘটে, কারণ যৃগ ও শ্রেশী থেকে কবিকে বিচ্ছিন্ন ক'রে 
দেখার প্রবণতা পণ্গিতরা ত্যাগ করতে পারেন না।' তৎকালশন শাসকশ্রেণীর 
চিন্তায় রাজমাহমার জয়গান ছিল এক প্রধান অঞ্গ; শেক:সপিয়ারকে সেই 
শ্রেণীর মুখপাত্র ভেবে দিয়ে তবে কাজ শুরু করলে এ ধরনের বিদঘুটে 
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জটিলতায় পাঁতত না হয়ে উপায় কী? কিন্তু সমাজ ও শ্রেণীর পরিপ্রেক্ষিতে 
শেকসৃপিগার-এর রাজাদের দেখলে আবিচ্কার করা যাবে, যে এ ক্ষেত্রেও 
শাসকশ্রেণীর রাজনশতির বিরুদ্ধে তৎকালশন শোধিত শ্রেণীর যুগ-সামিত 
বত্তব্যই মোটামুটি প্রকাশিত হয়েছে। স্মরণ রাখা দরকার, রাজা-ঘটিত 
বিষয়টাই ছিল অত্যন্ত বিপজ্জনক । রাজতন্ত্রের টকা যখন দিক কাঁপাচ্ছে, 
সামান্যতম পদস্থলনে যেখানে গর্ধান যাচ্ছে, সেখানে অতি সন্তপ্পণে পদক্ষেপের 
প্রয়োজন ছিল। দ্বিতীয় রিচাড'* নাটকের ওপর যে বিষয় রাজরোষ উদ্যত 
হয়েছিল তা তাৎপর্যপন্ণ | সে-বিচারে শেক্সপিয়ার যথেষ্ট সাহসের সচ্গেই 
তথাকথিত এ*বারিক রাজতেহর হাঁড়ি ফাটিয়ে দিয়েছিলেন । 
মানব*ইতিহাসে রাজার আবিভ্ভাব এই সেদিনকার ঘটনা । আদিম 
খোৌমগুলির রাজা ছিল না। এংগেলল রোম, গ্রীস ও জার্মানির উদাহরণ 
দিয়ে দেখিয়ে দিয়েছেন, রাজা কি ক'রে ধরে ধীরে আবিভুত হোলো ।৩ 
প্রাচখন বাধিলনে সমাজ প্রধানের উপাধি ছিল ইন[সি, বা ইসংসাকু, যার অর্থ 
“ঈপ্বরের কৃষক”, এবং ইন্কার কেনু, অথণৎ শাবশ্বস্ত খেতমজহর”। প্রাচীন 
সমাজে রাজা ছিল এক নিব্ণচিত গোচ্ঠিনেতা মাত্র; আসিরিয় শহরগলিতে 
নির্বাচনের উপকরণ অবাধ আবিষ্কৃত হয়েছে । এসবের ফলে আধুনিক পণ্ডিত 
সিডনি স্মিথ যেখানে কিছুটা দ্রিধাগ্রস্ত চিত্তে বলছেন, 
প্প্রসঙ্গটির মুল সমস্যা নিহিত রয়েছে রাজতন্ত্রের উৎপাত্তির মধ্যে । রাজ- 
তন্ত্র মোটেই এক সব্ব্যাপশ বিধি ছিল না। আমরা এযন সব জাতির 
কথা জানি যাদের রাজা ছিল না--”৪ 
মহাপডিত ফ্রেজার সেখানে ভর ভর দৃষ্টান্ত উত্থাপন ক'রে দেখিয়েছেন, যে 
নিবণচন বস্তুটি ছিল সর্বজাতির বৈশিষ্ট্য এবং অনেক ক্ষেত্রেই নির্বাচিত-রাজাকে 
শেষকালে বি দেয়া হোতো, বাধক্যে পণড়িত হওয়ার আগেই ।৫ প্রাচীন 
এঁতিহািক তাসিতুস জর্মন নির্বাচিত-রাজাদের সম্বন্ধে বলে গিয়েছিলেন, 
“এদের অশেষ ক্ষমতাও নেই, স্বেচ্ছায় কিছ? করার ক্ষমতাও [11961 
70$53653] নেই । আধিপত্যের [10725719] চেয়ে নেতৃত্বের দষ্টাস্ত 
স্থাপনই এদের কাজ ।”৬ 
স্কাগুনাভিয়ায় রাজা-নির্বাসন প্রথাটি টিকে ছিল এমন ি সারা মধ্যযুগ 
জুড়েও, যখন স্বৈরাচার ফিউদাল রাজাদের দৌরাত্ম চলছে চারিদিকে | 
হ্যামলেট সেই জোরেই শেষকালে বলে যেতে পারেন ঃ ফটিনিব্রাসকে নিবণচিত 
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করা হোক ।৭ ব্রেমেন-এর আদম উত্তর ইওরোপের ০০০৪৪ রাজাদের 
সম্বন্ধে লিখে গিয়েছিলেন, 
“এই রাজারা প্রাচীন কাল থেকেই (% £501৩ 2210০) একটি বিধির 
ওপর নিভরশীল, যার বলে তাঁদের ক্ষমতা শেষ [বিচারে জনতার বিচারের 
অধান (00:00 20060 515 79500৩6 £0 1001958]8 957765005 )1”৮ 
রোমক প্রজাত্ত্রে এই ভোলস্তাস পোপনলি-_-জনগণের ইচ্ছা- প্রায় ধমীয় 
আচারের রুপ পরিগ্রহ করেছিল । গাইউস বলছেন, 

“আইন হচ্ছে তাই যা জনতা হুকুম করছে এবং রচনা করছে (1৩5 ৩৪ 
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মনে রাখতে হবে, “জনতা” বলতে কিন্তু রোমে বা গ্রীসে আর সত্যি- 
কারের শ্রমজশবশ জনতাকে বোঝাত না। অনিজাত ধনশরাই জনতার সব 
ক্ষমতার অকারণ হয়ে উঠেছিল | প্রাচীন খোৌম-সমাজে ছিল সম্পত্তির ওপর 
সকলের সমানাধিকার ;-একমাত্র বৈষয়িক সমতার ওপরই গঠিত হতে পারে 
রাজনৈতিক-সামা্জিক সাম্য । তখন সত্যিই রাজা ছিল পুরে খোৌমের 
ইচ্ছার ওপর নি্ভ/রশশল। যেই ব্যক্তিগত সম্পত্তির উৎপত্তি হোলো, এবং 
ধনের বৈষম্য আত্মপ্রকাশ করলো, সেই মুহতে“অক্পসংখ্যক ধন” বৃহত্তর জনতার 
আধকারকে আত্মসাৎ করতে বাধ্য । 

যাই হোক, বক্তব্য হচ্ছে-_কাগজে-কলমে রাজাধিকার সীমিত ছিল বহু 

শতাব্দী যাবং। আদর্শ হিসেবে জনতার পণ“ ক্ষমতার জয়গান করে যাচ্ছিলেন 
সবাই--অভিজাতর্দের মুখপাত্ররা করছিলেন হয় সচেতনভাবে লোক-ঠকাতে 
অথবা অভ্যানবশতঃ, আর জনতার মুখপাত্ররা € মুষ্টিমেয় যে ক'জনের কথা 
আমাদের কাছে এসে পেশছেছে আর কি!) করছিলেন রাজা ও আভি- 
জাতদের স্বেচ্ছাচারের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ-হিসেবে । রোমক সম্াটরা যখন 
খোলাখুলিভাবে নিজেদের দেবতা বলে ঘোষণা করলেন, সেটা হয়ে দাঁড়ালো 
দীর্ঘ এক এঁতিহ্যে আঘাত, যুরোপাঁয় গণজীবনের আদর্শ বিরোধী । তাসিতুস 
যে সম্প্রধায়গঃলির ( ৮£০%) ব্যাপক অস্তিত্ব লক্ষ্য করেছিলেন, তাদের চোখে 
এই ধরনের ঈশ*্বর-রাঞ্জা বস্তুটি ছিল দানবীয় এক চ্যালেঞ্জ । ইহুদী 
বিদ্বোহশদের চোখে রোষক সম্রাট ছিল নরপশহ, শয়তান | হ্রীষ্টীয় বিদ্রোহীরা 
সেই ধতিহ্যই বহন করে এগিয়ে এসে সম্রাট নিরোকে সাত-মাথা-যুক্ত 
এক দানব হিসেবে কল্পনা করলেন । ১9 
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এরিষ্টট-ল- রাজার কতব্য নির্দিন্ট করেছিলেন সরাসরি স্বশ্রেণীরুস্বার্থে : 
রাজার কাজ নাকি প্উন্নততর* শ্রেণগুিলকে জনতার হাত থেকে রক্ষা 
করা ।১৯ হ্রীষ্টধর্মের পয়গম্বর, দাউদ-বংশের রাজা কিন্তু জন্মগ্রহণ করলেন 
দরিদুতম শ্রমজশবশর ঘরে । গোড়াকার হ্বীষ্টধর্ম রাজার ক্রমবধমান স্বৈরাচারের 
বিরোধশতা করেছিলেন যথেষ্ট বাঁরস্ সহকারে । শ্ীণ্টধর্মের উদ্দেশ্য ছিল রাজার 
একাধিপত্য থেকে জনগোম্ঠিকে ছিনিয়ে ঈশ্বরের অধীনে আনা | গণজবার সঙ্গে 
রাজাদের গোড়াকার সংঘষ“গ??িলর মূল ছিল এই প্রাক্রিয়ার মধ্যে £ সর্বশক্তিমান 
শুধু একজনই, রাজা নন, ভগবান । রাজা এবং দরিদ্বতম ভিক্ষুক- দুজনই 
ঈশ্বরের সামনে সমান নগণ্য । এসব তত্তঃ দৈবশক্কিসম্পন্ন রাজাগিরির 
মূলে কুঠারাঘাত করতে উদ্যত হয়েছিল। সব বিষয়-আশয় বিলিয়ে 
না দিলে যদি যীশুর অনগামণ না হওয়া যায়, তবে রাজ্যের অধিপতি তো 
তাঁর পদ্মযাদা বলেই নরকস্থ হতে বাধ্য । তাঁর তো যশশুর নাম নেয়াই 
সাজে না। 

পোপরা ক্রমে ক্রমে কি ক'রে যীশুর বাণী বিকৃত ক'রে রাজতন্ত্রের সম্থক 
হলেন, সে অন্য কাছিনশ । এখানে বিবেচ্য হচ্ছেঃ রাজতম্ত্রের শ্রীষ্টশয় আদর্শ 
কী ছিল? মধ্যযুগে সে আদর্শ কী রৃপ নিয়েছিল? যাঁশুর মুল বাণীর 
আপসহানতাকে দ্রুতগতিতে নিস্তেজ ও ভোঁতা ক'রে দেয়া হলেও, অধ্যয়নে 
দেখা যাবে মুল ীষ্টীয় রাজনশতিতে রাজার অখণ্ড ক্ষমতা স্বীকৃত নয়, বরং 
গীঁজঠই অখণ্ড ক্ষমতার অধিকারশ | রাজা গণজশার অধশন। 

“এক্লেপিয়া”, অর্থাৎ গণজ্া বলতে বোঝাত পুরো শ্রীষ্টান জনগোষ্ঠিকে। 
"হোমো আনিমাধিলস*-_ অর্থাৎ সাধারণ জৈববৃত্তির অধশন মানুষ থেকে 
্রীষ্টান স্বতণব্র । হ্ীষ্টানের সব কাজ, সব চিস্তার ওপর গণজণার ছিল নিরঞকুশ 
অধিকার, খ্রীষ্টানের পুরো জাবনপ্রণালগই ছিল যশ-প্রদর্শিত পথে অনস্ত- 
জীবন লাভের উদ্দেশ্যে পরিচালিত : 

প092201765 2:00301565 01011911217017110 80010 01010280562 00173৩- 

00050900 510900 66611210৮১২: 
মধ্যযুগের কোনো হীম্টান বলতে পারতেন না, আমার নাগারক-জশবন এবং 
আমার ধর্মজীবন আলাদা । আচরণ-বিধি ছিল এক ও অখণ্ড, এবং 
তা ছিল গীজণা-কর্তৃক নিধাত্রিত | যীশুর বাণশ ব্যাখ্যার জন্য প্রয়োজন 
“পিয়েনস্তিয়া” বা জ্ঞান ; এবং প্রতিটি হীষ্টানের ওপর তা প্রয়োগ করার জন্য 
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প্রয়োজন “পোতেস্তাস”, বা ইহজাগততিক ক্ষমতা । এ দুই-ই ছিল পোপের, 
তথা গণজণার | 

এ অথে” সব হ্রীন্টানই পোপের অধান, প্রজা--সুব্দিতিতিইঃ উদ্টেরটানেন। 
রাজা ও সম্ত্রাটরাও তাই। তাঁরা গণজগার সন্তানঃ সুতরাং পোপের 
প্রজা । পাঁচ শতক থেকে খ্রীন্টান রোমক সম্াটরা এই থেকেই পহনরায় 
দেবত্বের দিকে পা-বাড়াবার সুযোগ পেলেন। সাধ পৌল নাফ 
বলেছেন, 

“নুল্লা পোতেস্তাস নিসি আ দেও” 

“সব ক্ষমতার উৎস ঈশ্বর স্বয়ং ৷” 
এর অথ তো অত্যন্ত পার*কার | রাজার ক্ষমতার দম্ভ চহ্ণ করার উদ্দেশ্যে 
ঈশ্বরকেই সব ক্ষমতার উৎস বলে বর্ণনা করেছেন পৌল। পৌল বোধ হয় 
বুঝাতে পারেন নি, তাঁর কথার বিপর"ত ব্যাখ্যার ওপর রচিত হবে স্বৈরাচার 
রাজতন্ত্রের সৌধ | সব ক্ষমতা যদি ঈশ্বরের কাছ থেকে প্রাপ্ত হয়ে থাকে, 
তবে রাজারা নিশ্চয়ই ঈশ্বরের আশীর্বাদপুষ্ট থিশেষ এক ধরনের আতিমানব ! 
এই যুক্তিই দেখা যাচ্ছে সম্রাট প্রথম [ওর পত্রে : 

«এই সসাগরা পৃখিবশর পরিচালনা-ভার [. £681060 ] আমি পেয়েছি 

ধরশ্বরিক বিধান [ 3006205, 01051510 ] মারফত |৯৩ 

এ কথা ইতিহাসে লিপিবদ্ধ রয়েছে যে রাজাদের এই জালিয়াতি ও 
ক্ষমতালোলুপতার বিরুদ্ধে গণজণা লড়েছিল প্রাণপণে । সে লড়াই কতটা 
যশশুর প্রতি আনুগত্যের কারণে, আর কতটা নিজ ক্ষমতাকে সংরক্ষিত করার 
জন্য, সেটা [িবেচনাসাপেক্ষ | তবে লড়াইটা ঘটেছিল । রাজা যে শহধু 
ঈশ্বরের আশশবণদে [886৭ 10৩1] ক্ষমতালশীন তাই নয় ; গীঁজা বলতে 
চেষ্টা করছিল, তিশি ঈশ্বরের অনুকম্পায় [০৬ 205861200101900 1061) 
কোনমতে টিকে আছেন আর কি। জনতাকে রক্ষণাবেক্ষণের ভার তিনি 
পেয়েছেন [9০09183 091 ০0200075885] ) খ্রীষ্টয় নীতি অনুসারে সে কতব্য 
পালন করে যেতে হবে, পোপের অধীনে থেকে--নইলে 

*সবশর্িমান ঈশ্বরের ও দৃতশিষ্য পিতর ও পৌলের রোব [70088750০ 

0100121001622015 1001 ৩৮ 06500026৮৬৮ 2851 2005:0121810] 

আপনার ওপর উদ্যত হবে ।*১৪ 
অথণণ ধর্মচহ্যত ক'রে ধোপা-নাপিত বন্ধ ক'রে দেয়া হবে। ধর্ম সে সময়ে 
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রাজনীতির চেয়ে ঢের বেশি প্রবল ছিল । গাঁজার বাইরে কিছুই নিরাপদ নয় 
[৩0 ০০০1০৪1270 00112, 38105] । 
সম্রাট দ্বিতীয় ফলিপকে পোপ তৃতায় ইনোসে্ণ্টে মনে করিয়ে দিলেন, 
“জব খ্রীষ্টান ভাই-ভাই | রক্ষের সম্পক“ না থাকলেও, আপনারা একই 
বিশ্বাসের বন্ধনে [2961 00101] আবদ্ধ |৮ ৯৫ 
রাজা তরবারি ধরবেন শুধু মাত্র ধম“রক্ষার জন্য, পাপীদের ধরা থেকে মুছে 
দেয়ার জন্য । রাজার একমাত্র কাজ হোলো 
“আপনার রাজত্বে যাতে গীজা ও ধম স্থানগনল (৩০০153185 1008 
£5118199%] সসম্মানে ও সুচারুরহপে চলতে পারে_-”৯৬ তা দেখা । 
এমন কি রাজ্যচালনাও মুলত: গণজজশর দায়িত্ব । রাজার জ্ঞান নেই কোনটার 
হ্ীণ্টানের ভাল, কোনটায় মন্দ । গশজ্ঞখাই একমাত্র সংস্থা যে 
“জানে কোনটা রাজ্যের পক্ষে দরকারী আর কোনটা নয় (০০৪,০১০: 
0800. 0011০ [61170101158 ৫৫ 00100 17017] 1৮১৭ 
পোপ তুতায় অনর্রিউস এক রাজাকে পত্র লিখে বিষয়টা আরো খোলসা করে 
দিলেন £ 
“আপনি রাজত্ব করছেন শুধুমাত্র ধমরক্ষাথে তরবারি ধরতে, যাতে 
আপনার রাজ্যে গীজ্শা ও অন্যান্য ধর্মস্থানগুলি [৩০০13123 €£ 1০0৪ 
£০1)81০3০] নিরুপদ্রবে কাজ করতে পারে :৮৯৮ 
রাজার আদৌ রাজোচিত গুণাবলী আছে চিনা তারো বিচারক ছিল 
গীঁজঞা। রাজার উপযুুক্ততা [9011155] বিচার হোতো তিনি ন্যায়বিচারের 
ভক্ত 1207200£0950056] কিনা তাই দেখে । এবং এ ন্যায়বোধ যেহেতু 
একান্তভাবে শ্রীষ্টীয় ন্যায়বোধ১ সেহেতু গীজ এই এই ন্যায়ের চরম বিচারকতণ, 
গীজাই ন্যায়বিচারের সিংহাসন [35963 )536)0125] | 
সুতরাং পোপের হুকুমনামার [৭০50929] বলে রাজাকে রাজ্যচহ্যুত 
করা চলতো, যে-কোনো রাজ্যের প্রজাবগকে নিদেশি দেয়া যেত রাজার 
বিরুদ্ধে বিদ্বোহ করতে । এমন কি রাজহত্যাও সে-ক্ষেত্রে প্রতি হীষ্টান 
প্রজার পবিত্র কতব্য হয়ে উঠতো । 
গীজশার আধপত্য থেকে মুক্ত হওয়ার জন্য রাজারা কেউ-কেউ চেস্টা 
করেছিলেন ক্ষমতা ভাগাভাগি করে নেয়ার--তাঁপা বলতেন, গীজণর ক্ষমতা 
শুধু আত্মার জগতে, ইহ্জাগতিক ক্ষমতা সর্বতোভাবে রাজার ওপর ন্যস্ত ! 
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তিম্তু শব্ধ খ্রীষ্টীয় রাজনশ[তিতে এ তত্তঃ টেকে না, কারণ স্পষ্টাক্ষরে আগেই 
বলা ছিল : 

প্মুকুটধারী রাজা কেবলমাত্র সমাজ [দেহ ] শাসন করেন, শুধুমাত্র 

পৃথিবশতে বন্ধন ও মুক্ত করেন। কিন্তু ধর্মসংস্থা আত্মা ও দেহ দুই-এর 

উপরই কত্ত্ব করেন পৃথিবশতে ও স্বগেও বন্ধন ও যুক্ত করেন 1১৯৯ 

খ্ীষ্টানের সমগ্র জীবনই যেহেতু গশজণর করারত্ত, সেহেতু রাজনৈতিক 
জখবন ও ধম“-জশবনকে আলাদা করার চিন্তাই তো সে-যুগে পাপ। শ্রীণ্টয় 
রাজনীতির প্রথম চিন্তানায়ক সাধু আউগুস্তিন পর্ণাত্য খিসিপ উত্থাপন 
করে দিয়ে গিয়েছিলেন যার কোনো সবত্র থেকে বিচ্যুত হওয়ার অধিকার 
কোনো শ্রীণ্টানের ছিল না। আউগুস্তিনের মতে, রাজা ও আমলারা 
[725£150] প্রয়োজনীয় বটে, কিম্ভু সে এক দহভগ্যজনক প্রয়োজন, কেননা 
ধনসম্পদ, মানসম্মান প্রভৃতি ছিল যীশুর দু চোখের বিষ । এই রাজার দল 
ইহজগতে যে ধনপম্পদ ভোগ করে তা লুঠের মাল, রাজ্য মাত্রেই লোক 
ঠঁকিয়ে ক্রয়-করা 1২০ পার্থিব সম্মান [81911] বস্তুটি শুধু যে মুল্যহশন তাই 
নয়ঃ সে ধর্মবশ্বাসের শত্রু £ 

পসে ধর্মবিশ্বাসের এমন শত্রহ যে**'যাঁশু বলেছিলেন : তোমরা যারা 

পরস্পরের কাছে সম্মান চাও, 'থচ শুধু ঈশ্বরই যে মহাসম্মান দিতে 

পারেন সে সম্মান চাও না, তোমরা বিশ্বাস করবে কি করে 1২৯ 

এ কথার সুদঃরপ্রসারশী তাৎপর্য বুঝতে হবে । রাজপিক সম্মান রাজাকে 
অধার্মিক করতে বাধ্য । রাজা পদমযরণদার ফলেই ধর্মচ্যত। সব ধমে 
নেতিবাচক দুষ্টিকোণ থেকে পার্থিৰ সম্পদ ও সম্মানের মৃল্যহশনতার কথা 
উচ্চারিত হয়েছিল ) কিন্তু শ্রীষ্টধমে'র ইতিবাচক বৈরাগ্যতত্বে সম্মানিত 
ধনীদেরকে সোজা জাহাননমের দরজা দেখিয়ে দেয়া হয়েছিল । 

প্রাচীন পপি ₹দের থেকে এইখানে যশশুর ধর্ম সম্প্ণ ভিন্ন পথ নিয়েছিল | 
এরিস্টট্‌ূল্‌ বলতেন, মানসম্মানের স্কান হচ্ছে সুম্মুূম বোনুম-এর পরই । 
বলতেন, 

“সম্মান হচ্ছে গুণের পুরস্কার; সৎ লোককে আমরা যে শ্রদ্ধা জ্ঞাপন 

কার, তারই নাম সম্মান 1৮২২ 
আরো বলেছেন, 

“সম্মান হচ্ছে সংকাজের জন্য সুনামের প্রতীক 1*২৩ 
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সিসেরো-র মতে, 

“লোকে তাঁকেই জম্মান ও উচ্চ-প্রশংসা করে যাঁর মধ্যে তারা কোনো 

মহৎ ও অপাধারণ গুণ দেখতে পায় 1২৪ 

শুধুমাত্র নিস্পৃভ স্টোইক দ্াশশীনকদের মধ্যে মানসম্মানের প্রতি অবজ্ঞা 
লক্ষ্য করা যায়) মাক*প আউরেলিউস “ফাঁকা সম্মানের লোভকে” নিন্দা 
করে গেছেন ।২৫ 

শহদ্ধ শ্রীষ্টধ্ম এদিক থেকে কোনো আপস-রফার স্থান রাখে নি। সারা 
মধ্যযুগ জুড়ে তাই দেখি রাজাদের ওপর গণজ্গর চরম কত্‌ত্ব । রাজা-মাত্রেই 
পাপশ, সুতরাং সে অত্যাচার [০%:০5959410] করতে বাধ্য, তার পদস্থলন 
[61%7085:5] অনিবার্--এই খাঁটি শ্রীষ্টীয় তত্ত্বকে মহানন্দে প্রয়োগ 
ক'রে পোপরা ইওরোপের রাজাদের শাধেস্তা করে আসছিলেন । আরাগানের 
পিটারকে ক্ষমতাচন্যত করেছিলেন পোপ চতুর্থ মার্টিন। ইংলপ্ডের প্রথম 
এডওয়াড' পিটারের সঙ্গে দহণম-মহরম করতে গেলে পোপের কড়া আদেশ 
পেয়ে নিরস্ত হ'ন। ফ্রান্সের চতুর অশীর রাজপুত্র বলেই যে রাজা হবেন, 
এ পরম্পরায় বাধ সাধলেন পোপ, কারণ অশর ছিলেন “অযোগ্য” (০ 
0৮ 96119] 1 পোপ সপ্তম গ্রেগাপ রাজবংশের পবিব্রতার হাঁড়ি ফাটিয়ে 
দিয়ে রায় দিলেন-_রাজরক্ত বলে কিছু শেই, পাজবংশের সহজাত কোনো 
অধিকারও থাকতে পারে নাঃ গীজশার বিচারই শেষ কথা । পোপ দ্বিতীয় 
উব্ণান ১১০২ সালে পঞ্চম ছেনরিকে ধর্মদ্বেহী ঘোষণা করেন। পোপ 
তৃতীয় ইনোসেণ্ট বুলগেরিয়ার রাজা বেছে দেন। তৃতীয় অনোরিউস 
ইাংগেরি-আমে নয়া চুক্তি অনুমোদন করেন, চতুর্থ উবান করেন রাজা নবম 
লুই ও ইংরেজ সামস্তদ্দের মধ্যেকার চহুক্তি। চতুর্থ মার্তিন ভেনিসকে বাধ্য 
করেন মস্তেফেলত্রোর সঙ্গে বাণিজ্যপম্পক্ ছিন্ন করতে । নবম গ্রেগি ইংলগু 
ও স্কটল্যাণ্ডের মধ্যেকার চহুক্তিপত্র ছিড়ে ফেলে দিয়ে দই রাজ্যের মধ্যে সংঘর্ষ 
বাধান। তৃতীয় অনোরিউস তেশিমকে বাধ্য করেন ক্রেমোনার সচ্ণে 
সম্পক ছিন্ন করতে । চতুর্থ উর্বান বাজেয়াপ্ত করে নেন সিয়েন্‌স্‌ শহরের 
সব সম্পত্তি । চতুর্থ মাতি'ন অ'জ;- আরাগ' যুদ্ধে আনকোনা-কে নামতে হুকুম 
দেন। ইত্যাকার দৃষ্টান্ত মধ্যযঃগের ইতিহাম বোঝাই | এবং এগুলি সম্পর্্প 
আইনানুগ ব্যাপার । এটাই ছিল আইন, বহু শতাব্বী ধরে। খ্রীষ্টীয় আইন | 
সনাতন শ্রীণ্টধর্মে'র এটাই স্বাভাবিক পরিণতি । 
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মনে রাখতে হবে, পোপদের স্বেচ্ছাচার ও সুদখোরী এবং রাজাদের 
আইনগত অসহায়ত্ব ইতিহাসের রাশ টেনে রাখছিল। বুঝতে হবে, 
বুজেশয়াদের প্রাথমিক অভত্যথানকালেই দেশ, জাতি, দেশপ্রেম প্রভৃতি ধারণা 
জন্ম নেয় ও (বিকশিত হয়ঃ এবং দেশোধর্য শ্রীষ্টীয় আধিপত্য থেকে মুক্ত হযে 
ইওরোপের দেশগুতি চমকপ্রদ অগ্রগতি সাধন করে । এই অগ্রগতির যুগে 
রাজারা হয়ে ওঠেন একচ্ছত্র আধিপত্তি, এবং উঠতহাসের সামাগ্রক বিচারে 
এ এক প্রগতিশীল পদক্ষেপ । 

কিন্তু সেটা আমাদের বিচারের [বিষয় নয় । আমরা শুধু এই কথাটি তুলে 
ধরতে চাইীছ, যে রাজাদের একচ্ছব্রতার তত্ব্ট অবাচীন একটি তত্বঃ। 
শেকস্‌পিয়ারের যুগে এটি ছিল একেবারে সদ্যোজাত। এটি দেখা দিয়েছিল 
সংপ্রাচশন তিহোর বিরোধপ হিসেবে । সর্বসাধারণের চোখে, এটি শ্রীষ্ট- 
বিরোধশ হিসেবে প্রতিভাত হতে বাধ্য ছিল। 

গ্রী্টয় রাজনশ?তও অনড় হযে অচলায়তন হয়ে থাকে নি। মধ্যযুগের 
চিন্তানায়করা চে্টা করছিলেন পোপদের একাধিপত্যকে ভেঙে রাচ্ট্র, অথ- 
নীতি, মানুষ ও চিজ্ঞাকে মুক্তি দিতে | যাঁশুর বক্তব্যকে যে পোপরা তাঁদের 
অত্যাচারের স্বপক্ষে ব্যবহার ক'রে চলবেন, এবং সমাজের অগ্রগতিকে রুদ্ধ 
ক'রে রাখবেন, এটা ক্রম-অগ্রসরমান সমাজের [স্তানায়করা মেনে নিতে 
পারেন নি। যাঁশ মানুষের জীবনের পরব দিকে ধর্মকে ব্যাপ্ত ক'রে সীজারদের 
স্বেচ্ছাচারকে রোধ করতে চেয়েছিলেন। আচিরে সেই যশশুর কথাগুলোই 
নুতন খ্রীণ্টান সজারদের স্বেচ্ছাচারের [ভাত হয়ে উঠলো । মার্কসএর 
ভাষায়-যাশুর ধ্যানধারণা তার [বিপরীতে রংপাস্তরিত হোলো। দারিদ্র ও 
ক্রতদাসদের ধর্ম ধনশ ও মালিকের অস্ত্রে পরিণত হোলো। ফলে ফিউদাল 
সমাজের মধ্যেই পরবতাঁ সমাজের ভ্রহণাবস্থা থেকে উত্ভত হচ্ছিল নানা চিন্তা, 
পোপদের অনাচারের প্রতিরোধ কল্পে । 

[িচ্তু লক্ষ্যণশয় হচ্ছেঃ তৎকালপন শ্রেচ্ঠ চিন্তানায়করা একজনও রাজতন্ত্রকে 
দৃঢ় ক'রে পোপের বিরোধিতা করার কথা ভাবেন নি। তাঁরাও খ্রীষ্টীয় 
চৌহদ্দীর মধ্যেই যুক্তি খজছিলেন, এবং শ্রীষ্টয় বিধানে ধনীমাত্রেই পাপণ, 
রাজা-মাত্রেই নরাধম। 

গ্রাৎীসয়ান চেষ্টা করছিলেন এরিস্টট-ল-কে শ্ীষ্টীয় দর্শনের মধ্যে আত্মস্থ 
ক'রে নেয়া যায় কনা । তিনি বললেন, ইহজাগিক বা প্রাকৃতিক আইন-- 
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যা ছিল এরিস্টটহল্‌-এর মহল বক্তব্য-_সেটাও যীশুরই কথা [083 09057216 
০৪৮ 00:00 2) 1550 56 ০৮৪:05৩110 001800600+***২৬] 1 অথাৎ পার্থিব 
আইন ও পারমার্থিক আইন-_মানুষের সমাজ ও ধম“জশবন--এ দুটিকে 
আলাদা করার ভিত্তি তিনি খ্রীষ্টীয় দশনে স্থাপন করে গেলেন । আকুইনাস 
ঘটালেন সেই চিস্তাবিপ্লব, যার ফলে শ্রীণ্টধমের মানবতাবাদ পন: প্রতিষ্ঠা 
পেল। 

আকুইনাস-এর কাছে মানুষ হোলো “রাজনৈতিক ও সামাজিক জব” 
[8101005] 17901100910 56 3০০$515] এবং হ্রীশ্টান সমাজকে অতিক্রম ক”রে, 
বৃহত্তর মানবজাতির [1,91020825] দিকে তাঁর দৃষ্টি ধাবিত হোলো । 
ঈ*বরই যখন প্রকৃতির সবেচ্চ নিয়ন্ত্রা, অধিপতি অছ্টা [37000001000 72€0109, 
0০02001601১ 20002 10200121], তখন সামাজিক ও রাজনৈতিক জীবণের 
স্পৃহা ঈ*বরই আমাদের মধ্যে সঞ্চারিত করেছেন [80350610001] 1২? 
তিনি “ভাল নাগরিক” ও "ভাল মানুষের” মধ্যে [90089 ০8৮19 ৩৫ 1১017033 
৬] পার্থক্য টানলেন 1২৮ হীগ্টান ঈশ্বরের আশশবশদ পেয়েছে, ব্যক্তিগত 
জীবনে সে শ্রীন্টান। কিন্তু সমষ্টি-জীবনে সে নাগরিক । 

কিন্তু আকুইনাপ সর্বতোভাবে ্রীষ্টীয় দর্শ নকেই প্রতিষ্ঠিত করেছেন, এ-কথা 
ভুললে চলবে না। দ্বিবধ আচরণ বিধি [৭716য 99০9] প্রণয়ন করে, 
তিনি ধর্মের প্রকৃত জয়ের পথ পুগম করেছেন, এটাই ছিল তাঁর ধারণা । তাঁর 
মতে রাম্ট্রবিজ্ঞান [3০1670619 ০11009] এক-এক দেশে এক-এক রকম, 
কিন্তু শ্রীষ্টীয় আধ্যাত্মিক আইন [০9755 22/361০80] দেশোধ্ কালোধর্য। 
সে সব মানুষের জন্য এক । সব দেশে, সব কালে পৃথিবীর অ-হীম্টান জনগণ 
একদিন না একদিন এই আইন মেনে নেবেই, এ-ই ছিল আকুইনাসের গভশর 
বিশ্বাস 

কিন্তু যে রাম্ট্ের জনগণ শ্রীষ্টান, সেখানে রাষ্ট্রক্ষমতা [581050 
০০০৪৮] কার হাতে থাকবে ? শ্ীণ্টান প্রত্যক্ষভাবে ঈশ্বরের উদার 
আলিঙ্গনে স্থান পেয়েছে! সেই অগ্রসর মানুষ কি রাজ-শাসন (:521006] 
£€৪51৩) স্বীকার ক'রে নিতে পারে? ঈশ্বর-মহিমা প্রকাশিত যে খ্রীষ্টান 
জনগণের মধ্যে তারা রাজাকে স্বীকার করতে যাবে কোন দুঃখে 1 যাঁশুর 
মতে, ধনবানমাত্রেই তো পাপশ, মুকুটধারশ মাত্রেই নরকযোগ্য, রাজামাত্রেই 
অনুকম্পার' পাত্র । আকুইনাস তাই খ্রীষ্টয় সাম্যবাদ থেকে শিক্ষা টেনে 
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বললেন, রাণপ্রধান সর্বতোভাবে জনতার ক্ষমতার (০0153688 0০7১১11] 
অধশন | প্রাজা” [6৯] শব্দটি পর্যন্ত আকুইনাস ব্যবহার করতে রাজশ 
নন; তিনি বললেন প্রাষ্ট্রপ্রধান” [0071001089] | এবং আরো একধাপ 
এগিয়ে বললেন, 

“জনতার মধ্যে থেকেই রাশ্টপ্রধান নিব্ণচন করতে হবে এবং জনতার ওপরই 

ভার থাকবে রাশ্ট্প্রধান নিবাচন করার--"* র্ 

৭ [90101911093 0093101)0 61101 10111701069 66 20 700001 

[6:0066 €150610 70121)081000075 ২৯ 

রাষ্ট্রপ্রধান বলতে আকুইনাস শুধু বোঝেন গপপ্রীতিনিধি [9০৮৮1) 
061501521) 610] | যিশুর সাম্যবাদের বিস্মত ও অপসৃত দিকটিকে তুলে 
ধরে আকুইনাস রাজতন্ত্রের অস্তিত্বকেই চ্যালেঞ্জ জানালেন । 

শ্রীষ্টীয় রাজনশত্তির পরবত” শ্রেচ্ঠ প্রবক্তা দাস্তে তাঁর “মোনাকি-য়া” গ্রন্থে 
আকুইনাসের পুনরাবিহ্কারকে ভিত্তি ক'রে হীষ্টীয় মানবতাবাদ ও গণতন্ত্রের 
নৃতন অধ্যায় যুক্ত করলেন | বিশ্বব্যাপী মানবজাতি [100009202, 0019৩1- 
33159] স্বভাবতই সমাজ ও রাষ্ট্র গঠন করে, এবং সামাজিক আইন ইহজগতে 
প্রকৃতির কোলেই জন্ম নেয়। কিন্তু আধ্যাত্মিক আইন ইহজগতে সৃষ্ট নয়, 
সে অপৌরুষেয় । সুতরাং সে আইনের ব্যাখ্যাতা ও বাহক হিসেবে পোপের 
কোনো অধিকারই নেই সমাজ ও রান্ট্রে নাক গলাবার । রাজনৈতিক বিষষ 
[05965189 79011610] গণর্জার অধিকার বহিভুত 1৩০ 

দাজ্তের মতে, মানুষ রাম্ট্র ও সমাজ পরিচালনা করে তার বুদ্ধির শক্তিতে 
[2059 1101611500৬2 ] 1 বুজোঁয়া মানবতাবাদশীদের আবিভবের পহবে 
দান্তে খ্রীষ্টীয় দর্শনের মধ্যেই খটজে পেয়েছিলেন ব্দ্ধিবৃত্তি ও স্বাধশন চিন্তার 
স্বপক্ষে যুক্তি! পোপ-সচ্ট অন্ধ বিম্বামের কারাগারে যীশুর মল লক্ষ্যকে 
পুনরহদ্ধারের প্রয়াসে দাস্তে বললেন, 

“্বনদ্ধর শক্তিই হচ্ছে অন্য সব বস্তুর নিয়ন্ত্রক ও নিয়ামক [75৪01901% 

৩ 7৩০০%] 5 অন্যথায় মানুষ তার লক্ষ্যে উপন"ত হতে পারে না।*৩১ 
এই বৃদ্ধি ও বেছে নেয়ার স্বাধশনতা, ঈশ্বরের শ্রেষ্ঠ দান । সরাসরি এ দান 
মানুষের অন্তরে পেশীছে যায় $ মানুষের সহজাত প্রবৃত্তিতে [আকুইনাসের 
ভাষায় 55০৮1702 125158125৩২] পরিণত হয়! তার ওপর যখন মানুষ 
ঈশ্বরের আশশবাদ লাভ করে, অর্থাৎ গ্রীষ্টান হয়, তখন সে এক দিক থেকে 
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ঈশ্বর হয়ে ওঠে? মানুষ তখন ভগবান । তখন মানবজধবন যাপন করাটাই 
একটি পবিত্র, স্বগণ'র ব্যাপ।র হয়ে ওঠে । সে মানুষের আঁন্তত্বেই এক এশবাঁরক 
শক্তির প্রকাশ । "তাই এই ভগবান-পদৃশ মানুষেরা নিজেদের ম্বাথে যা করবে 
স্টোই সঠিক [১০8৮ 15020178৩3 01006 56 917)0*"]1 সুতরাং এই জন- 
গোষ্ঠীর সরকার স্বভাবতই জনতার ভত্য হবে [10156 0হহাত 2] | 
দাত্তে প্রাজা” শব্দটি স্বীকার ক'রে নিয়েছিলেন, কিন্তু সে-রাজাকে জনতা 
নামক ভগবানের সামান্য দাসানুদাস হিসেবে কম্পনা করেছিলেন। এটা আশ্চর্য 
নয়, যে পোপের নির্দেশে “মোনাকিয়া” গ্রন্থ ১৯০৮ সাল পর্যন্ত ক্যাথলিকদের 
কাছে নিষিদ্ধ ছিল । 

এই সহত্র ধরেই এগিয়েছিলেন ঘন্যান্য ভাষ্যকাররা-__যীশুর বাণশর শহ্দ্ধতা 
পুনরত্দ্ধার করে একাধারে পোপ ও রাজা, দুয়ের বিরুদ্ধে গণ-অধিকারকে 
অন্ততঃ মৌখিক স্বশকৃতি দিতে | পারি শহরের দোমিনিকান সন্ন্যাস জন 
বললেন, 

প্রাষ্ট্রশক্তির উৎস ঈশ্দর এবং জনতা [৪1060 ৮ ৫ 009210101৩৩ 
এবং 

“রাজা জনতার ইচ্ছানুসারে নিযুক্ত [76 9৮ 2 7010] ৮০10- 

17৮61”%৩৪ 
দুপায়া শহরের বিপ্যাত মতাদর্শের ঘোদ্ধা মার্সিগলিও স্পম্টই ঘোনণা 
করলেন, সমন্টিবদ্ধ জনতা ছাডা আর কারুর কোনো মাইন প্রণঘনের অধিকার 
নেই + খ্রীষ্টীয় জনতা হচ্ছে রাষ্ট্রক্ষমতায় সর্বোচ্চ অধিকারণ + এবং সম্প্রদায়বদ্ধ 
জনতার ওপব কোনো আইনই প্রযোজ্য নয়, 

"0086 780112 510 0666170010202 1০£০.৮৩ ৫ 

দেখাই যাচ্ছেঃ খ্রীষ্টীয় ধ্যানধারণায় সর্বশক্তিমান রাজা নামক বস্তুটির 
অস্তিত্বই সম্ভন নয় । সুতরাং ইংরেজ বুজ্য়া ও অভিজাতরা যখন টিউন্ডর 
রাজতন্ত্রকে দ্‌ঢ় ভিত্তিতে দাঁড় করানো স্থির করল+ তখন শ্রীণ্টীয় চেতনায় 
আচ্ছন্ন জনতাকে বাগে আনতে বিশেষ বেগ পাওয়াই স্বাভাবিক। উপর্ষ্তু 
ইংলণ্ডে খ্রীঘ্টশয় রোমক আইনের স্গে সমানে পাল্লা দিয়ে আসছিল িউদাল 
অধিপাঁতদের দেশজ আইন [1৩ 7:0118৩ বা 1, £১0£1156], যে আইনে 
মুখে জনতার কথা উল্লেখ করা হলেও, কারতঃ তা ফিউদাল অধিপতিদের 
হাতে মারাত্মক অস্ত্র হয়ে উঠেছিল ।৩৬ ফরাসণ পাঁগুত দিগার-এর মতে, 
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“ইংলগু হচ্ছে একমাত্র দেশ যেখানে সারা মধ্যযুগ জুড়ে সামস্তাধিপাঁতরা 

রোমক আইনের রাজনৈতিক প্রভাবের বিরুদ্ধে এবং সে-আইনের 

আন:ষ্ঠানিকতা ও তণব্র ম্বাঁধকারচেতনার বিরুদ্ধে সংগ্রাম করেছিল ।*৩৭ 
এবং এর ফল হয়েছিল সাংঘাতিক । সবসময়ে রাজার সঙ্গে ফিউদালদের 
এবং ফিউদালদের সঙ্গে ফিউদালদের গৃহ্যতদ্ধ লেগে থাকত | পোপ কখনো 
এ পক্ষে থাকতেন, কখনো ও-পক্ষে। জনজীবন হয়েছিল বারবার [িধনস্ত। 
স্বর্ণমুকুটটি হয়ে উঠেছিল এক প্রতীক, যেটিকে এ-মাথা থেকে খুলে নিয়ে 
ও মাথায় পরাবার চেষ্টায় বারংবার ফিউদালরা ব্যাপক নরহত্যা সংঘ(টত 
করত। এ মুকুট হয়ে উঠেছিল জনজীবনে অভিশাপের প্রতখক। উপরম্তু 
ফিউদালরা সর্বসময়ে “জনতার অধিকারের” ধুয়া তোলার ফলে, খ্রীষ্টয় গণ- 
শক্তর ততই বদ্ধমূল হচ্ছিল জনতার মপ্যে ; ফিউদালরা যে দেশজ আইনের 
দোহাই পাড়ছিল, তার বারংবার পনরাবৃত্তির ফলে জনমানসে “জনতার 
শাসন” ও জনতার মতামত” [0809 00000097)1 001)56175.1 6 25301850 
7০991175201] কথাগুলি গেথে যাওয়াই স্বাভাবিক | 

এ-হেন ফিউদালরাই যখন অকস্মাৎ ভোল পাল্টে বুজেশয়ার সচ্গে ভিড়ে 
একচ্ছত্র মহারাজের জয়গানে ইংলগুকে মুখর ক'রে তুললেন, সেটা জনতার 
পক্ষে গলাধঃকরণ করা শক্ত হয়েছিল বই কি। রাতারাতি “জনতার শাসন” 
থেকে “দেবতুল্য মহারাজে” যাওয়ার বিপদ আছে। 


সারা মধ্যযুগ জুড়ে জনচিন্তায় রাজা ও ধনীরা ধর্মদ্বেষশ [হসেবে প্রতিভাত 
হয়ে এসেছে । বাস্তবে রাজা ও সামস্তরা সীমাহীন ক্ষমতার অধিকার? হয়ে 
উঠ্চেছেলেন এবং তাঁদের উৎখাত করার কোনো সম্ভাবনা হর থাক, সে 
চিন্তাই জন্ম হয়নি তখনো | কৃষক-বিদ্বোহগুল অনেক সময়ে অত্যাচার 
জমিদারের বিরুদ্ধে রাজার সাহায্য প্রাথ'নায় পবসিত হচ্ছিল। এ অবস্থায় 
জনতার ভাবজ্জগতে খ্রীষ্টধর্মের শব্দ্ধতায় সান্তনা খোঁজা এবং খ্রীষ্টবিদ্বেষশ 
রাজাদের প্রতি অভিশাপ বা অনুকম্পা বণ করার ঝোঁক দেখা দিতে বাধ্য । 
গ্রী্টণয় দশশনে যে ছোট বড়র প্রভেদ নেই, ধন-সম্পদ যে নরকের পাসপোর্ট 
এবং রাজাশ্রাজড়ারা যে ঘৃণ্য জব--এইসব তত্ব ঘন ঘন দেখা দেয় তৎকালণন 
লোকসাহিত্যে ও জনতার মুখপাত্রদের বক্তব্যে । 

তিনজন শ্রেচ্চ শেক-সপিয়ার-গবেষক, টিলইয়াড৩৮, হা্ডিন ক্রেগ৩৯ এবং 
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এ, ও* লাভজয়১০ আলোচনার এক নৃতন দিগন্ত খুলে দিয়েছেন। তাঁরা 
এটিলজাবেথীর ও মধ্যঘহগীয় নানা গ্রন্থ উদ্ধৃতি ক'রে দেখিয়ে দিয়েছেন, যে 
শ্রীষ্টীয় সমাজচিত্তায় চিরদিনই ছিল নিখিল-বি*্বব্যাপি এক শৃখ্খলা, এক খত 
ব্যবস্থাপনার কল্পনা [01001] | শ্রীষ্টীয সমাজবিদরা মনে করতেন স্বর্গ 
থেকে মর্তয পযন্ত ছিল সুশৃঙ্খল এমন এক শাপনতচ্ত্র যা ফিউদাল রাজনৈতিক- 
সামাজিক স্তরভেদেই প্রতিফলন | 

এদের অপাধারণ পাগ্ডিত্য এবং নবাবিৎকারের কৃতিত্বের প্রতি সম্রদ্ধ 
প্রণাম জানিয়েও, এদের একটি অসাবধানতার প্রতি দৃচ্টি আকমণ্ণ না ক'রে 
পারা যাচ্ছে না। এরা শুদ্ধ শ্রীষ্টীয় চিন্তার সঙ্গে ফিউদাল ও পরে বুজোধা 
চিন্তাধারার পার্থক্য সম্বন্ধে উদাসীন প্রাচশন গ্রন্থ থেকে এপ্রা নিজেরাই 
যে-সব উদ্ধৃতি দিয়েছেন, তার মধ্যেই রয়েছে সহস্প্ট দুরকমের চিন্তার 
পাঁরচগ্ন--অথস পেটা তাঁশের দেখে পডে নি, বা তার গুরুত্ব সম্বন্ধে তাঁরা 
িম্পৃহ | জুতরাং ওঃরা তিনজনই-_বিশেষত্ঃ টিলইরার্ড_এই সিদ্ধান্তে 
উপনীত হয়েছেন, যে পুরো মধাযুগ জুড়ে হ্ীষ্টয় শ্খলা-চিন্তায় রাজা-সামস্ত- 
প্রজা-ভমিপাস প্রভৃতির অলঙ্বনীয় সামাজিক পার্থক্য স্বীকৃত ছিল | রাজা- 
প্রজায় প্রভেদ নাকি চিরদিনই ছিল যুরোপীয় চিন্তার মমস্থল ; সুতরাং 
টিউডর যুগে যে রাজ-মাহমা ও সমাজ-শ্‌ঙ্খলাপ্ জয়গান করা হয়েছিল, 
সেটা ছিল সুপ্রাচীন এতিহ্যের অনুসরক ' 

আমরা কিন্তু দেখোঁছ শহ্দ্ধ হ্রীণ্টীয় চিন্তার সঙ্গে ফিউদাল চিন্তার ছিল 
প্রচণ্ড ও মৌলিক বিরোধ £ যাশুর বাণীকে বিকৃত করেও সে বিরোধ 
মেটানো যায় নি। তাই যে তথ্যকে স্বতঃপিদ্ধ ভেবে নিয়ে টিলইয়ারা 
এগুলেম, ইতিহাসে সেটি স্বীকৃত নয় । সুতরাং তাঁদের [িদ্ধান্তের মধ্যেও 
প্রমাদ অনুপ্রবেশ করবে, এ আর আশ্যয কী? এবং এ প্রমাদদের মুলও 
ইতিহাস-বীক্ষণের বস্তুবাদী প্রাক্রয়া গ্রহণ না করার ফলে। চিন্তার উৎপ 
হচ্ছে সমাজ, উৎপাদন, উৎপারদন-সম্পক“। সুতরাং দাস-সমাজ ও এপিন 
সামাবাদ থেকে উদ্ভ;ত খ্রীষ্টীয় ধ্যানধারণার সঙ্গে িউদাল সমাজের ধ্যান- 
ধারণার মৌলিক [বিরোধ বিস্মৃত হওয়ার কোনোই য.ক্তি নেই। তাই 
বিশ্লেষণে দেখা যাবে, শৃঙ্খলা ও নিখিলববিশ্বব্যাপশ বড়-ছোটর স্তরতেদ-সম্পকিতি 
ধারণায়ও বিরোধ থাকবে । শহ্দ্ধ শ্রীষ্টীয় চিন্তার সম্গে বিরোধ থাকবে 
ফিউনালদের নব্যটিস্তার । শদ্ধ শ্রীষ্টধর্ম থেকে জনতার যে সান্কনা-আহরণ, 
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তার সঙ্গে বিরোধ থাকবে রাজা-সামস্তদের অত্যাচারের যুক্তি খোঁজার । 
আর এিজাবেথশয় যে একচ্ছত্ররাজতন্ত্রের থওরিঃ তা এীতিহ্যানুসারণ তো 
নয়ই, বরং প্রচিত শ্ীষ্টশয় ধ্যানধারণা ও এঁন্তিহ্যের সরাসতি বিরোধণ এক 
প্রক্ষেপণ । , 

টিলইয়াড' দেখাচ্ছেন, প্লেটো, ইহুদীদের ধমগ্রন্থত। আলেকজাশ্দিয়ার 
সাম্যবাদী সম্প্রদায়গুিল এবং শ্রীছ্টধর্ম-_-এই সবের প্রভাবে মধ্যযুগে সুশহঞ্খল 
সৌরজগতের ধারণা উত্তত ও পরিপুষ্ট হয়। সব গ্রহতারা, সব বস্তু" সর 
আত্মা, সব মানুষ এই বিরাট শঞ্খলার মধ্যে নিজ নিজ স্থান গ্রহণ করে 
আছে। এ এক বিশাল গাণিতিক খেলা । এবং তারপরই টিলইয়াডের 
আচমকা সিদ্ধান্ত, 

“প্রোটেস্টাণ্টবাদ হচ্ছে এ সবেরই নিব্ণাচন ও সরলপকরণ 1৮৪৯ কণ ক'রে 
হয়? সমাজ ও রাজনশতিতে প্রোটেস্টাপ্টবাদ--অর্থাৎ উদ্দীয়মান বুজেণয়ার 
নৃতন ধর্ম-পিয়ে এল নিরঙ্কুশ রাজতন্ত্রের ধারণা, প্রজাকুলের সম্পর্ণ ও 
নিঃশত আত্মপমপপণের দাবী | মধ্যযুগের ত্রীষ্টীয় শৃঙ্খলা-চিন্তায় কোথাও কি 
বলা হথেছিল রাজা হচ্ছেন সাকার ঈশ্বরের শামিল? শ্রীষ্টীয় ধারণায় রাজা 
তো নরকাতিমুখে পা বাতিয়েই আছেন + সুতরাং সুশৃঙ্খল সৌরজগতে এহেন 
রাজাকে কোন স্থান দেয়া হয়েছিল ? তাই প্রোটেস্ট1প্টবাদের মুল রাজনশতিটি 
--অরাৎ রাজার একচ্ছত্রতার মীতিটি--আগেকার ধ্যানধারণার “নিবণচন” 
ও “সরলশকরণ” নয়, তবিকৃতিকরণ | এটাই টিলইয়াডদের চোখ এড়িয়েছে। 
মধ্যযুগীয় শৃঙ্খলা-চিস্তার মূল সুর ছিল শীণ্টশয় সাম্য ও এঁক্য। টিউডর 
প্রচারকরা, প্রোটেষ্টাপ্টরা, সেই শৃঙ্খলা-চিস্তাকে নিজ-শ্রেণশর স্বার্থে কাজে 
লাগিয়েছে; শঞঙ্খলাবদ্ধ জগতের ছকটা গ্রহণ ক'রে তার মধ্যে পরম-পহজ্য 
রাক্ষা ও তাঁর আমলাদের ঢুকিয়ে নিয়েছে । সাম্য ও এঁক্যের মুলটি উপড়ে 
ফেলে অসাম্য ও রাজপহ্জার তত প্রতিষ্ঠিত করেছে । খ্রীষ্টীয় শৃঞ্খলা-চিস্তার 
কাঠামোটা শুধু বজায় রেখে পারবস্তুটাকে নির্বাসন দিয়েছে । বাহরঙ্গের 
সাদৃশ্য দেখে টিলইয়া্ ও হান ক্রেগ সারবস্তুর ঘোরতর পার্থক্য বিস্মৃত 
হয়েছেন। 

খাঁটি খরীষ্টীয় সৌরশঙ্খলার তত্ব সুস্পহ্টরহপে উত্থাপিত রেমো দ্য সেবোঁ-র 
গ্রন্থে যা জয মাতার অনুবাদ-মারফৎ শেকসংপিয়ারের লগ্ুনে এসে পেশছয়৪২। 

এ বই-এ সৃষ্টির সর্বনিষ্ন ধাপে প্রাণহীন বস্তুগন্জীলকে নির্দিষ্ট করে, ক্রমে ক্রমে 
২৬৬ 


বৃক্ষ, পশ?, মানুষ, দেবদহত ও ঈশ্বরের এক বৃহৎ সাম্রাজ্য কল্পনা করা হয়। 
রাজা বা শাসকবর্গের উল্লেখ দরের কথা, পুরো মানবজাতিকে প্রজ্ঞা ও 
অন্যান্য জাগতিক বাঁত্ততে সমৃদ্ধ এক মহান সৃষ্টি হিসেবে কল্পনা করা হয়। 
শেকস:পিয়ার ম'তেন-এর রচনা অধ্যয়ন করতেন । সেই ম*তেন যখন সেবোঁর 
দর্শন-সম্পকে লিখলেন, সে প্রবন্ধে মদগবাঁ” রাজা, শাসনকত প্রভৃতির প্রতি 
বর্ষণ করলেন তীব্র গ্রাষ্টীয় ঘৃণা । ম'তেন-এর মতে, সেবোঁ রাজতন্ত্রের 
সমথ্থক তো ননই, তিনি “মানুষকে তার পরিধেয় কামিজ-এর মাপে ছেষ্টে 
নামিয়ে আনলেন ।৮৪৩ 

হিগডেন আত্মা-সম্পন্ন মানবজাতিকে দেবদবতের অতি নিকটবত?“ হিসেবে 
কল্পনা করেন 1৪৪ ১৫৪৭-এ প্রকাশিত “্ধমেোণপদেশের গ্রচ্থে”৪৫ রাজা, রাজন্য 
শাসনকর্তার উল্লেখ থাকলেও, তারা যে একান্তভাবে ঈশ্বরের বৃহৎ সৌর- 
শৃঙ্খলার অধীন, সুতরাং ক্ষমতাবিহশন, এই গ্রীপ্টীয় তত্তঃই সজোরে উত্থাপিত 
হয়েছে | ফটেসকিউও এই শৃঙ্খলায় দেখেছেন 41190000803 ০07)00:৮, 
হীষ্টীয় সামঞ্জস্য ও ভ্রাতৃত্ব ।৪৬ কাব স্পেনপার যখন বলেন, এই বিশাল শৃঞ্খলায় 
সবচেয়ে শক্তিশালি ও সবচেয়ে নগণ্য একত্রে [1:08০11)67 110160 10 9.02000- 
81001750 01881189] বাস করে-_ 
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(তিনি মানবসমাজের শ্রেণশাবভেদ সম্পর্কে ভাবছেন না, বরং ভাবছেন খ্রীষ্টীয় 
এক্যের ও ভ্রাতৃত্বের কথা, যে ভ্রাতৃত্ব কঠিনতম শঞ্খলের মতন মানহযকে 
পরম্পরের কাছাকাছি বেধে রাখে। 

এমন কি বুজোয়াদের যাঁরা বিপ্লবী মুখপাত্র, তাঁরাও শৌরশং্খলার এই 
খ্রষ্টায় ব্যাখ্যাই গ্রহণ করেছিলেন, এলিজাবেথের চাটুকারিতা তাঁরা করেন 
নি। হুকারের মতে, আইন জন্ম নিয়েছে ঈশ্বরের বুকে, তাই সেই আইনে 
কোনো ধনখ-দরিপ্র ভেদাভেদ নেই। তাঁর কাছে সৌরশৃ্খলা এমনই এক 
এমবরিক ব্যবস্থা যে 

“নগণ্যতম ব্যক্তির জন্য রয়েছে মমত্ব ; মার সবচেয়ে শক্তিমান মানুবও 

তার ক্ষমতার অধীন ।”£৮ 

এই সহজ সরল সব্বজাগতিক ভ্রাতৃত্বের ততঃ, যাশনুর ধর্মের স্বাভাবিক 
[বিকাশ । এর মধ্যে কোন পথে, কি উপায়ে রাজপুজা ও কড়া শ্রেণীবিভেদ 

৬৭ 


প্রবেশ করলো তার আলোচনা পরে করা যাবে । প্রথমে বোঝা প্রয়োজন 
সে যুগের খ্রীষ্টদশক্ষিত গণমানস কি রকম তণব্র রাজদ্রোহে উদ্দীপ্ত ছিল। 
বাস্তবে রাজপ্রতাপের বিরুদ্ধে আঙুল তুলবার শক্তিও জনগণের ছিল না; 
কিন্তু ভাবের জগতে শ্রীণ্টধ্মের সহাষতায় ঘটেছিল রাজতদ্ত্র-বিরোধাী তীব্র 
প্রতিক্রিয়া । 

সে-্যহগের জনমানসের আত্মপ্রকাশ ঘটতো কোথায়? লাখোপতি 
ইংরেজ ধর্মযাজকদের দাশধনিক গ্রন্থে? রাজার বা রানী এলিজাবেথের 
ভাড়াটে প্রচারকদের প্যামফ্লেটে ? উদশয়মান বুজেঁয়া ও নয়া অভিজাতদের 
্রন্থাবলশতে ? সরকারী কর্মচারীদের দলিলপত্রে? এ সবের মধ্যে জনতার 
মতামত খটজতে গেলে পুনরায় সেই মহাপ্রমাদ সংঘটিত হবে, যার ফলে 
শাসকশ্রেণশগুলির চিন্তাকে সমগ্র সমাজের চিস্তা বলে চালানো হয়। 
আমাদের খঈজতে হবে জনতার ধর্মাচরণের ধারার মধ্যে, ধর্মীবশ্বাসের মধ্যে, 
জনতার-প্রবক্তা সেইসব খাঁধ-সম্প্রদায়ের বক্তব্যের মধ্যে একান্তরপে জন- 
নিভ“র মধাযহগের ধমীর নাটকের মধ্যে |. 

হিব্রু সামগানের একাধিক ইংটরিজি অনুবাদ হয়েছিল। শতাব্দীর পর 
শতাধ্ণী ধরে যুরোপের গণমানস গঠন করেছিল এ সামগানের গ্রন্থ 
“পামস৮” 1 ওর মধ্যে স্পন্টাক্ষরে দেখানো আছে রাজাসম্পকে" সনাতন ধর্মের 
মতামত । বহুল-পঠিত ও কথোপকথনে ধার বার উধৃত এই সামগানগহলি 
ইংরেজ জনতার এত প্রিয় বস্তু ছিল, যে এগুলি থেকে অসংখ্য প্রবাদ ও 
প্রবচন তারা সৃষ্টি ক'রে নিয়েছিল । শেকসপিয়ার নিজেও যে হিব্রু সাম- 
গানের স্টানহোচ্ড ও হপফিনস কৃত অনুবাদ পড়েছিলেন মন দিয়ে তা 
সমালোচকরা স্বীকার করেন ।8৯ 

এই সামগানে বলা হয়েছে 

“প্‌তিবীর রাজারা ও শাসকরা ঈশ্বর ও তাঁর আভিধিক্ত দহতের বিরহুদ্ধে 

ষড়যন্ত্র করছে “ঈশ্বর আমাকে বলেছেন : তুমি আমার পত্র-"'তুমি এ 

রাজাদের লৌহ্‌মুদ্গরের আঘাতে চ্ণ করবে, মৃত্তিকাপাত্রের মতন শতধা 

বিদশর্ণ ক'রে দেবে 1৫9 
আর একটি গানে রয়েছে 

“্রাজরক্তধরদের আত্মা-শুদ্ধ তিনি বিনাশ করবেন ; পৃথিবীর রাজাদের 

প্রতি তিনি নিচ্ঠুর, ভয়ঙ্কর 1৮৫৯ 
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ঈশ্বরের ক্রোধের লক্ষ্য কারা? 

“তোমার দক্ষিণ পাশ্বে দাঁড়িয়ে, তার চরম ক্রোধের দিনে, তিনি রাজাদের 

অস্ত্রাঘাতে দ্িখত্ুত করবেন ।৮৫ ২ 

খীণ্টানের ঈশ্বর ধনশ-দরিদ্রকে হয়তো সমান দেবেন কিছ্তু রাজাকে নয় । 

তিনি “রাজাদের প্রতি বর্ণ করেন তাঁর ঘৃণা, তাঁদের ঘুরিয়ে মারেন 

পথনিশানাহীন মর-্রাস্তরে-৮৫৩ 
অথচ দরিদ্নকে তিনি স্থান দেন কোলে-_ 

“নিদ্রকে তিনি তুলে ধরেন দহঃখদ:দ্ঁশার উত্বে |” 

কখনো বা 

“ধলি থেকে তানি তুলে ধরেন দরিদ্রকে' রাজাদের সঙ্গে সমান আপনে 

দেন বসিয়ে-৮৫৪ 

এইরকম ছড়ানো আছে সামগান-গ্রন্থে শুধু নয়, পুরো ওল্ড টেস্টামেন্টটি 
জুড়ে, অসংখ্য প্রমাণ, যে হীষ্টীয় দৃষ্টিতে রাজারা শুধু রাজা-হওয়ার কারণেই 
ঘৃণিত | শুদ্ধ শীষ্টীয় সাম্যবাদে এ ছাড়া আর কেনো দৃষ্টি ভঙ্গশ পম্ভব নয় । 
আমরা এবইয়ের পৃবেরি পরিচ্ছেদগুলিতে দেখেছি, ধন-সম্পদ সম্বন্ধে তীব্রতম 
ঘৃণা. ক্ষমতাবান ধনশদের প্রতি নির্মমতম অভিশাপ, দারিদ্র্য ও বৈরাগ্যের স্তুতি, 
বণ্টনের সাম্যকে সামাজিক নশতির পধাযে তোশা-এগুলিই ছিল শ্রীণ্টধমে'র 
মধ্যে জনতার প্রধান আশ্রয়! সুতরাং এ-থেকে যে রাজনৈতিক চিন্তা জন- 
প্রবক্তাদের মনে আকার নিতে বাধ্য, তার মধ্যে রাজার স্থান হওয়া প্রায 
অসম্ভব । 

ওপরতলার লোকেরা যখন জগৎ-শৃত্খলা, সমাজ-শৃখ্খলা প্রভৃতি চিন্তা 
করছেন, তখন শোধিতরাও তার নিজেদের বিবেচনা-অনুযায়ী যীশহুর বাণীর 
ব্যাখ্যা ক'রে বেশ নির্দিষ্ট এক রাজনীতিতে পেশছেছিল । তার ভিত্তি, মূল 
সুর এবং লক্ষ্য ছিল সাম্য, শ্রীণ্টীয় সাম্য, যীশুর সাম্য । মপাযুগের অজ্ঞাত 
কোনো ইংরাজ ঝধির ভাষায় : 

“এটাই হচ্ছে আদর্শ (০৪৬/৪৩] যে প্রতিত মানুন অন্যকে এমনভাবে ভতাল- 

বাসবে যে মানবগোম্থঠী এক দেহে লশন হবে, কাউকে অপর থেকে আলাদা 

করা যাবে না।”৫৫ 
ডারহামের খধষি রিপন বৈরাগ্য-ততে তেমন আস্থাশীল ছিলেন না। তবু 
রাজনশতি-সমাজনশতির ক্ষেত্রে শীষ্টীয় সাম্যবাদের চৌহদ্দির বাইরে যাওয়া তাঁর 
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পক্ষে সম্ভব হয় নি; নগ্নপদে জনতার মুখরিত সথ্যে ঘুরে বেড়াতেন যাঁরা 
তাঁরা "্বভাবতই হ্রীন্টধমে'র জনপ্রিয় দিকটিটর প্রতি আকৃষ্ট হবেন। তাই তাঁর 
মতে- 

"যেহেতু সমাজের সব শ্রেণীর উদ্দেশ্য এক সেহেতু সব মানুষের মনের 

মিলই হচ্ছে সুসমাজের লক্ষণ ।৮৫৩৬ 

খাঁষ বোঙ্জন-এর বক্তৃতায় সুস্পষ্ট শ্রীণ্টীয় রাজনগ(তি ফুটে উঠেছে ২ প্রাজা” 
কথাটিই তাতে স্বীকৃত নয় ; বোজন ব্যবহার করেছেন “নেতা” প্লখডার 
কথাটি এবং পে নেতা যে গণ নিবাচিত, রাজবংশোদ্ভহত নয়, এ কথা বোজন 
সুনির্দিষ্ট করে দিচ্ছেন-_ 

“নেতা যখন পরিশ্রমে জীর্ণ হয়ে সরে আসবেন, তখন আরেকজন 

এসে দাঁড়াবেন প্রথম সারিতে; এভাবে সকলে সকলকে করবে 

সাহায্য 1৮৫৭ 

সন্ন্যাসী ব্রোমইয়ার্ড মহৎ ক্রোধে পণ হয়ে যে অভিশাপ হানছেন রাজা, 
ধনী ও শক্তিমানদের প্রতি ;$ সে শাপে প্রতিধবনিত হচ্ছে তৎকালশন জনতার 
মতামত : 

“কোথায় পৃথিবীর পাপণ রাক্ষার পল, সামস্তাধিপত্তি আর জমির মালিকরা 

*-*যারা প্রজাবৃন্দকে নির্দয়ভাবে কঠোর হস্তে শাসন ও শোবণ করে বিলাস- 

ব্যসনের আয়োজন করেছিল 1** কোথায় সুদখোররা**'কোথায় মিথ্যাচারী 

বণিকদের দল ?” 
এরপর তাদের নরকবাসের বণনা দিয়ে ব্রোমইয়ার্ড বোঝাচ্ছেন, 

“যে পাঁড়ন তারা অন্যের ওপর সাময়িকভাবে করেছিল, তার পরিবতে' 

তারা নিজেরা চিরতরে জাহামনমে পীড়িত হবে” 
কেননা, 

“শেষ পর্যস্ত শক্তিমানরা বিনষ্ট হবেই ।*৫৮ 

এইটেই খাঁটি শ্রীষ্টশয় দর্শন । শক্তিমান ও ধনীর নরকবাস নিশ্চিত | রাজ- 
তন্ত্রের বুজ্জোয়া ও অভিজাত প্রচারকদের রচনায় এ তত্ব পাওয়া যায় না, 
পাওয়া যায় জনতার মুখপাত্রদের প্রচারে | 

তের শতকেই ইংলগ্ডের লোকগাথায় একটি রহপকের প্রচার হয়েছিল; যা 
ধংশ” বৎসরের মধ্যে প্রবাদ-বাক্যে পরিণত হয় এবং শেকসপিয়ারও ঘন ঘন 
সেই রুপক-কাহিনশর জের টেনেছেন। এ কাহিনশর মৃল চিন্রকষ্প এক 
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বিশাল ভাগ্যচক্র, নিয়তিদেবশ যাকে নিরন্তর ঘুরিয়ে চলেছেন । প্রাচীন এক 
সশ্ন্যাসীর জবানীতে শুনুন £ 

“সেই বিরাট চাকাটি হচ্ছে রাজ্যের বিত্ত ও সম্মানের প্রতশক) কখনো তা 

উচ্চে, কখনো নখচে»**সেই চাকাধ ভর দিয়ে গণজঞা ও রাষ্ট্রের অনেকে 

দত গতিতে উপরে ওঠেন-*"কিম্তু আবার পতিত হ'ন সমগতিতে** আজ 

অধিপতি, কাল হারিয়ে-যা ওয়া মানুষ [৪105 7281) আজ দুধ যোদ্ধা, 

কাল যহদ্ধক্ষেত্রে শবদেহ 1৮৫৯ 
নিয়তির এই শির্ধয় ও অনিবায” শান্তি বধান শ্রীষ্টীয় দশনের সঙ্গে লম্পর্ণ 
সঙ্গতিপহ্ণ। ইহজাগতিক ক্ষমতা, ধনপম্পদ ও মানসম্মানের প্রতি যশুর 
যে ঘ্‌ণা তাই এই চাকার চিত্রকল্পে মৃত হযেছে | চসার এই চিত্রকল্প স্মরণে 
রেখেই লেখেন, 

ট্র্যাজেডির আকারে আমি সেই মানুষদের জশবন দেখাবো, যারা উচ্চ 

পদে আপীন হওয়ার ফলে বিপদের সম্মুখীন, 

এবং শেষে শোচনীয় পতনে বিপযন্তি, 

যে পতনের নেই কোনো প্রতিনেধক-*" 

কোনো মানুষ যেন অন্ধ ধনসম্পণপে না করে আস্থা স্কাপন 1৬৪ 

লিডগেট তাঁর প্রাজাদের পঙন”৬৯ কাব্যে তাঁর গুরু চসার-এর (বিষয়- 
বস্ভুকেই আরো প্রাঞ্জল ক'রে তুলেছেন। িডগেটের রচনাবলীর ১৫৫৪ 
পালের সংস্করণে দুখানা চিত্র সমিিছ্ট হয়েছিল $ চিত্ররহটিতে দেখা যাচ্ছে, 
কোনো দেবদৃত বিরাট একখাণা চাকা ঘোরাচ্ছেন--সে চাকার উঠতির 
ধিকে আত্মসন্তুষ্ট, মন্কুটধারশ রাজার দল সাফল্যের হাসিতে উদ্ভাসিত, আর 
পড়তির দিকে শেই রাজারা ভগত, সম্ত্রস্তঃ আনবাধ” পরাজয়ে দিশেহারা | 

এ এতিহ্য অবিচ্ছিন্ন ধারায় পুষ্ট হতে ভতে শেকসৃপিয়ারের যুগে এসে 
পেশীছেছিল। ১৫৭৪ সালে প্রকাশিত “শালক-দ্রপণ”৬২ নামক সুবিখ্যাত গ্রন্থের 
শিরোনামার মধ্যেই শক্তমানের অনিবার্য পতন নিরি্ট হয়েছে । 

এই গ্রন্থের দ্বিতীয় খণ্ড৬৩ বেরুলো ১৫৭৮-এ ; তাতেও ভাগ্যচক্রের 
অমোঘ আবর্ত'নই হচ্ছে বিষয়বস্তু এবং গ্রন্থমধ্যে হ্যারল্ডের কাহিনীতে সোচ্চারে 
ঘোষিত হয়েছে £ 

“অত জালজ-য়াচরি আর ভগ্ডামির দ্বারা ভৃখণ্ড ও ধনরত্বের মালিক হয়ে 

কি হবে? এ সবের আধকার? বাপ করে দুদর্শায় [0556716.] **৮ 
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১৫৯৭ সালে প্রকাশিত আরেকটি অতশব জনপ্রিয় গ্রন্থ “ঈশ্বরের বিচার- 
শালা৮৬৪ ; এ গ্রন্থে সংকলিত জনপ্রয় কাহিনীগুলি প্রকাশের উদ্দেশ্যই হচ্ছে, 
প্রকাশকের ভাষায়, জনতাকে দেখানো, যে 

“বেশির ভাগ পাপী মরে ক্ষমতালোল.পতার জন্য ।৮ 

এগয্রলই তো গণসাহিত্য | যাশৃভক্ত জনতার রুচি ও চাহিদার প্রতি 
দণ্টি রেখে এগুলি রচিত বাসংকলিত। শাসকশ্রেণ-রচিত এলিজাবেথ 
প্রশস্তির সঙ্গে এগুলির ছত্রে ছত্রে গরমিল । 

তাই জগৎ-শৃধ্খলার ধ্যানধারণায় এক প্রচণ্ড বিরোধ চলছিল যে বিরোধ 
টিলইয়া্প্রমুখ পণ্গিতদের চোখ এড়িয়ে গেছে । রেমো দ্য সেবোঁর 
জগৎশ্‌ঞ্খলায় মাণুষে মানুষে ভেদাাভেদের কথা চিন্তাও করা হয় নি। 
সেবোঁর তত্বকে যাঁরা জনতার কাছে নিয়ে যেতেন, সেই নগ্নপদ সন্ন্যাসীদের 
বজ্জতাগহলো মনোযোগ দিয়ে পড়লেই টিলইয়।ডরা সে তত্তের সারবস্ভুটি 
হাদয়গ্গম করতে পারতেন । এক সন্ন্যাসী রাম্্রকে তুলনা করছেন দ্রাক্ষা- 
ক্ষেত্রের সঙ্গে যেখানে ফিউদাল আধপতিবা, ধর্মযাজকরা ও কবকরা তিন 
ধরনের শ্রামক মাত্র ।৬৫ এই যুগেই সন্ন্যাপীদের বক্তৃতায় সেই বিখ্যাত উপমা 
সৃষ্ট হয়ঃ যা শেকসপিয়ারও বারংবার ব্যবহার করেছেন-বাস্ট্র যেন এক 
মানবদেহ, তার এক এক প্রতাঙ্গ এক এক শ্রেণী, প্রত্যেকে সমগ্রের কাছে 
অপারহার্য এবং প্রত্যেকে পরস্পরের ওপর নিভরশশল । এ ধরনের জগৎ- 
শঞ্খলায় রাজার স্থান কোথায়, কোথায় ধনশর স্থান? উপরদ্ভু ধন ও 
প্রতিপত্ভির লালসাই যে রাষ্ট্রের বিপযয়ের হেতু, তা খাম ব্রোমইয়ার্ড স্পন্ট 
ক'রে বলছেন : সমাজের দুংখদুরশা, বৈষম্য, দারিদ্র্য ও অত্যাচারের বিবরণ 
দিয়ে তিনি বলছেন, বিগত যুগে এমন ছিল না, সবাই ছিল সমান, 

শকম্তু আধনমীনক কালে শুধুমাত্র প্রতিপাত্ত ও নিজ মুনাফাই যেন সকলের 

উদ্দেশ্য হয়ে দাঁড়িয়েছে ।” 

[554 070051009 €6001১075. 01209 15015010000 €6 00007001000 

0:0707000 79592 005 ৪৮৮ 100660০1৬৩৬ 

এই সন্ন্যাসীদের রচনায় সৃষ্ট হয়েছিল সর্বজয়শ ননদর্য় মৃত্যুর রূপকজ্পনা, 
যে মৃত্যু রাজাকে নামিয়ে আনে ভিক্ষুকের পায়ে, 

“দেখতে পাচ্ছি, মৃত্যু কোনো পার্থক্য রাখবে না রাজা ও ভিজে 

মাঝে, প্রভু ও ভমিদাসের মাঝে 1৮৬৭ 
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মৃত্যুকে স্বগণ'য় আদালতের ক্ষমাহীন পেয়াদা [হিসেবে কল্পনাও সন্ব্যাসীদের 
সষ্টি,৬৮ যা শেকসংিয়ারে এসে +6]! 56785900 79৩৪0১*-এর রহপ পরিগ্রহ 
করেছে । সেইরকম “এভ:ব্রিম্যান” নাটকে, বা কভেপ্টি। নাট্যচক্রের একাদশ 
অংশে মৃত্যুর ভয়ংকর আবভণাব, 

*10০2.01) £ 2 20 10620]9) 01796 00 22020 7523505. 
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মৃত্যুর অনিবার্য কবলের দিকে ক্রমাগ্রসরমান মানুষ, তা সে রাজাই 
ঠোক, হোক সে উ্ছবৃত্ত দরিদ্র। সুতরাং ইহজগতে ক্ষমতার লোভাতুর 
লড়াই যশশুর বৈরাগ্যততেব সম্পৃর্ণ বিরোধ । এ ভাবেই চিন্তা করতে 
অভ্যস্ত ছিল ইংলগ্ডের জনতা । 

মধ্যযুগ থেকে ষোলো শতক পধন্ত ইওরোপের গণমানস-সষ্টির পেছনে 
অন্যতম প্রধান প্রভাব -_ধমশয় নাটক। তার যে কোনো একটি ছাতে নিলেই 
দেখা যাবে, রাজতন্ত্র তথা ইহজাগতিক ক্ষমতার প্রতি কি অপরিসাঁম ঘৃণা 
বরিত হচ্ছে ছত্রে ছত্র। 

বারো শতকে অভিনীত “আদম” নাটকটিতে শয়তান এসে আদমকে 

পাপে প্ররোচিত করছে ক্ষমতার প্রলোভন দেখিয়ে, 

«এর চেয়ে বেশি [ক নেই তোমার উচ্চাকাঙ্ক্ষা? 

এতেই নিজেকে ধনশ বলে গব করো ? 

ঈশ্বরের নম্বনকাননের মাল ! 

তোমাকে তাঁর বাগানের চাকর নিযুক্ত করেছেন ! 

এর উচ্চতর পদে ওঠার নেই অভিলাষ ?.**"** 

তোমায় আশ্বান দিচ্ছি, 

এই আপেল য্দি খাও, 

তুমি রাজত্ব করবে মহাসমারোহে 

ক্ষম চায় হবে ঈশ্বরের সমকক্ষ ।*৭০ 

ঈতকেও একই প্রলোভনে ভোলাচ্ছে শয়তান, “আধিপত্য, প্রভুত্ব ও 

দ্ষমতা--” 
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এবং 
পতোয়াকে প.খিবশর রানশ ক'রে দেব ।” 
আদমের পতন ও কেইন কর্ত“ক প্রথম নরহত্যা সংঘটিত হোলো শয়তানের 
প্ররোচনায়, ক্ষমতা ও প্রভুত্বের লালসায়। তারপর মুসা ও আরন-এর পর 
এলেন রাজা দাউদ । তিনি সোজা খ্রীষ্টীর পাম্যবাদের মুল কথাটা তুলে 
ধরেন, 
“্ঈম্বর বণ করবেন আশশবণাদ, 
পৃথিবী শস্যে ভরে যাবে-** 
যাতে ঈভের বংশধরগণ সকলে পায় খেতে : 
বিশ্বের সবর প্রতিষ্ঠিত হবে শান্তি, 
যুদ্ধ দুর হবে।” 
[কন্তু তার পুর্বে একটি মহৎ কাজ বাকি রয়ে গেছে? সুলেমান এসে সেটা 
স্মরণ করিয়ে দিলেন, 
প্ধারা আছে সবেএচ্চ বিংহাপনে বসে, 
তাদের ওপর নেয়া হবে হিং তম প্রতিশোধ, 
এবং তাদের ঘটবে ভয়াবহ পতন । 
কিন্তু নীচের তলার মানুষকে ঈশ্বর মুজ্জ করবেন, 
তাকে তুলে নেবেন পরম আনন্দের মাগে |” 
মধ্যযুগের ধমশ'য় নাটকে রাজাদের প্রতি এই ধরনের আভিশাপই বধি“ত 
হয়েছে । কভেন-দ্রি টাউনলি, তিগবি, ইয়ক-যে কোনো নাট্যচক্র খুললেই 
দেখা যাবে, হয় একসপজিটর [ পংত্রধার | বা কনতেমপ্লাৎসও পৃথিবীর 
রাজাদের আশু সর্বনাশ ঘোষণা করছেন, অথবা রাজা হেরোদকে উপস্থিত 
করা হচ্ছে প্রাতানিধিস্থানশয় ফিউদাল অধিপতি হিসেবে অথবা পিলাতকে 
নিয়ে আসা হচ্ছে ক্ষমতাবান শাসনকর্তার পাপপহণ প্রতিনিধি হিসেবে । এর 
পাশাপাশি প্রত নাটকে তুলে ধরা হচ্ছে যীশুর দারিপ্র্যপশড়িত জন্মবৃত্তান্ত-_ 
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“সকল রাজার যিনি রাজা, সকল প্রভুর প্রভু--স্বেচ্ছায় তিনি সব প্রভতত্ব 
ত্যাগ ক'রে, আমাদের জনা দারিদ্র্য বরণ করলেন ।” 
২৭৪ 


অথবা, সদ্যজাত যশশুকে খেলার বল দিয়ে অতি অস্তর্গ অভ্যর্থনা জ্ঞাপন 
করছে দরিদ্র মেষপালকরা ।৭২ 

“এভরিম্যান” নাটকে শুনছি দরিঘ্ সম্যাপীদের জয়গান, "বিশ্বে কোনো 
সম্রাট বা রাজা বা সামন্ত বা জমিদার নেই, যিনি [বিশ্বের দরিপ্রতম ধর্ম 
যাজকের মতন ঈশ্বরের নিশি পেয়েছেন ।৮+৩ 

১৪৯৭ সালে প্রকাশিত হেনরি মেডওয়ালের নাটকে ও৭৪ রাজরক্রধরঘের 
প্রতি তীব্রতম ঘৃণা প্রকাশ পাচ্ছে । নায়িকা লুক্রেপ অভিজাত কর্ণেলিউসকে 
বরণ না ক'রে দরিপ্র ফ্লামিনিউস-এর কণ্ঠে মাল্য দিয়ে বাঁচলেন । গ্যাসকইন 
কাবিতা৭৫ চিলখে ঘমণীক্ত কৃষককে ধর্মযাজক ও অভিজাতদের উধ্ স্তান 
দিলেন । নাম-না-জানা কোনো কবির জনপ্রিয় এক কবিতায় +৬ পৃথিবীর 
রাজাদের প্রতি সেলাম-বাজানোর অভ্যাপকে নিন্দা ক'রে, ম্বগের রাজাকে 
সরাই থেকে ফিরিয়ে দেয়ার প্রবণতাকে বিদ্রুপ করা হয়েছে । এ রকম 
অসংখ্য গানে, উপকথায় | 

মধ্যযুগের নীতিবোধের ভিত্তিই ছিল শ্রীষ্টয় নম্রতা, তৃণ্টি, বৈরাগ্য,শাস্তি। 
রাঙ্জার প্রতাপ সেক্ষেত্রে বেমানান এক অসন্তোষ । জনতার মতামত গঠনে 
সে যুগে যে বইটি৭৭ অপরিসীম গুরুত্ব অর্জন করে, তাতে আছে; 

“সমমান খ্যাতি ও সুনামের যুল্য কি? যশ? বলেছিলেন, যারা দীনহান 

তারাই ঈশ্বরের আশশবণাদ পায় ।** যশ; শিখিয়েছেন, ভগবানের দয়া ভিন্ন 

প্রকৃত সুখ পাওয়া সম্ভব নয় ; আর আজকের দাশ'নিকরা বলছেন, মাপ 

নিজের সংগ্রাম ও পরিশ্রম দ্বারাই সে সুখ অজন করতে পারে !” 

যীশুর চোখে রাজা নামক জাবটি যে অতি ঘৃণ্য ছিল, তার প্রমাণ 
সুসমাচার থেকেই খাষিরা সংগ্রহ করতেন । লাজারকে মত্যু থেকে জাগিয়ে 
তোলার পর, জেরুজালেম যাওয়ার পথে যীশু বলেছিলেন, 

“তোমরা জান, বিজাতীয়দের মধ্যে রাজারা প্রজাদের ওপর শাসন 

চালায়, এবং অভিজাতরাও জনসাধারণের ওপর কতত্ব চালাতে থাকে, 

তোমাদের কিন্তু অনারকম হতে হবে। তোমাদের মধ্যে যে বড় হতে 

চাইবে, সে সকলের সেবা করুক 1৮৭৮ 

যশুর রাজ্যে তাই রাজার প্রবেশ নিষেধ | এই বিরাট গণ-এঁতিহ্যে পুষ্ট 
হয়েছিলেন শেক্সপিয়ার ও তাঁর সমলাময়িকরা | ফরাসী পণ্ুত অর বুস"র 
মতে ১৪৩৩-এর আগে 

২৭৪ 


«এ ধারণাই কারুর মাথায় আসে নি যে ধর্মতত্ বাদ দিয়ে কোনো দর্শন 
বা নীতিতত্ রচনা করা সম্ভব ।”৭৯ 

তারপর মাত্র পঞ্চাশ বৎসরের এদিজাবেথায় ঢক্কানিনাদে কি আর 
ধ্চ্ছন্ন জনতার মত পাজ্টে গিয়েছিল ? বুজেয়াদের শ্রেচ্চ চিস্তানায়করা 
পর্যন্ত এই সুদীর্ঘ এতিহ্যের বিরুদ্ধে যেতে পারেন নি; স্যার টমাস মোর-এর 
কল্পরাজ্যে নূতন বুজেশায়া উৎপাদনের সব উপাদান রয়েছে, কিম্তু রাজা-নামক 
বস্তুটি বিষবৎ পরিত্যক্ত কারণ, 

প্রথমতঃ, রাজারা অধিকাংশই শাস্তির সাধু প্রয়াস অপেক্ষা যুদ্ধ বগ্রহে 

অধিক আগ্রহশ। যে রাজ্য আছে তাকে ভালমতন ও শান্তিপূর্ণ পথে 

শাসন করার পরিবতে তাঁরা সবসময়ে অধ্যয়ন করেন সৎ বা অসৎ যে- 

কোনো পথে নৃতন রাজ্য দখল করার পদ্ধতি 1৮৮০ 

রাজাদের কূটনীতি এমনভাবে বিশ্লেষণ করেছেন মোর, যে পরে শেকস- 
পিয়ারের এতিহাসিক নাটক আলোচনাকালে বোঝা যাবে যে এটা মোর-এর 
ব্যক্তিগত কোনো তত্ব নয়ঃ শেকস্‌পিয়ারেরও নয়, দুজনেই নিজ নিজ কায়দায় 
রুপ দিচ্ছেন প্রচলিত ধ্যানধারণাকে । মোর বলছেন, যুদ্ধের সময়ে যখন 
রাজারা শোষণের শেষ পযণায়ে পেশছে যান, তখন আসে শাস্তি, এবং গে 
সময়টা হোলো ভিন্ন পদ্ধতিতে শোষণ করার কাল । মুদ্রার মুল্য বাড়িয়ে" 
কামিয়ে রাজা ও তাঁর সভাসদরা তখন জনতাকে সব+স্বাস্ত করেন ; অথবা হঠাৎ 
আবার যুদ্ধের জগির তোলা হয়, 

"এবং সেই অজুহাতে যখন রাজা প্রচুর টাকা হস্তগত করে ফেলেন, তখন 

নিজের খুশিমতন মহারাজ মহা-সমারোহে ধমণ'য় আচার-অনমক্ঠান- 

সহযোগে শান্তিস্থাপন ক'রে ফেলেন । এতে দরিদ্র প্রজাসাধারণের 

চোখে ধুলো দেয়া হয় [91800 005 ০5৩5 ০0৫ 02৩ 1১০০ ০0201700221], 

যেন দয়ালু মহারাজ রক্তপাতের সম্ভাবনায় দয়ামায়ায় গলে গিয়েই শান্তি 

বেছে নিলেন ।”৮৯ 

এছাড়াও রাজারা প্রাচীন “কাঁটদষ্ট” আইন খখজে বার করেন, যা লোকের 
আর মনেই নেই, এবং সেই আইনলগ্ঘনকারশদের উৎপশড়ন করে পয়সা 
হাতান। দেশের বিচারকরা রাজার উৎকোচে বশীভূত | রাজার লালসার 
জঠর এক অতল গহর [77০ 2155150200৩ ০ £০10. ০52 1705 900০0851010 
& 71:00] রাজার কাজই হচ্ছে দেখা 

২৭৬ 


“যেন জনগণ লম্পদে ও স্বাধীনতায় "কত হয়ে না ওঠে; কেননা সেরকম 

মানুষ নিয়, অন্যায় ও বেআইনী রাজাদের মানতে চায় না। আঁধকন্তু 

অভাব ও দারিপ্র্যই সাহসকে দমন ক'রে রাখে, এবং বিদ্রোহের মনোভাব 

দর ক'রে জনতাকে সংযত করে রাখে 1৮৮২ 
মোর-এর দঢ়ে ঘোষণা : অন্যায়, উতৎপশড়ন ও পাপ ব্যতাশত রাজত্ব করা সম্ভব 
নয়, এবং উৎপশড়ন ছাড়া যখন রাজা হয় না, তখন রাজাকে দুর করে দেয়াই 

গত! ইউটোপিয়া একটি প্রজাতন্ত্র, রিপার্রিক | 

স্যার ফিলিপ মিডনি এই এতিহ্যের শক্তিতেই টিউডর রাজবংশের পবিত্র 
ঠিকুজণ-প্রচারের কালে সদপে বলতে পারেন, 

“আমি ভাড়াটে নকীব নই যে মানুষের বংশ পরিচয় খবজবো ; তার 

গুণাগহণ কী, এটুকু জানলেই যথেষ্ট 1৮৮৩ এবং ট্রাজেভির উদ্দেশ্য বর্ণনা 
ক'রে বলছেন, 

"অস্ত্রোপচার ক'রে ঘা খুলে ধরো, নতুন-গজানো চামড়ার তলায় বিষাক্ত 

থা রয়ে গেছে ।৮৮৪ 

রাজপ্রাসাদ যে বিষাক্ত ঘাধে জজরত, এটা শেকস-পিয়ার-এর নাটকে 
এসেছে বার বার ; সিম্বেলিন, মনের মতন প্রভৃতি নাটকের আলোচনায় 
আমরা ইতিমধ্যে তা দেখেছি, &ঁতহাপিক নাটকগুলিতে এই ধারণার চরম ও 
তর্কাতীত প্রকাশ আমরা দেখবো । এটাই ছিল জনতার ধারণা, প্রচালত মত । 
১৫৭৩ সালে ইংরাজিতে প্রকাশিত ও বহুলপঠিত কাান-্এর “সাস্তনা” গ্রন্থে 
বলা হয়েছিল, 

প্রাজার প্রাসাদের দ্বার খোলা রয়েছে ঈর্ধা, ঘ্‌ণা, বিদ্বেষ, বিষ ও 

উৎপশড়নের আগমন-তরে 1৮৮৫ 
পাটেনহাম নাট্যকারদের উদ্দেশ্যে তাই বলতে পারেন, 

"স্বৈরাচারধ রাজাদের ঘৃণ্য জশবন উদঘাটিত ক'রে দেখাও 1৮৮৬ ন্যাশের 
বই শপয়ার্স পেনিলেস' যে তৎকালীন গণসাহিত্যের শিখরে আসন পেয়েছিল, 
সে বিষয়ে কারুর দ্বিমত নেই, সে বইতেও রাজপ্রাসাদ ও উচ্চবিত্তের 
দৌলতখানার অভ্যন্তরের পাপ জনসমক্ষে প্রকাশ করে দেয়ার ব্রত গ্রহণ করা 
হয়েছিল । ন্যাশ লিখছেন, এই বই 

“উদঘাটিত করবে ধর্মের সোনালি রঙে রঙ-করা পাপের চেহারা, যবদ্ধ 

ব্যবসায়ীদের ছলাকলা, শাস্তির দেহ খখড়ে খায় যে কাটের দল--+”৮৭ 
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[বগত দিনের শৌষে'র কাহিনশ রচনার স্বপক্ষে ন্যাশের যুক্তি হোলো, 

"আজকের অধঃপতিত, নিবাণ্য যুগের প্রতি ওর চেয়ে তাল ভতসনা আর 

কি হতে পারে 1” 

এটাই ছিল টিউডর ইংলগ্ডের জনমত 1 মধ্যযুগের জগৎ-শৃঞ্খলার নকশায় 
রাজা ও অভিজাতর্দের কোনো উচ্চ আসন স্বীকৃত ছিল না। তেমন কোনো 
প্রমাণও টিলইয়ার্ডরা উপস্থিত করেন নি, উপরন্তু ভহরি ভহার বিরহুদ্ধ-প্রমাণ 
তাঁরা উপেক্ষা করেছেন। টটিউডর ইংলগ্ডের সাধারণ মানুষ যে সম্পহর্ণত মধ্য- 
যুগশয় এতিহ্য ও চিস্তাধারায় অভ্যস্ত ছিল--উপরতলার নানা নবপ্রচার সত্তেঃও 
_-এটা আজ প্রায় সব পণ্গিতই স্বীকার করেন ।৮৮ 


ইংরেজ বুৃজেয়া এবং নয়া-অনিজাতরা এই শ্রীষ্টশয় জগৎ-শৃ*্খলার মধ্যে 
সুপরিকষ্পিতভাবে রাজাকে আমদানী করেছিল । টিউডর ইংলগ্ডের শাসক- 
শেণশর মুখপাত্রদের রচনা পাঠ করলেই দেখা যাবে, যে-শঞ্খলার পরিকম্পনা 
সৃষ্ট হয়েছিল মানুষে মানুষে সমধর্মসঞ্জাত সাম্য প্রচার উদ্দেশ্যে সেখানে 
হঠাৎ উদ্দিত এক অতিমানব- রাজা । যে শৃঙ্খলা কজ্পিত হয়েছিল ঈশ্বরের 
প্রতাপের সামনে সমগ্র মানবজাতির নগণ্যতা প্রমাণ করার জন্যে সেই চিত্রে 
প্রক্ষিপ্ত হোলো আধা-ঈশ্বর [0679$-8০] মহারাজের পোট্রেট । টিলইয়াড' 
ঠাহর করেও দেখলেন না, তিনি নিজেই যে সব রাজমাহ্যা-প্রচারের উদাহরণ 
উধৃত করেছেন, সেগুলির কোনোটাই ১৫৭০-এর আগে রচিত নয় । মধ্যযুগের 
খ্ীষ্টীয় শৃঞ্খলার উদাহরণ হিসেবে একমাত্র দ্য সেবোঁকেই কিঞ্চিৎ গুরুত্ব 
দিয়েছেন, আর কয়েকজনের নামোলেখমাত্র ক'রে দ্রুতগতিতে চলে এসেছেন 
[টিউডর রাজতন্ত্রের প্রচারকদের বিশ্লেষণে । এবং এ দুয়ের মাঝে যে বিরাট 
অলম্্য পার্থক্যের প্রাচীর, সে সম্বন্ধে কিছুই বলেন নি। সেবোঁদের শৃঞ্খলায় 
রাজা-উজীর নেই » নবীন টিউডর প্রচারকদের রচণা আঁধকাংশই রাজার 
চাটকারিতায় উৎকট। 

সনাতন ত্রীষ্টধর্মে রাজাকে গণজ্ার অধশনে বে*ধে রাখার প্রয়াস ছিলস্পন্ট। 
সে ধর্মের নিগড় ভেডেঃ দেশোধর্ব ক্যাথলিক গশজশার আধিপত্য চব্ণ ক'রে 
সুসংগঠিত ও স্বাধীন রাষ্ট্রব্যবস্থা গড়ে তোলায় বুর্জোয়া ছিল আগ্রহণী। তার 
উৎপাদন ব্যবস্থার সংহতি ও বিকাশের জন্যই এটার প্রয়োজন | তাই 
বুর্জোয়ার ধর্ম প্রোটেস্টাপ্টবাদ যীশুর প্রাচশন সাম্যবাদকে সোজা অদ্বণকার 
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করে রাজার জয়গান করতে শুরু করলো । মার্টিন লুখার ও ক্যালভিন--. 
দুভনেই রাজতদ্ত্রের ভিত্তি পাকা করার কাজে আত্মনিয়োগ করেছিলেন, এবং 
শগপ্রই এমন সব কথা তাঁরা কইতে ও লিখতে লাগলেন, যে তৎকালখন 
সাধারণ মানুম অনেক সময়ে আঁথকে উঠতো তা পহজেই অনুষেয় | 

ঈশ্বর ছাড়া কারুর কাছে শ্রীণ্টান প্রণিপাত করে না, কারণ তার সমগ্র 
জশবনই গণীজশার অধীন, অনস্ত জধবনলাতের উদ্দেশ্যে চালিত--এই তত্বর্টটিকে 
নাকচ করা দরকার ছিল বুজেোযার। বাস্তবে একাদিত্রমে ধর্মযাজক, 
ফিউদাল আধিপতি ও রাজার পামনে প্রণাম ক'রে ক'রে তৎকালগন ভুমিদাসের 
হাঁটতে কড়া পড়ে গিষেছিল | তবু তত্তঙগনত দিক থেকে এ আদর্শকে চরণ করা 
প্রয়োজন ছিল, নইলে নহৃতন বুজোয়া উৎপাদন ব্যবস্থায় সমগ্র মানবগোন্ঠিকে 
নিয়োজিত করা দুরহ হযে পড়ে । ভাবগত, মতাদশগত লডাই বুজেয়া শুরু 
ক'রে দিল তৎক্ষণাৎ । মাক:“স--এর মতে, যে সমাজ পণ্য-উৎপাদনের ওপর 
দাঁড়িয়ে আছে'যে সমাছে উত্পাদকরা সকলে নিজ নিজ ব্যক্গত শ্রমকে 
এক বিরাট সামাজিক শ্রমে বিলীন ক'রে দিতে বাধ্য হয়, সে সমাজের পক্ষে 
প্রোটেস্টা্টবাদই শ্রেচ্চ ধম:।৮৯ অখণ্ড খ্রীষ্টীয় জশবনকে চিরে, ইহজাগতিতিক 
জখবন ও পারযা্থিক জীবনকে আলাদা করে দেখার প্রযোজন হোলো প্রথমেই । 
ইহজগতে রাজার নিরঙ্কুশ আধিপত্য কায়েম করাও বড়ই দরকারণ কাজ । 

তাই ক্যালভিন বললেন, পহবেকার সব হীষ্টীয় এতিহ্যকে বেযালুষ 
অস্বীকার ক'রে, 

“পৃথিবীর রাজাদের সম্পর্কে এক রকমের মন নিয়ে বুঝতে হবেঃ স্বগেরি 

রাজা সম্পর্কে আরেক রকমের ।"*প্রথমটিতে সরকার, গৃহস্থালী, কারিগর" 

দক্ষতা এবং শিজ্পসাধনা, এ সবই পড়ে ।»৯০ 

কিন্তু পৃথিবীর রাজাদের বোঝবার মন তৈরণ করতে হলে সুসমাচার বা 
সাধু আউগহস্তিন বা তোমাস আ কেমপিস পড়ে কোনো লাভ নেই, অথচ 
মেচ্ছ এরিম্ততল-দের বই পড়া খীষ্টানদের ছিল বারণ । তাই ক্রুদ্ধ ক্যালভিন 
বলছেন, 

"সেসব লোক কুসংস্কারাচ্ছন্ন যারা গ্নেচ্ছ (1)5211)07)] লেখকদের রচন 

থেকে শিক্ষা গ্রহণ করতে ভয় পায় ।”৯১ 
এবং বুজেয়াদের শ্রেষ্ঠ দাশএনিক ভুকার স্পণ্টই ঘোষণা করলেন, কলভায় ও 
মিশর গতিতশাস্ত্র পড়া উচিত, পড়া উচিত গ্রপক সাহিত্য ।৯২ 
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লৃথারও তৎক্ষণাৎ রাজনীতিকে ধম” থেকে পৃথক করার প্রয়াসে বললেনঃ 

“মানুষের ইহজাগতিক [বিষয়ে মানুষের বিচারশক্তিই যথেষ্ট | এর জন্য 
নিজ বৃদ্ধি ছাড়া মানুষের আর কিছুই দরকার নেই ।”৯৩ 
এবং 

"মানবজধবন ও পার্থর সম্পকে র ক্ষেত্রে আমাদের খ্রীষ্টের প্রয়োজন নেই, 

দশক্ষাস্নানের প্রয়োজন নেই, সুপমাচারেরও প্রয়োজন নেই- 1৯৪ 
আবার, 

"সুসমাচার অনুলরণ করে পৃথিবশকে শাসন করা যায় না***!”৯৫ 
অথবা, 

*আমি বচুবার শিখিয়েছি যে এ পৃথিবকে পুসমাচার- অনুসারে বা এ্রম্টায় 
প্রেম দিয়ে শাসন করা যায় না, এবং সেটা উচিতও নয় |” ৯৬ 

বার বার স্মত“ব্য, প্রোটেস্টাণ্টবাদের আঘাত ইতিহাসের বিচারে এক 
মহান প্রগতিশীল ধাপ। সনাতন ধর্মের শৃঙ্খল ছিড়ে না ফেলে সমাজের 
অগ্রগণতিই সম্তব ছিল না। কিন্তু আমরা বিচার করছি, তৎকালশন গণমানসে 
তৎকালধন খ্রীষ্টনিভ“র, সুসমাচার-শাসিত গণমনে লুখারদের অভিযান ?ি 
প্রতিক্রিয়া সৃষ্টি করেছিল । দৈনশ্দিন জীবন থেকে যশুকে এবং শ্রীণ্টীয় প্রেম 
মায়া মমতাকে ছাঁটাই ক'রে, লুথাররা অগ্রসর হলেন রাজভক্ভি প্রচারে, 

"যে আইনের জোরে আজ রোমক সাম্রাজ্য দাঁড়য়ে আছে এবং পৃথিবীর 

শেষ দিন পর্যন্ত থাকবে, সে আইন তোয়্রেচ্ছদের আইন । শ্রীণ্টধর্মের বহু 

পৃবে সে আইন রচিত। সে আইনে হয়তো মোক্ষলাভ হয় নাবা অনস্ত 

জশবন পাওয়া যায় না, তব পে আইন ঈমবরেরই নির্দেশে (0০৭8 

01011)902806] 1৮৯৭ 

রোমক সম্রাটকে প্রাচণন শ্রীষ্টানরা বলতেন পসাতমাথাযুক্ত দানব” । আর 
আজ তাঁর অসহনীয় অত্যাচারকে লংথার ঈশ্বরের আজ্ঞানুসারণ আখ্যা দিয়ে 
রাজতচ্ত্রের ভিৎ পাকা করার চেষ্টা করছেন। লুথারের উদ্দেশ্য ক্রমশঃ 
প্রতিভাত হয় তার অন্যান্য রচনায় ও বজ্তৃতায়, 

প্রাষ্ট্রের বাজই হচ্ছে বন্য পশুকে মানুষে পারণত করা এবং পুনরায় বন্য 

জধবনে প্রত্যাবতন থেকে মানুষকে নিবৃত্ত করা ।”৯৮ 

যে মানুষ না যাঁশুর রক্তে পাপমুক্ত হয়ে ঈ*বরের মুখোমুখি এসে 
দাড়িয়েছে, তাকে বন্য জন্তু বাণিয়ে দিলেন লুথার ! এবং নয়া রাজতম্বগুির 

২৮০ 


নিষ্ঠুরতয় অত্যাচারকেও এই সুযোগে সমর্থন জানিয়ে দিলেন। জন্তু পিটিয়ে 
মানুষ করা কি চাউিখানি কথা? 
গণবিদ্রোহগুদিকে দমন করতে এগিয়ে এলেন লুথার ও ক্যালভিন। 
বুজেশয়ার তখন প্রয়োজন লক্ষ লক্ষ রুদ্ধবণ্ঠ, শৃ*্খলাবদ্ধ শ্রমজশব, যারা [কিনা 
তকে রাজতন্ত্রের হুকুম তামিল করবে । যাঁশুর কথাবাতায় তেমন আস্থা 
রাখা চলে না, কেননা মুনৎসের ও অন্যান্য বিপ্রধীরা যীশুর উধৃতি দিয়েই তো 
তরবা?র চালাচ্ছিলেন ! ক্যালভিন বলছেন, 
প্যারা মানুষের রাজনৈতিক শৃঙ্খলা হরণ করে, তারা যানুষকে মানবিকতা 
থেকেই করে বঞ্চিত 1” 
এবং 
প্যারা আইনসংগত অধিপরত্তিকে অমান্য করে, তারা ঈশ্বরের শর, 
প্রকৃতির শত্রঃ, মানবজাতির শতু। অচ তারা একপ্রকার দানব যাকে 
সব মানুষের ঘৃণা করা উচিত ।”৯৯ 
লুথারও বিদ্রোহীদের বিপক্ষে রাজার সমথনে এসে দাঁড়ালেন, 
“যাঁদের বিরুদ্ধে গণঅভহখান [17050765009] ঘটে, তাঁরা যত অন্যাধই 
করুন না কেন, আমি তাঁদের পক্ষে আছি এবং থাকব । যারা গণ- 
অভহথানে সামিল হয়, তারা যত ন্যায়বানই হোক না কেন আমি তাদের 
বিপক্ষে ।১০৪ 
এইভাবেই বুঙ্গেয়া চিন্তানায়করা দ্বার খুলে দিলেন রাজমহিমা প্রচারের । 
সবপ্রকার িদ্বোহ ও অসন্তোষের টইটি চেপে ধরার এক অশব্র হিসেবে ব্যবহ্থ 
হতে শুর হোলো জগৎশংঙ্খলার ধারণাটি । *৫৬৯ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত সরকারি 
পৃস্তিকায় জগৎশৃঙ্খলার এই নৃতন ভাষ্যটির আসল উদ্দেশ্য পরি্কার করে 
দেয়া হয়েছে : | 
"সবশক্তিমান ঈশ্বর স্বগ“ মত'য ও সমহুদ্রের সব বম্তুকে সৃষ্টি করে এক চমক- 
প্র, নিখঃত শঞখলার অধীন করে দিয়েছেন ।**"*কাউকে দিয়েছেশ 
উচ্চপদঃ কাউকে নঈচ। কাউকে রাজা ও রাক্জবংশোপ্তত করেছেন) 
কাউকে করেছেন হীন [17205710731] প্রজা !'*"রাজা, রাজরক্কধরঃ 
অধিপতি, শাসক, বিচারপতিত এবং ঈ*বরের শৃ্খলার অনুরহপ উচ্চপদস্থদের 
সরিয়ে নাও, দেখবে কোনো মানুষ দসযর হাতে সর্বস্ব নাখুইয়ে রাজপথ 
ধরে যেতেই পারবে না, কেউ খুন না হয়ে নিজগৃহে নিজশধ্যায় দিদ্রাই 
২৮১ 


যেতে পারবে না, কেউ ম্ত্রী-পতুত্র সম্পত্তি শিরুপদ্রবে ভোগ করতেই পারবে 

না। সব বস্তু সাধারণ সম্পাত্ততে পরিণত হবে ! [511 01083 51১81] 

0৩ 20 00201750011৮১০১ 

যশশুর সংঘে সব সম্পত্তি সাধারণের মালিকানায় ছিল; এটাই ছিল 
হণ্টয় আদর্শ । আর আজ টিউডর প্রচারকরা সম্পাত্তর সাধারণণকরণকে ভয়- 
দেখাবার উপকরণ হিসেবে ব্যবহার করেছেন | 

কিন্তু সবচেয়ে লক্ষ্যণীয় হচ্ছে, মধাযুগের জগৎ-শৃ্খলার শোচনীয় বিকৃতি- 
করণটা। লুথার-ক্যালভিনদের প্রশ্রয়ে বৃজেশয়ার হঠাৎ সে শৃঙ্খলার মধ্যে 
রাজা-প্রজা, উচ্চ নীচ ভেদাভেদ সুকৌশলে ঢুকফিষে নিয়েছে । অবশ্য 
সেবোঁ-র দর্শনের সমতুল কোনো দন সৃষ্টি করা বুজেশয়ার নিরেট বৈষয়িক 
বুদ্ধিতে কুলোয নিঃ বেরিষে পড়েছে স্বাথরক্ষার উৎকট প্রমাণ । জগং- 
শৃ্খলার অর্থ দাডয়েছে বুজ্জেয়া রাষ্ট্রের শৃঙ্খলা । এহেন নিলজ্জ শ্রেণী 
স্বাথরক্ষার প্রয়াপ দেখেও টিলইয়ার্ড একে কি ক'রে সেবোঁর দরশ“নের 
“সরলশীকরণ” বলেনঃ আজো তা বুঝতে পারলাম না। উপরে উধৃত 
পুভ্তিকাতেই বিপ্বোহকে বলা হয়েছে 

“মানূন ও ঈশ্বরের বিরুদ্ধে যত পাপ আছে সবকিছুর নমা ও বন্ধ 

জলাশয় |” 
এ তো পারিছ্কার কথা । রাজার বিরহদ্ধাচারণই হচ্ছে মোক্ষম পাপ | যাশুর 
সাম্য থেকে সম্পূর্ণ ভিন্ন ও বিপরীত এ মতবাদ | 

টিউডর যুগে জগৎ-শৃঞ্খলা সম্পকে যত রচনা সবই অনুুর্প শ্রেণ"স্বার্থ- 
পরতার উলঞ্গ নিদর্শন । রাজপ্রশস্তির বান ডেকেছিল ওপর মহলে । যারা 
শেকস্‌পিয়ারকে রাজতক্ত বলেন, তাঁরা খনজে খখজে গুটি তিনেক পহর্বাপর- 
বিচ্ছিন্ন উধৃতি তুলে দেন ; সেগুলির আলোচনাও আমরা যথাস্থানে করবে; 
িকল্তু প্রশ্ন জাগে, এই পাগুতরা কি শেক্‌সপিয়ারের যুগে শাসক শ্রেণীর সহত্তর 
প্রচারকদের লেখাগুলোয় চোখ বোলান না? সেগুলিতে যে হীন চাটু- 
কারিতার সুর, যে মোসাহেবীর প্রতিযোগিতা, তার পাশে শেকৃস:পিয়ারের 
যে-কোন এঁতিহাসিক নাটক স্থাপন করলেই তুলনায় কবির মতামত স্পন্ট 
হয়ে যেতে বাধ্য । শাসকদের প্রচারকরা পদ্লেহনের ঘণ্যতম সব সাক্ষ্য 
রেখে গেছেন। স্যার ওয়াম্টার রলে লিখছেন, 

তবে কি আমরা মানসম্মান ও ধনরত্বকে ধৃতিসম জ্ঞান করবো এবং 

২৮২ 


অপ্রয়োজনীয় ও দচ্ভপ্রকাশক জ্ঞানে বর্জন করবো 1 নিশ্চয়ই না। কারণ 

ঈশ্বরের অসীম প্রজ্ঞাই.**সৃণ্টি করেছে রাজা, সামস্তাধিপতিত, জননেতা, 

শাসক, বিচারক ও অন্যান্য মানবশ্রেণীকে 1৮৯০২ 

উদশয়মান বণিক-সভ্যতার শ্রেষ্ঠ প্রতিনিধির যোগ্য কথাই বটে, এবং 
বুর্জোয়ার চিরাচরিত স্থল লোভের প্রকোপে রলেও টাকা-পয়সার কথা বলে 
ফেলেছেন । ধনরত্বের লোভে বৈরাগ্য-টেরাগ্য বাতিল । সেইসঙ্গে রাজা ও 
অনুরহপ গুরজনদের প্রতি আভহমি প্রণাম | 

এই শ্রেণীবিভেদ সম্পর্কে রলের শেষ পযণন্ত বিতৃষ্ণা এসেছিল, এমন প্রমাণ 
আছে। কিন্তু তখন বড় দেরি হয়ে গেছে । ঘাতকের কুগারে যেদিন তাঁর 
শিরচ্ছেদ হয়েছিল, তার আগের রাত্রে কারাগারে বসে রলে কবিতা 
চিখলেন, 

“যেখানে যাচ্ছি সেখানে বিবেককে গলিয়ে সোনায় পরিণত করা হয় না 

'**পেখানে যীশু হচ্ছেন নরকার উকিল, এবং তিনি শ্রেণি তি“শেষে 

[৮/:0)০ 96863] পকলের জন্য আদ]লতে আজান পেশ করন ।”১০৩ 

যীশুর চোখে শ্রেণীবিভেদ নেই, এ চেতনা ছিল স্যার ওয়াজ্টারের মনের 
গভশরে, কেননা শিশঃকাল থেকে সে শিক্ষা পেয়ে এসেছিলেন । সমাজের 
শঙডকরা নব্বইজনের ছিল এই মত | বাণিজ্যের সাফল্যে দর্পিত রলে সাময়িক- 
ভাবে লোকায়ত সংস্কার বিস্মৃত হয়েছিলেন ' 

এলিজাবেথ-প্রশস্তির কারণ নগ্রভাবে বেরিশে পড়েছে হ্যাকলিউটের 
লেখায়, 

“এই মহামানযা রানগর পর্বে এ দেশের কোন রাজার ।নশান কাম্পিয় 

উপসাগরে দেখা গিয়েছিল 1 এরানীর মতন পৃবের কোন রাজা পারস্যের 

সম্রাটের সঞ্গে ব্যবসা করতে [06216 %10%] পেরেছিলেন? এধর পূর্বে 

কে এ-দেশের বণশিককে এত বেশি ও এমন স্নেহপুণ অধিকারসমহহ প্রদান 

করেছিলেন ?1”৯9৪ ূ 
বুজেোয়া নগদ-বিদায়ে বিম্বাপী । রানীমার কাছে স্নেহময় আধকারসমহহ না 
পেলে কি আর অমনি-অমনন তাঁর জয়গানে মুখর হওয়া যায় ? 

চাটহকাগিতার কিছু উদ্বারণ-মাত্র আমরা দেব, তুলনায় শেকস:পিয়ারের 
হেনরি ও রিচার্ডদের বুঝবার জন্য । জন লিলি লিখছেন, 

"তি [অথণৎ এদিজ্ঞাবেথ ] প্রথমেই ধর্মকে প্রতিষ্ঠিত করলেন, পোপ- 
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বাদকে নিবঘসিত করলেন, সুসমাচারের বাশশীকে এগিয়ে নিয়ে গেলেন। 
“নিষ্ঠুর ভাকিনশবিদ্যার ঘারা তাঁর প্রাণনাশের চেষ্টা হয়েছে, কিন্তু প্রাতি- 
বারই সব্ধশক্কিমান ঈশ্বরের স্বগণণয় লশলায় শত্রুর ছলাকলা প্রকাশ হয়ে 
পড়েছে । তাঁর প্রঞ্জার্দের কেউ কেউ যখন তাঁকে সমুদ্রে নিক্ষেপ করেছে; 
তখন ঈশ্বর তাঁকে বাইবেল-বার্ণিত তিমিমাছের জঠরে আশ্রয় দিয়ে রক্ষা 
করেছেন। তাঁর শত্রুরা যখন আগুন খ৯চিয়ে তুলেছে, তখন উনুনের 
ওপরও ঈশ্বর তাঁকে রক্ষা করেছেন, একগাছা চুলকেও দেননি পুড়ে 
যেতে 1৮৯০৫ 
এ যে প্রহ্লাদ! আর ডাকিনবিদ্যার দ্বারা প্রাণনাশের প্রয়াসটা স্মরণ রাখতে 
হবে, কারণ তহতশয় রিচাডে'র ভয়ংকর কাহিনীতে শেকস,পিয়ার এ নরাধম 
রাজাকে দিয়ে ঠিক & অভিযোগই করিয়েছেন-_-1,001 1)0৬/ [20 7৩- 
৬/1001070 ! (15690 90175017600 06208 ৬/10) 06৬11191% 19100 ০01 
0270010+0. %/101)0726 ! এবং এইসব আজগুবী অভিযোগ ছসড়ে দিয়ে 
হেন্টিংস-এর মৃত্যুদণ্ডের ব্যবস্থা করলেন মহারাজ | 
পশচাম নামক বুজ্রোয়ার ভাড়াটে প্রচারবিদটি যে ভাষায় শাসকশ্রেণণর 
জাতিগত উৎকর্ষ প্রমাণ” করার জন্য উঠে-পড়ে লেগেছিলেন১ তাতে তাঁকে 
এক কথায় আগের সব এতিহ্যের বিরোধী আখ্যা দেয়া যায় 
“যে মানুষের গুণাবলী নিখনৎ, আকৃতি উন্নততর, বিশেষতঃ যিনি রাজা, 
তাঁর মধ্যে একটা আভিজাত্য যে প্রকাশ পাচ্ছে সেটা স্বীকার করবো 
না নট 
হেরিফোের ডেভিস কাব্যছণ্দে শ্রেণশবৈষম্য প্রচার করেছেন, 
“উচ্চতমদের প্রয়োজন পড়ে নশচতম ইরা সাহায্য, নধচদের শ্রেচ্ঠ 
সেবা করে সম্মানিতরা 1১০৭ 
ডেতিস-এর হয়তো ধারণা তিনি এক ধরনের সাম্যই প্রচার করছেন । কিছ 
শ্রীণ্টশয় সাম্যবাদে “উচ্চ” এবং “নণচ*-এর এ-হেন উত্থাপন যে তত্বগত দিক 
থেকে পাপ» তা কি বহজোয়া স্বার্থান্ধের চোখে পড়বে ? উপরম্তু ইহজগতে 
যারা উচ্চ তাদের তো ধ্বংস করবেন জেহোভা, এটাই ছিল মহল খ্বীষ্টীয় তত্ত্ব | 
টমাস রাণ্ডেভিলও কাব্য করে রাজমহিমা প্রচার করছিলেন এবং এক 
জায়গায় এসে যা বললেন তাকে ধম'য় ভাষায় ব্রাসফেমি, ঈশ্বরনিম্দা আখ্যা 
না দিয়ে উপায় থাকে না, 
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“আইনের উদ্দেশ্য হোলো ন্যায়বিচার ; 

আমি বাল, আইন হোলো রাজার সৃষ্টি । 

রাজা তাই ঈশ্বর-সব্‌শ, 

যার আধিপত্য সকলের ওপর থাকবে বিস্তৃত ।”৯০৮ 
জন নডেনও কবিতা লিখতেন, 

“রাজা, প্রজা, শাসনকর্তা, 

অভিজাত ও অস্ত্যজ [085৩, ধনশ-্দরিদু*** 

বিশেষ বিষয়ে এদের অনৈক্য কিন্তু সমখ্থে এদের মিল ।”১০৯ 
মধ্যযুগের জগৎশৃঙ্খলা-চিত্তার কি ভাল হয়েছে বুজোয়ার হাতে ! তরীষ্টীয় 
সামাবাদেরই বা নি অবস্থা ? 

ডেভিসের রচনায় ফিরে গেলে দেখা যাবে এই অভিজাত-অস্ত্যজ 
ভেদাতভেদের উদ্দেশ্য কী ছিল, 

“এ জগতে আমাদের শত চেস্টা সন্তেও 

আছে নানাবিধ লোক । কেউ আছে সমাজের মাথা হয়ে, 

কেউ কেউ আছে রাজার উচ্চ আসনে, 

কেউ বা সাধারণ নাগরিক ; আর অধিক সংখ্যায় আছে 

কৃষক । আর এইসব ইতর জনমণ্ডলী [হি] 

যদি বিদ্রোহে জাগ্রত হয়, তাহলে যার যা খুীশ তাই করবে; 

মনুষ্য-আত্মা হবে লং্ঠিত 1৮৯৯০ 
১৫৬৯-এর সরকারি প্যামফ্লেটই ছন্দোবদ্ধ ভাবায় পুনিণখত হয়েছে ভেিসের 
লেখনগতে ! জগৎ-শৃঞ্খলা-আি দার্শনিক তত্তেরর ভান পর্যস্ত লগত হয়ে গেছে। 
দন ও কাব্যের ছন্নবেশে শাসকশ্রেণশর খোলাখুলি প্রোপাগাণ্ডা চলছে । 

তেমাঁন মহাজনশ স্থুলত্ব আরোপিত হোলো মধ্যযুগের আরেকটি বিখ্যাত 
তত্তেরর ওপর | ্রীষ্টগয় [িস্তানায়ক সেভিল:-এর ইনসিদোরে লিখেছিলেন 

“সংগণত ছাড়া কিছুরই আস্তত্ব সম্ভব নয় ; কেননা এই সৌরজগতও সণ্ট 

হয়েছিল শব্দব্রদ্ম থেকে ।”৯৯* 
এ তত্তর সারা .ইওরোপে ছড়িয়ে গিয়েছিল দ্রুত গাঁতিতে ? সৌরজগতের 
বিচিত্র সংগণত প্রসৎ্গ্ি এসে পড়েছে প্রায় সব মধ্যযুগীয় বটনায়। সেইসচ্গে 
জগৎ-শৃ*খলার চিত্রে একটি নুতন দৃশ্য সংযোজিত হোলো--ঈশ্বরের প্রাঙ্গণে 
হাত ধরাধারি করে নাচছে সব গ্রহতারকা, সংগীতের তালে । 
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ইংরেজ বুর্জোয়ার ভাড়াটে প্রচারক স্যার জন ডেভিসের হাতে, ১৪৯৬ 
সালে সেটি এক বিকট রপ ধারণ করলো । তাঁর কাবিতায় প্রথযে এল 
আকাশের চাঁদের বর্ণনা যাকে ঘিরে নাচছে তারারা। তারপর এক নিল'ছ্জ 
বম্ফ-মারফৎ ডেভিস এসে পড়লেন পৃথিবীর চাঁদ, অথাৎ এলিজাবেথের 
প্রসঙ্গে, এবং তাঁকে ধিরে নাচছে-_হাত ধরাধার ক'রে--অিজাত দেশ- 
নায়করা ! 

“হাতে হাত ধ'রে দেখা গেল তাঁদের, 

মহারানকে জানাচ্ছেন অতি সংস্দর সম্মান 1৮১১২ 

এইসব নগ্ন শ্রেণশবৈষম্য প্রচার যে জনতা গলাধ:£করণ করতে পারছিল না, 
তার প্রমাণ বুজেশয়াদের লেখাতেই পাওয়া যায়, নইলে জেমস ব্লেলাণ্ড হঠাৎ 
খ্রীষ্টীয় মূলনশততির একটিকে নিয়ে এসে তাঁর প্রচারকার্ষে প্রলেপ দেবেন কেন ? 
তাঁর আগে অনেকেই তো তারম্বরে শ্রেণীবৈষম্য প্রচার করছিলেন ; কিন্তু 
ক্লেলাগড খানিক নমনীয় হযে বললেন, 

“এটা আমি স্বীকার কার যে জন্মলগ্ে শুধু নয়, আন্তিম কালেও আমরা 

সবাই সমান ।**'কিম্তু জবনপথের মধ্যভাগটায়.**যাঁরা উন্নততর [০৩ 

০০:9৪] তাঁরা আমাদের চেয়ে এগিয়ে যান ।৮১১৩ 
নয়া-আিজাত ভদ্রলোক রোমেই ওসবের রেয়াত করেন নি' তাঁর মতে, 

“অভিজাতরা ইতরদের [0150512] চেয়ে, বা সাধারণ ঘরে জান্ত 

লোকদের চেয়ে, অনেক উন্নততর প্রবৃত্তি নিয়ে জন্মগ্রহণ করেন, পণ্যের 

প্রতি টের বেশি প্রবণতা নিয়ে জন্মগ্রহণ করেন ।”৯৯৪ 
অপর্র্ব! বড়লোকরা জন্ম থেকেই পুণ্যবান অথচ যশু বলেছিলেন? ৰন্ভ 
লোকরা জন্ম থেফেই নরকের জন্য নির্দি*ট | 

পত্রেধ্। আকাদেমি” গ্র্থখানা ইংরিজিতে অনুবাদ ক'রে- এবং নিজেদের 
মতামত প্রচুর পরিমাণে প্রক্ষিগু ক'রে- ইংরেজ বুজেয়া স্বদেশে প্রচার করার 
চেষ্টা করে । তাতে আছে, ৃ 

“সাধারণ জনতার চেয়ে, কারিগর ও অন্যান্য নীচ শ্রেণীর [০1256 

৩৪০৪৩] লোকের চেয়ে? অভিজাতরা অধিক কর্মক্ষম ও ভগ্ন |'*'রাজার 

কতর্ত্ব ঈশ্বরের কাছ থেকে পাওয়া***আদেশ পালন ও সম্মান প্রদর্শনের 

বিষয়ে এক ন্যায়বান রাজার প্রতি আমাদের যা কত'ব্য, অত্যাচারী রাজার 
প্রতি ঠিক ততটাই ।”১১৫ 
রী ২৮৬ 


অত্যাচারী রাজারও পাদুকাচুম্বন করতে হবে, কেননা তিনি ঈ*বরলধ কতদ্কে 
আসীন ! 

তেমাঁন উইলিয়ম পাকিনূস্-এর মত: অন্তরের গুণাবলশর পার্থক্যই 
সামার্জক বৈষম্যের কারণ।৯১৬ সেগার সাত রকযের সামাজিক উৎক্টতা 
নিদ্দি'্ট করেছেন--সর্বেচ্চ শিখরে রাজা, তারপর ক্রমে যুবরাজ, ভিউক- 
আদি, শেষে জমিার-জোতদাররা [নোটিলিতাস মিনর] 1১১৭ অনহদিত 
পুস্তক “রাজনৈতিক সংলাপ” সোচ্চার হয়েছে, এই তক নিয়ে, 

“যারা রাজাদের ওপর আইন বা জশবনবাধ প্রয়োগ করতে চায়, আমি 

সব্দা তাদের অপরাধী মনে ক'রে এসেছি, কারণ রাজারা আইনের 

উধে+***আমরা যেন আমাদের জ্ঞানবিজ্ঞান প্রয়োগ ক'রে মহারাজের 

মহিমাকে অপমান না করিঃ কারণ রাজারা হলেন পহখিবশতে ঈশ্বরস্বরুপ, 

তাই তাঁরা যা করেন তাই ভাল বলে ধরতে হবে ।”১৯৮ 
শুধু আইন নয়; জশবনবিধিও রাঞজার পদতলে চংণণ! আর জীবনবিধি-- 
07৫63 ০৫ 180--বলতে সে যুগে খ্রীষ্টীয় জীবনবিধিই বোঝাত। রাজার 
যাশ.কে মানারও প্রয়োজন নেই, কেননা তিনি নিজেই ঈশ্বর ! 

এই ছিল বুজে"য়া প্রচারের ধারা । এই ছিল তৎকালশন রাজমহমা- 
প্রকাশকদের ভাষা ও বক্তব্য । যাঁরা শেকসপিয়ারকে রাজভক্ত বলেন বা 
শাসকশ্রেণীর মুখপাত্র বলেন, তাঁরা দয়া ক'রে এইসব চাটহুবৃত্তির নিদর্শন 
মনে রেখে তবে শেক্সপিয়ারের এৃতিহাসিক নাটক পড়বেন । 

এই দ:ই মতবাদ টিউডর-যুগে পরস্পরের মোকাধিলা করছিল | শেক্‌স্‌- 
পিয়ার কোন পক্ষে ছিলেন ? তাঁর নাটকে রাজারা কি ঈশ্বরসদৃশ মহামানৰ, 
পৃঁথবশর চাঁদ, জন্মলগ্র থেকেই উচ্চতর সব আভিজাত্যে মাণ্তত £ নাকি, 
তারা হতভাগ্য, জন্মলগ্ন থেকেই জাহান্মের পথিক, খুন-যংদ্ধ-ড়যন্ত্র ঈর্ধা- 
দ্েষের কেন্ত্স্থলে অবস্থিত কতকগুলো উদ্বিগ্ন মানুষ 1 এক কথায়, শেকস- 
পিয়ার কি শাসকশ্রেণণর পক্ষে, না জনতার ? 

আগেই বলেছি, নিওয়েল, ট্র্যাভার্সিরা মনে করেন, শেকসপিয়ার-এর 
পাজারা রাজোচিত [. এবং অতাঁন্দিয় ! ] গুণে তৃষিত। কিন্তু মহাপপ্ডিত 
শাইটস্‌ বলছেন, শেকসূপিয়ারের &তিহাপসিক নাটকে দেখতে পাই 

“শ্রেপীবিন্যাস ও কতত্বের পেছনে, আক্ষরিক আইন ও বাশ্দ্রীয় শঞ্খলার 

পেছনে, ধর্মের সহত্রে পরস্পরের সঙ্গে বাঁধা গোচ্ঠশীবন্ধ মানুষ ।**'মল যে 
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সমব্যথণী হতে পারে এবং এই প্রত্যক্ষ সম্পর্কই হচ্ছে সামাজিক সমদ্যা 

সমাধানের পথ, অনাথায় দেখা দেয় দ্সনাপদংশ ক্ষমতালোলুপতা যার 

পরিণামে হচ্ছে নৈরাজ্য "১৯৯ 
এ পদ্ধান্তের সঞ্গে আমরা একমত, যদিও নাইটস্‌ বিস্তুতত আলোচনাঃ যাননি। 
ধমর্ণভাত্তিক হীণ্টশয় গোষ্ঠির সঙ্গে দসহ্যলুলভ রাজাদের নে সংঘর্ষ, শেকস- 
পয়ারের নাটকে তাই বিশাল ক্যানভাসে চিত্রিত । 

উইগুছাম লুইসও শেক্সপিয়ারের রাজাদের বলছেন, “হতভাগ্য ও 
অনাকষরণীয় কিছু লোক”' “মেকি দেবতা”, “আত্মলবপ্ব”?, “সামাজিক 
বৈষম্যের প্রতগক” ইত্যাদি ।”৯২০ 

আমরা নাইটসং লুইস প্রদশিতি পথে বিস্তৃত আলোচনা? অগ্রপর হবো । 
“রাজা জন” সম্পকে" আলোচনা আগেই করা হয়েছে » এবার আমরা পাত 
1িরচাড”” থেকে শহর5 করবো । | 

অধ্যাপক মিওয়েল একেবারে নিশিত যে িতখয় িতা-এর মধ্যে সেই 
বিশ্লেষণের অতগত, অতগশ্রিযম রাজাসকতা বিরাজ করছে । আরেকজন 
গবেষকের মতে, পারচা আমাদের সমব্যথা হরণ করে নেন, নিজেদের 
অজান্তেই আমরা তাঁর প্রাত শ্রন্ধা ও দ*্ঃখে 1বচাঁলত হয়ে পড়ি ।”৮৯২৯ 
টিলইয়াড তো প্রায় কাব্যছন্দে গা ভাসয়েছেন, কারণ রিচার্ড নাক 
“করুণরসের আধার”- তিনি নাকি “ঈশ্বরের আশীর্বাদপংত শেষ 
আধপতি 1১২২ এইরকম আরো অনেকেই বলেছেন । 

আমাদের ধারণা সব করুণরপ-_£৪৮১০১__বা রাজিকতার সমব্যথা- 
এগহীল গবেষকদের নিজস্ব তন্মম মনের সৃষ্টি, ব্যক্তিগত প্রতিক্রিয়া। শেক 
পিয়ার যে নাটকটি [িলখেছিলেন, গে নাটকে বহ্‌ আম্নামেও এপব আবিচকার 
করতে পারলাম না। অনুকম্পা আতি-অবশাই হয়, হতভাগ্য এক দুবত্ত' 
অদৃষ্টের ফেরে যে রাজা হয়ে জন্মেছে, এবং পাপপঞ্কিল রাজপ্রাসাদের বড়যণ্এ 
ও দসহযবাত্ততে সে সক্রিয় অংশ গ্রহণ করতে বাধ্য হচ্ছে, তরি প্রতি আমাদের 
প্রধানতঃ ঘৃণা জাগে, সণ্গে (িহু অনুকম্পা, যেমন জাগে যে-কোনো 
অপরাধশর প্রাত। ফাঁঁসর আগের রাত্রে যে কোনো খুনখ.দসহার জন্য নি ঘতম 
[বিটারপতিরও অনুকম্পা জাগে, তা থেকে প্রমাণ হয় না সে দসহয “করুণরসে? 
আধার ।* আর দ্বিতগয় রিচার্ড যাঁদ রাজাঘিকতার চলমান [নিদর্শন হরে 
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সমব্যথী হতে পারে এবং এই প্রত্যক্ষ সম্পকই হচ্ছে সামাজিক সমগ্যা 

সমাধানের পথ, অনাথায় দেখা দেয় দসহাসদশ ক্ষমতালোলহপতা যার 

পরিণামে হচ্ছে নৈরাজ্য ।”৯১৯ 
এ (সিদ্ধান্তের সঙ্গে আমরা একমত, যদিও নাইটস বিস্তৃত আলোচনায় যাননি । 
ধর্মভাত্তিক স্ীষ্টীয় গোষ্ঠির সত্গে দসহ্যপলভ রাঙ্জাদের যে সংঘর্ষ, শেক্‌স- 
[িয়ারের নাটকে তাই বিশাল ক্যানভাসে চিত্রত । 

উইগুহাম লুইসও শেকসপিয়ারের রাজাদের বলছেন, “হতভাগ্য ও 
অনাকষ্ণীয় কিছ; লোক,” পমেকি দেবতা”, “আত্মলব্ব”, “সামার্জিক 
বৈষম্যের প্রতখক”” ইত্যাদি 1৯২০ 

আমরা নাইটস লুইপ প্রদর্শিত পথে বিস্তৃত আলোচনায় অগ্রলর হবো । 
প্রাজা জন” সম্পর্কে আলোচনা আগেই করা হয়েছে ; এবার আমরা পা্বতশ 
রিচা” থেকে শুরু করবো । 

অধ্যাপক পিওয়েল একেবাদুর নিশ্চিত যে দ্বিত"ঁয় রিতাড-এর মধ্যে সেই 
[বিশ্লেষণের অতাঁত, অতশন্দিনন রাজপসিকতা বিরাজ করছে । আরেকজন 
গবেষকের মতে, “রিচার্ড আমাদের সমব্যথা হরণ ক'রে নেন, নিজেদের 
অজান্তেই আমরা তাঁব প্রাত শ্রন্ধা ও দুঃখে বিচলিত হয়ে পড়ি 1৮৯২৯ 
টিলইয়াড তো প্রায় কাব্যছন্দে গা ভামিয়েছেন, কারণ রিচার্ড নাকি 
«“করূণরসের আধার*- তিনি নাকি “ঈশ্বরের আশীববাদপৃতি শেষ 
আধপতি।*১৯২২ এইরকম আরো অনেকেই বলেছেন । 

আমাদের ধারণা এসব ক্রুূণরপ--12৮১০১--বা রাজিকতার সমব্যথা- 
এগযীল গবেষকদের নিজস্ব তম্মষ মনের সষ্টি, ব্যক্তিগত প্রতিক্রিয়া । শেকস 
[পিয়ার যে নাটকটি লিখেছিলেন, পে নাটকে বহু আম্নালেও এসব আবিত্কার 
করতে পারলাম না। অনুকম্পা অি-অবশ্যই হয়ঃ হতভাগ্য এক দবৃত্ত। 
অদৃচ্টের ফেরে যে রাজা হয়ে জন্মেছে, এবং পাপপঠ্কল রাজপ্রাসাদের বড়য্ত্ 
ও দন্যবৃ্ততে সে সক্রিয় অংশ গ্রহণ করতে বাধ্য হচ্ছে, তরি প্রতি আমাদের 
প্রধানতঃ ঘৃণা জাগে, সঙ্গে কি অনুকম্পা, যেমন জাগে যে-কোনো 
অপরাধীর প্রতি । ফাঁসর আগের রাত্রে যে কোনো খহনী.দলহ্যার জন্য নিদয়তম 
বিচারপতিরও অনুকম্পা জাগে, তা থেকে প্রমাণ হয় না সে দসত্য “কর.ণরসের 
আধার ।* আর খ্বিতীয় রিচাড যদ রাজদিকতার চলমান নিদর্শন হ 
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থাকেন, তাহলে বুঝতে হবে শেক্সপিয়ার রাজপসিক গুণ বলতে বুঝতেন 
দসযুবৃত্ত কারণ অতি যত্বে রিচাকে গোড়া থেকে মায়ামমতাহীন, মানবিক- 
বৃত্তি-রাহত ডাকাত ক'রে আঁকবার প্রয়াস নাটকে পরিস্ফুট | 
রিচাডএর হাত যে রক্তে কলঠ্কিত, দ্বিতীয় দৃশ্যেই সে-কথা তুলছেন 
নিহত গ্রস্টার-এর পত্বশ, আবেদন জানাচ্ছেন বৃদ্ধ গণ্টং-এর কাছে। গঞ্ট 
জবাবে বলছেন, 
“সে বিচার ঈশ্বরের হাতে, কেননা ঈশ্বরের যিনি স্বলাতিনিক্ত, ঈশ্বরের 
সম্মুখে যাঁকে সংগঞ্ধণী মাখিয়ে তাঁর প্রতিনিধি নিযুক্ত করা হয়েছে, সেই 
রাজা এই মৃত্যু ঘটিয়েছেন । এর মধ্যে যদ্দি অন্যায় হয়ে থাকে, তবে 
ঈশ্বরই এর প্রতিশোধ নেবেন 1৮ [15 %, 91] 
গণ্ট-এর মুখে এদশ্যে রাজার এশ্বরিকতা-উল্লেখ দেখেই কি সমালোচকরা 
সেটাকে শেকসপিয়ার-এর মত বলে মনে করে থাকেন? তাহলে ধরে 
নিতে হয়, বাকি নাটকটা তাঁরা মনোযোগ দিয়ে পড়েন িন, কারণ অনতি- 
বিলম্ব পরে সেই রাজভক্ত গণ্ট--এরই সম্পাত্ত লুণ্ঠন ক”রে রিচার্ড ঈশ্বরের 
প্রতিনিধিত্ব ক'রে বসলেন ! রাজা সংবাদ পেয়েছেন, রাজ্যের বিশবস্ততম 
মদ্ত্রী গণ্ট: মরণোন্মুখ, তখন তাঁর দানবায় উক্তি, 
«ছে ঈশ্বর! তাঁর চিকিৎসকের মনে সঞ্চারিত করুন এমন ভাব যেন 
গণ্ট-কে এই মুহধতে যমের বাড়ি পাঠায়! এ 'লোকটির [িন্দঃকের 
আচ্ছাদন থেকে তৈরণ হবে আমার সৈন্যদের পোবাক, আয়ালযাণ্ডে 
যুদ্ধযাত্রার প্রান্কালে 1” [2 4১ £6] 
দসন্যবৃত্তির সঙ্গে রিচার্ডে এসে মিলেছে উৎকট অর্থলালসা। নিজেই 
টাকা উড়িয়ে রাজকোষ শহন্য করেছেন, তাই রিচার্ড পাকা ব্যবসাদারের মতন 
পুরো রাজ্যটাকেই মৃলধন ধরে নৃতন মুনাফার পথ খংজছেন ? খণ্ড খণ্ড জমি 
নানা জমিদারের মধ্যে বিলিয়ে টাকা তুলছেন, 
“এত লভাসদ পুষে এবং খরচ বৃদ্ধি ক'রে রাজকোব শীণ হয়ে পড়েছে । 
তাই আমি বাধ্য হচ্ছি আমার রাজ্যটাকে চাষের জন্য বিিব্যবস্থা ক'রে 
দিতে ; সেই খাজনার টাকায় আশু প্রয়োজন মিটবে । আর যাঁদ কম 
পড়ে,' তাহলে আমি আয়ার্লযাণ্ডে থাকাকালীন যাঁরা এখানে আমার 
প্রতিনিতি থাকবেন, তাঁদের হাতে দিয়ে যাব শাদা কাগজে ঢালাও 
হুকুমনামা ) যাকেই তাঁরা অর্ধবান মনে করবেন, তার কাছ থেকে ইচ্ছা- 
১৯ ২৮৯ 


মতন সোনা আধায় করে আমার কাছে প্রেরণ করবেন।” [7১৪ 

4৮] 

আমরা আগেও বলেছি, আবার বলছি, শেকসপিয়ারের এতিহাটসিক 
নাটকে সমসাময়িক প্রসঙ্গই প্রধান হয়ে ওঠে। দ্বিতীয় রিচার্ড ও বোলিং- 
বোকের সংঘধ'টা ঘটনার কাঠামো-মাত্র ; সে কাঠামোর রং পলেম্তারা সব 
এিজাবেথশয় যুগ থেকে নেয়া । নয়া-অভিজাত এক শ্রেণী সৃষ্টি করেছিল 
টিউডররা; পুরো ইংলগুকে নয়া-জমিদারদের মধ্যে বিিব্যবস্থা কারে 
দিয়েছিলেন সপ্তম ও অন্টম হেন?ির £ এই বুজেয়া-জমিদারদের খাজনার অথ 
টাকার মৃল্যহাস রোধ করেছিলেন এলিজাবেথ । ইতিহাসের দ্বিতীয় রিচার্ড 
না রাজার খাস-জমি বিলিয়ে দিয়েছিলেন, টাকা উড়িয়েছিলেন অজশ্র এবং 
তৎকালখন ফিউদাল অধিপতিদের বিপক্ষে হাউস অফ কমনহস-এর সমর্থন পিয়ে 
দাঁড়াবার চেষ্টা করেছিলেন; ফলে তাঁকে রাজ্যচ্যত করে ব্যারণের দল । 
[িম্তু জমিকে মহলধন ক'রে ব্যবসায় নামা তাঁর ফিউদাল বদদ্ধিতে কুলোয়াি, 
সেসব টিউডর যুগের কথা । শেকসপিয়ারের সমাজচেতনার অখণ্ডতা ও 
সামঞ্জস্য এইখানেই : নৃতন আত্মকেশ্দ্িক অর্গলালসাই প্রায় প্রত্যেক নাটকে 
চিত্ত হয়েছে। এতিহাসিক নাটকগন্লতে শেক্সপিয়ার ফিউদালদের 
যুদ্ধোন্বাদনা, নিষ্ঠুরতা, নীচতা, ষড়যন্ত্র, সব দেখিয়েছেন বটে, কিন্তু তার 
মাঝেও এনে ফেলেছেন এমন একটা অর্থলোভঃ দিল-দস্তাবেজ-চ-ক্ি- 
দাবীপত্রের এমন সব প্রসঙ্গ, যা একান্তভাবে উঠতি বৃজেশয়া সমাজের 
বৈশিষ্ট্য । এর সবচেয়ে বড় প্রমাণ হচ্ছে ণদ্বিতশয় রিচা” নাটকের দ্বিতশয 
অঞ্ক, প্রথম দৃশ্যটি | এটি বিখ্যাত দৃশ্য | দই প্রাচণনপদ্থণ, রাজভক্ত বৃদ্ধ-- 
গঞ্ট- ও হয়র্ক-_রাজ্যের অবস্থা আলোচনা করছেন । 

ইয়ক“ বলছেন, হটানির ফ্যাশন নকল করছে ইংলগ্ড এবং ইংলগ্ু-অধ**বর 
নিজে তাঁর অনুচরব্ন্দ-সমেত []], ], 21] ইটালির হাবভাব নকল করা 
হচ্ছিল বুঞ্জেয়া যুগে, ফিউদাল অন্ধকারের মাঝে নয় । 

তখন গণ্ট-এর মুখে কবি দিয়েছেন দেশপ্রেমের সেই বিখ্যাত বক্তৃতাটি-- 
1৮5 19521 00200606 1587069১ 0515 5০০1900 251০--যেটির কাবাছটায় 
মুগ্ধ হয়ে) অনেকেই শেবটওকু বিস্মৃত হন £ | 

৮1113 0/0812100 0856 525 ৬০০৮ 00 00735 06061 
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“যে ইংলগ্ড অন্যকে পরাজিত করতে অভ্যন্ত ছিল, সে আজ ডেকে 

এনেছে নিজের লঙ্জাকর পরাজয় |” 
অর্থাৎ এটি শুধুই একটি দেশপ্রেমের বক্তৃতা নয়, এটা তথৎ্কালশন ইংলগ্ডের 
কঠোরতম সমালোচনা । কিসে এই পরাজয়? গণ্ট অত্যন্ত খোলাখুলি 
বলছেন £ 

নিজেকে কামড়ে খাচ্ছে [১ 15 99] 

--ইংলগুকে ইজারা দেয়া হয়ে গেছে, যেন দেশটা স্থায়শ বন্দোবস্ত করা 

চাবযোগ্য জমি বা ক্ষেত”) 1১59] 

--ইংলণ্ড আজ কলঙ্চে ঘেরা, চারদিকে আজ কালির ছিটে এবং পচা 

তুলটের দলিল-_” [17 1, 6৪] 

“সশ্বেলিন” হোক প্মনের মতন” হোক, হোক পদ্বিতশয় রিচাড* বা 
“ভেনিসের বশিক”--যল সমস্যাটা কবিমানসে এক | গোম্ঠীবদ্ধ, নিলোভ 
সনাতন সমাজকে ভেঙে তছনছ করছে অথ্লালসা, যার হাতিয়ার হোলো 
শাইলকের চুক্তিপত্র বা রিচা্ের “০6067 [98101000606 001008+? | 

গণ্ট-এর মুখে নয়া-ইংলগ্ডের এই সর্বনাশের কাহিনী শোনার পরই দেখছি 
সপারিষদ রাজা রিচা এসেছেন বৃদ্ধ মরে না কেন তাই দেখতে । এবং বৃদ্ধ 
দেশসেবককে মৃৃত্যুশয্যায়ও তত্র ব্য্গের চাবুক "* মারছেন “রাজসিক” 
গুণসম্পন্ন, “ঈশ্বরের প্রতিনিধি” রিচার্ড । গস্ট তখন তাঁর পৃবে'র রাজভক্তি 
ভুলে চেখচয়ে ওঠেন, 

“এ দেশটাকে হজারা দিয়ে দেয়াটা লঙ্জার কথা-**তুমি ইংলপ্ডের 

তাল্‌কদার, ইংলগ্ডের রাজা নও। তোমার আইনস*্গত রাষ্ট্র আজ 

কতকগন্ল আইনের ক্রশতদাস 1” [[], 1১ 110] 
যাঁরা গণ্ট-এর রাজভাক্তর বক্তৃতাটাকে রিচাডের রাজপিকতার প্রমাণ হিসেবে 
ধরেন, তাঁরা গণ্টেরই মুখে এই বর্ণনাটা বিন্মৃত হ'ন কিক'রে? রাজাসিক 
রিচাড? রিচা তো রাজাই নন, এক অথণগক্প তালুকদার ! 

উত্তরে রিচার্ড মুমহষত বৃদ্ধের গর্দান নেয়ার ভয় দেখান (17১ 1১415], 
বলেন, “ভূমি বিকৃতমস্তিষ্কঃ স্বল্পবুদ্ধি নিবোধ !” পাশের ঘরে গিয়ে বদ্ধ 
শেব নিংম্বাস ত্যাগ করেন । তখন গণ্ট-এর দেহ শশতল হওয়ার পৃবেই বিচার্ড 
আরো কিছু “অতাশশ্দিয়” রাজমছিমা প্রকাশ করেন, 

“সবচেয়ে পক ফল আগে পড়ে, উনিও পড়লেন । বাওয়ার সময় হয়েছিল, 

২৯১ 


জশবনযাত্রার শেষ আসবেই । যাক সে কথা। এবার আইরিশ যহন্ধের 
কথায় আসা যাক 1***আমরা 'গণ্ট-এর বাসন-কোসন, টাকা, খাক্ধনা এবং 
সব অস্থাবর সম্পাত্ত বাজেয়াপ্ত করলাম |” [1], 29188]. 
বৃদ্ধ ইয়কেরি আর সহ্য হয় নাঃ বলেন, 
“আর কতকাল ধৈর্য ধরবো 1 হায়, আর কতকাল কোমলপ্রাণ ক্তব্য- 
বোধ আমাকে অন্যায় সহ্য করতে বাধ্য করবে 1” [177 45 168] 
তিনি রাজাকে বোঝাতে চেষ্টা করেন, গণ্টের পহনভ্র বোলিংক্রোক এখনো 
জীবিত, যদিও রাজাদেশে সে নিববাসিত ; তবু তাঁর সম্পাত্তি কেড়ে নেয়া কি 
উচিত? সব শুনে রাজার রাজিক উত্তর : 
প্যা খুশি মনে করতে পারেন, আমি ও'র বাসন-কোসন, সম্পত্তিঃ টাকা ও 
জম বাজেয়াপ্ত করছি ।৮ []], 12 999] 
টাকা পয়সার ব্যাপারে ভর্থলোকের যে "অতশীশ্দিয়*৮ লোভ» তা দিওয়েল- 
সাহেব লক্ষ্য করেছেন কি? 
দেশহিতৈষশ ইয়ক তাদিিকা উপস্থিত করেছেন রিচারডের রাজোচিত 
কার্যকলাপের £ গ্নষ্টার-হত্যা, বোলিংব্রোক-এর নির্বাসন, বৃদ্ধ যোদ্ধাদের 
অবমাননা, ইয়কের লাঞ্ছনা । নথণম্বারল্য।গড বলছেন, 
«এই অন্যায় সহ্য করা লঙ্জার কথা ।**'রাজার মোসাহেবরা আমাদের 
কারুর বিরুদ্ধে অভিযোগ আনলেই, রাজা নিষ্ঠরভাবে আমার জীবন, 
সন্তান-সন্ততি ও উত্তরাধিকারণর বিরুদ্ধে ব্যবস্থা গ্রহণ করেন ।” 
[0], 1, 288] 
রল বলছেন, 
“জনতাকে নির্ধয় কর বসিয়ে রাজা শোষণ করছেন ।” 
উইলোটি যোগ দিচ্ছেন, 
প্রতিদিন আরো নুতন নৃতন শোষণের পথ বার করছেন, যেমন চালা ও- 
হকুমনামা, নজরানা, আরো কত কি যার নামও জান না।” 
নরাম্বারল্যাণ্ড তখন বলছেন, 
"এই অপরাধ তো যুদ্ধের জন্য নয়, যুদ্ধ এ রাজা করলেন কোথায়? ও'র 
[িত্‌পুরুষ বাহুবলে যা জয় করেছিলেন এই ব্যক্তি আপস-রফা করতে 
করতে সে সব হারিয়েছেন ।” 
রস বলছেন, 
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“উইণ্টশায়ারের আল+-এর হাতে পুরো রাজ্যটা চাষের জমি হয়ে বাঁধা 

পড়ছে |” 
উইলোবি মনে করিয়ে দেন, 

”*এ রাজা দেউিলয়া হয়ে গেছে, খণশোধে অপারগ 1” 
*2]যেচাটাশে ও 2010660 2020৮ কথায় কবি স্পম্উতই এমন এক সমাজ- 
ব্যবস্থার প্রসঙ্গে চলে গেছেন যেখানে ব্যবসা, বাণিজ্য, সুদ ও মুনাফাই 
প্রধান । শেষে নর্থাম্বারল্যাণ্ড উপসংহার টানছেন ণঅধঃপতিত রাজা”, 
+0025001806 1108” আখ্যা দিয়ে এবং বিদ্বোহের ডাক দিয়ে বলছেন, 

“আসুন আমরা কলটিকত মুকুটটিকে উত্তমর্ণদের হাত থেকে উদ্ধার 

করি ।” 
রচাড রাজমুকুটকেও বন্ধক রেখে মুনাফা করছেন। রিচাডের রাজসিকতা 
লাভ-লোকসানের হিসাবে পযবসিত | 

এই সব কি রিচার্ডের রাজকীয় মহমার পরিচয় ? নাকি এই দীর্ঘ 
তালিকার কোন গুরৃত্ব নেই, গণ্ট-এর সম্পান্ত-ল:্ঠনটা সামান্য এক ঘটনা? 
কাব কিভাবে চিত্রিত করেছেন রিচাডকে ? 

দ্রোহ শুর হতে রাক্ভক্ত ধর্মযাজক কালশাইলের বিশপ রাজাকে 
হতাশায় ভেঙে পড়তে দেখে বলছেন : 

*ভশত হবেন না, প্রভু : যে স্বগীয় শক্তি আপনাকে রাজা করেছে; শত 

বাধা সত্বেও সে আপনাকে রাজাসনে রাখার শাক্তি ধরে |” [01 %, 27] 
শুনে রিচাও নিজেকে পহববচলে উদিত সহ্য বলে বর্ণনা করেন, ঈশ্বরের 
প্রতিনিধি বলে পারিচয় দেন । কিন্তু তাতে সিওয়েল-এর আহ্লাদের কোনো 
কারণ নেই, কারণ পরমুহ্‌তে" বিদ্রোহশদের জয়ের সংবাদ আসে+ গণ- 
অভ্য্যথানের খবর এসে পেশীছয়, এবং যে রিচা এখনশি বলছিলেন : “রাজার 
নামটাই তো বিংশতি সহম্্র নামের সমান”, তিনি ভহতলে বসে পড়ে রাজা- 
আখ্যা্টির অসারত্ব ঘোষণা করেন | স্বগর্শয় শক্তি মোটেই রিচার্ডকে রক্ষা 
করতে এগোয় নি। 

রিচাডের মুখে এই কাব্যময় বক্তৃতার্টিই আমাদের বিবেচনায় শেক্‌স- 
পিয়ারের নিজস্ব মতামতঃ কারণ আমরা দেখাবো, প্রত্যেকটি এীতিহাসিক 
নাটকে বারংবার এই একই প্রসঙ্গ এনেছেন কি | রিচার্ভের বক্তৃতাটি এখানে 
অনুবাদ করার চেষ্টা করছি £ 
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“আলুন সমাধির কথা বলি, শবদেহ খইড়ে খায় যে কাঁট তাদের কথা 
বলি, আলোচনা করি সমাধিফলকে উৎকীণ* বাণী । এই ধলি হোক 
আমাদের কাগজ, অশ্রং দিয়ে ধাঁরত্রশর বুকে আপন লিখি আমাদের 
দুখে । আসুন উইলের কথা বলিঃ বেছে নিই কাকে করবো সে উইলের 
নিব্হক। কিন্তু ,তা তো নয়__কাকে কী দিয়ে যাব? রাজ্যহারা এই 
দেহ শুধ দিয়ে যেতে পারি ধারব্রীকে | আমার ভহসম্পত্তিঃ আমার জীবন, 
সব কিছ আজ বোলিংবোকের । মৃত্যু ছাড়া আজ আমার নিজের বলতে 
কিছু নেই, মৃত্যু আর বন্ধ্যা মাটির কয়েকাঁট কণা যা আমার আস্মিকে ঢেকে 
রাখবে | ঈশ্বরের দোহাই, আসুন মাটিতে বসে রাজার্দের মৃত্যুর করুণ 
কাহিনী বি : কেউ হয়ছেন রাজ্যচয্যত, কেউ যুদ্ধে নিহত $ কেউ বা 
যাঁদের নিজেই করেছিলেন রাজ্যচহ্যত তাঁদের প্রেতাত্মার ভয়ে সন্ত্রস্ত; 
কেউ আপন পত্বীর দ্বারা বিধপ্রয়োগে মৃত ১ কেউ বা নিদ্রিত অবস্থায় 
নিহত-_সকলেই খুন হয়েছেন--কারণ রাজার নশ্বর শিরে যে মৃল্যহীন 
মুকুট, তার মধ্যেই মৃত্যু তার রাজসভা সাজয়ে বসেছে । এইখানে বসে 
সেই বিদষক রাজপ্রতাপকে ব্যঙ্গ করে; রাজসমারোহ দেখে মুখ ব্যাদান 
ক'রে হাসেঃ অনুমতি দেয় কিছুকাল নাট্যদুশ্যে অভিনয় করতে, রাজা- 
রাজা খেলতে [0০ 25079701715], ভয়ঙ্কর হয়ে উঠতে, দৃদ্টিপাতে 
প্রজাদের প্রাণহরণ করতে । এইভাবে মৃত্যু রাজার মধ্যে জাগিয়ে তোলে 
স্বার্থ সর্বস্ব ভুয়ো দম্ভ, প্রাণের আধার এই নরদেহ যেন অভেদ্য পিশুল-- 
এইভাবে আমাদের কিছুদিন ভুলিয়ে অবশেষে একটি ছঃচের একটি 
খোঁচায় দহগ্রাচীর ভেদ করে-আর সঙ্গে সঙ্গে, বিদায় মহারাজ !1*** 
আমিও আপনাদের মতন রুটি খেয়ে জীবন বাঁচাই, ক্ষুধা অনুভব করি, 
দুঃখের স্পর্শ অনুভব করি, বন্ধুর প্রয়োজন অনুভব করি ; এই যখন 
আমার অবস্থা, তখন আমাকে রাজা বলেন কেন 1 [[]1, 2, 446] 

দসব্য রিচাএর আবরণ খসে গেছে, রত্বাকরের আত্মোপলদ্ধি এসেছে । 


রাজা রিচা মানুষ রিচাডে উন্নীত হয়েছেন । মধ্যযুগের হীষ্টয় রাজনপতি 
পুরোপুরি ফুটে উঠেছে রিচাড-এর কথায় | দু দিন রাজা-রাজা খেলা, 
সাধারণ জনতাকে ভয় দেখানো--তারপর ভাগ্যদেবীর চাকা ঘুরবেই, সবলে 
রাজা তিক্ষিপ্ত হবেন ধুলায়। মুত্যুর পায়ের কাছে ছটফট করতেই হবে। 
একমনঠো ধুলো ছাড়া রিচার্ডের নিজের বলতে কিছুই নেই, কখনোই ছিল 
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না। টাকা, জমি, দিল, দস্তাবেজ, বাজেয়াপ্ত করার হুকুমনামা--এগৃি 
ছিল জগমায়া। তাতে ভুলে রিচাড নিজেকে এতদিন “ঈশ্বরের প্রতিনিধি” 
বলে এসেছেন। আজ বুঝতে পারছেন তিনি মৃত্যুর দাস মানুষ । রাঙ্গা 
নিঃসঙ্গ একা ; অন্যান্য ক্ষুধিত মানুষ থেকে তাঁকে প্রাজা” আখ্যা দিয়ে 
আলাদা করে দেওয়া হয়েছে, তাই তাঁর ব্যাকুল আবেদন : আমি তোমাদেরই 
মতন, আমাকে রাজা ক'রে দিও না। রাজা হওয়ার কারণেই রাজা আভিশপগ্ত। 
বড়যন্ত্র, হত্যা, বিষপ্রয়োগ ও অন্যান্য রাজোচিত কর্মকাণ্ডের আবঙতে রাজা 
ঘুরপাক খেতে খেতে বিপধস্ত। এইখানেই শেকসপিয়ার মধ্যযুগের 
জশবনাদর্শের ধারক ; এইখানেই তিনি শ্রীষ্টীয় রাজনশতির অনুসরক, সামগানের 
রাজটবিরো[িতার প্রবক্তা, ব্রোমইধাডবোজন িডগেট-মোর-ন্যাশ-কাডান- 
ধারার বাহক । এলিজাবেখীয় চা্ুকারদের লেখার সঙ্গে বিচাডের এই 
ভযঙকর আত্মপমালোচনার কোনো মিল নেই। 

পরের দৃশ্যে শেকপিধাধের হ্বীষ্টর ধ্যানধারণা আরো স্পষ্ট হয়ে ফুটে 
ওঠে, যখন পরাজিত, ক্লান্ত, সন্ত্রস্ত রিতাডকে দিয়ে শেকস-পিয়ার টৈরাগ্যের 
জয়গান করান : 

প্রাজা নামটা কি আজ রাজা ত্যাগ করতে বাধ্য হবেন ? ঈশ্বরের নামে 

বলছি, যাক ও নম! আমার হরে জহরতের বদলে চাই রংদ্রাক্ষের মালা, 

জাঁকজমকপহণ প্রাসাদের বদলে নন্ন্যাসীর তপোবন [10570715585], এই 
বণণঢ্য পরিচ্ছদের বলে ভিক্ষঃকের চীবর, মুর্তি খোদ্বাই-করা পান-পাত্রের 
বদলে কাঠের পাত্র, রাজদণ্ডের পরিবতে তঁথ'যাব্রর য্ঠি, প্রজাপুগ্জের 
বদলে দুই সাধুর দারুময় পহ্ভ্তলিকা আর আমার ?িবশাল রাজ্যের বদলে 
ক্ষুদ্র একটি জমাধ-ক্ষ্রণ ক্ষ্াতীত সমাধি, অখ্যাত এক কবর । 
অথবা রাজপথের তলায় যেন কবর খোঁড়া হয় আমার, নিত্য যেথায় নানা 
পেশার মানুষের চলাচল, যাতে প্রতি মুহহতে প্রজাদের পদযহগল দিত 

করে রাজার মস্তক--* [111১ ৪,145] 

এ কথাগহলোর তাৎপর্য বুঝতে পণ্গিতরা যেন কিছুতেই পারেন না! রীল 
হেসে উড়িয়ে দিয়ে বলছেন : এ সব হচ্ছে বাগাড়ম্বর, সন্্যাপী জাঁবন রিচার্ড 
এর বরদান্তই হোত না কখনো ।১২৩ রিচা বরদাস্ত করতে পারতেন কিনা, 
সেটা একটা আলোচ্য বিষয়ই হতেপারে না। চরিত্রের মুখে দীঘ* সংলাপ 
শুনে যদি সেটাকে এককথায় বাগাড়ম্বর বলে উড়িয়ে দেয়া হয়, তবে তো 
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কোনো আলোচনাই চলতে পারে না-হ্যামলেট বা ওথেলো বা ম্যাকবেথের 
যেকোনো আত্মোপলদ্ধির বক্তৃতাকে নাকচ ক'রে দিয়ে চিরাচরিত চরিত্র 
বিশ্লেষণকে ওলটপালট ক'রে দেয়া যায়। এই কথাগুলো যদি রিচাডের 
মনের কথা না হয়, তবে রিচার্ডএর মনের খবর রীস-সাহেবের কানে 
পেশছলো কোন যাদুবলে 1 অ্রষ্টা যে কথা বাঁসিয়েছেন রিচার্ডের মুখে, সেগুলি 
যে অসত্য এমন ইঙ্গিত অস্টা দিয়েছেন কি? যদি না দিয়ে থাকেন, তবে 
কথাগুলোকে সত্য বলে গ্রহণ করতে আমরা বাধ্য । উপরম্তু বৈরাগ্যের এই 
আকাচক্ষাটি পহ্ববতর্ণ দৃশ্যের ভয়াবহ আত্মোপলব্ধির সণ্গে সম্পণ“ সামঞ্জসা- 
পণ এবং এর পরের দশ্যগলিতে রিচাডের যে জীবন-বিতুঞ্চ চেহারা তার 
যোগ্য মুখবন্ধ | 

আসল কথা, রিচার্ডকে শেকসপিয়ারের রাজশক্কির প্রমাণ হিসেবে 
উপাস্থিত ক'রে ফেলে, তারপর তাঁর মুখে রাজ্যের বদলে তিনহাত জমি 
চাওয়াটাকে হজম করতে পারেন না রশস-সাহেবরা। রাজা যে রাজত্বের 
বিভশিকায় অতিষ্ঠ হয়ে আর্ডে'ন-এর অরণ্য খ*জবেন, ভিক্ষুকের বেশ চাইবেন, 
ধর্মের বিলাসহণন সাস্তঙনায় পলায়ন ইচ্ছা করবেন. এটা রশস-দিওয়েলদের 
প্রাকনিধ্ণারিত তত্ত্বের পরিপন্থী | আগে থেকে ঠিক হয়ে আছে-শেকংস 
পিয়ারকে বুঙ্জোয়া-শ্রেণীর মুখপাত্র করতেই হবে, সুতরাং তাঁর পক্ষে সে-যুগে 
রাজমহিমার দৌবািক হওয়াই সমশচশীন ! অতএব, যদি িচাডে“র মুখে এমন 
সব কথা এসে পড়ে যা রাজমাহমায় উচ্চকিত অতিমানবের পক্ষে বে-মানান, 
তবে প্বাগাড়ম্বর” আখ্যা দিয়ে তাকে এড়িয়ে যাওয়াই শ্রেয়ঃ ! 

কিন্তু সংস্কারমুক্ত মন নিয়ে আলোচনা শঃর করলে দেখা যায়ঃ শেকস- 
পিয়ারের যা নিজস্ব মতামত, তা সব নাটকেই সুনির্দিষ্ট রুপ নিয়ে পারস্ফুট 
হচ্ছে, নিতাস্ত অন্ধ না হলে তাকে উপেক্ষা করা সম্ভব নয়। রিচাডের মুখে 
যে বৈরাগ্যের আকাঙ্খা, তারই প্রকাশ আডেন এর অরণ্যেঃ পসম্বেলিন” 
. নাটকের গুহায়, “টযন৮-এর অভিশপ্ত প্রান্তরে | ধনরত্বঃ বৈভব, ক্ষমতা, 
গোম্ঠর ওপর ব্যক্তির আধিপত্য; অর্থপালসা--এগহালিই সব নাটকের প্রকৃত 
ভিলেন, এরাই মানুষকে পাপে লিপ্ত করায়ঃ জাহান্নামে টেনে নেয় । অলিভার 
"মনের মতন" নাটকে অর্থমযপ্প; শয় তান থেকে এক মুহর্তে সবত্যাগী অরণ্যবাসা 
হয়ে গেলেন, অথ“লোভের স্বরূপ চিনে ফেললেন, সেটা সবাই মেনে নেন। 
অথচ রিচার্ভ যেই অর্থলোল.প, নিচ্চ;র রাজক্ষমতার ল্বরহপ চিনে, সন্ন্যাসীর 
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বৈরাগ্য আশ্রয় করতে চাইছেন, অমনি বুর্জোয়া সমালোচকদের দঢপ্রা তজ্ঞ 
প্রতিরোধ ! কিছুতেই তাঁরা নেটা মানবেন না। আমাদের খিনশত নিবেদন 
-রিচারের মুখে আজ ধনরত্বের তথা রাজত্বের অসারতা ও অিঞ্চিৎ- 
করতার কথা এবং পারিবতে দারিদ্র্যের জয়গান, এগুলি কবির নিজের 
সামগ্রিক জীবনবোধেরই প্রকাশ, অন্যান্য নাটকগলির সঙ্গে সম্পবর্ণ সংগ্তি- 
পহর্ণ | রিচার্ভ-এর দুভণগ্য যে তিনি জন্ম থেকেই রাজা । রাজা বলেই তিনি 
জঘন্য পাপাচারে লিগু হতে বাধ্য, কেননা যীশুর কাছে আসতে হলে সর্বস্ব 
বিলিয়ে "দিতে হয়। রাজপ্রাসাদ হচ্ছে হিংসান্বেষের আস্তানা । উপরন্তু 
রাজা মাত্রেই নিঃসঙ্গ, একা ; তিনি গোষ্ঠবদ্ধ সমাজের উতধের্ব নিজেকে তুলে 
ধরেন, সেইঙ্জন্য তাঁর মতন হতভাগ্য অনুকম্পার পাত্র আর কেউ নেই। তাই 
রিচা তাঁর শ্রেম্ঠ হিতৈষশ গ্ট-এর সম্পত্তি লুণ্ঠন করেন, ইয়র্কে লাঞ্চিত 
করেন, বোলিংকব্রোককে করেন বঞ্চিত, জনতাকে করভারে পীডিত। এনা 
ক'রে তাঁর উপায় নেই, কারণ তিনি রাজকীয় যাঁতাকলে বন্দী । বিদ্বোইশদের 
প্রত্যাঘাতে পিঞ্জর ভেঙে গেল। রাজার হাস্যকর পরিচ্ছদের সবনাশা বন্ধন 
থেকে বেরিয়ে এল একটা মানুষ, যে মুল হীষ্টীয় মৃল্যবোধকে আবার আঁকড়ে 
ধরার চেষ্টা করছে । ভাগ্যদেবীর চাকা ঘুরে গেছে, ধুলোয় আছড়ে পড়ে 
রিচার্ড বুঝতে পেরেছেন, রাজা মানেই পাপশ। বৈভবের প্রলেপ ভেদ করে 
রিচার্ড দেখতে পাচ্ছেন রাজা-নামক নিঃসঙ্গ দানবাঁটির পাশে কেউ নেই, মৃত্যু 
ছাড়া । এ হচ্ছে খাঁটি মধ্যযুগণয় খ্বী্টীয় দশন | 

সেই একই. নবলব্ধ চেতনার প্রকাশ হচ্ছে বিখ্যাত রাজ্যচযতির দৃশ্যে যখন 
রিচার্ড নহতন রাজা বোলিংকব্রোককে ভাগ্যচক্রের অমোঘ ঘহণ'নের কথা মনে 
করিয়ে দিচ্ছেন £ 

“আমার হচ্ছে রাজোচিত উদ্বেগ হারাবার উদ্বেগ [০৪6] ) আপনি 

নৃতন উদ্বেগ জয় ক'রে সেই উদ্বেগ লাভ করলেন ।” [1৬5 1, 196] 
উদ্বেগ--০৪:৩-_ছিল মধ্যযুগের ক্ষয়িঞ্চহ গোম্ঠীজশবনের শবচেয়ে বড় শত্রু । 
তুষ্টি--০০200620076-_ছিল শ্রীষ্টানের আদর“ মানসিক অবস্থা । এসব আমরা 
পৃরবেই আলোচনা করেছি । নাটকের স্থান-কাল যাই হোক না কেন, কবির 
সামাজিক-ধমধ্ধ মতামত একই থাকে । সেই একই খ্ীষ্টীয় মৃল্যবোধ থেকেই 
দপণে মিজমুখ দেখে রিচার্ড বলছেন, "এ মুখে দেখাঁছ আতি-ভঞ্গুর গৌরৰ 
দ্যাতি” [1৬১ 4, 287] | পত্বীর উদ্দেশ্যে তাই রাজ্যচ্যত রিচাভের বাণাঁ, 
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“আমাদের পৃবেকার অবস্থা ছিল আনন্দময় এক ম্বপ্ন মাত্র। সেম্বপ্ন 

ভেঙে জেগে দেখছি আমি আসলে কণশ। দেখছি, আমি রাজনৈতিক 

প্রয়োজনের নিকটাত্মীয়, মৃত্যু পযন্ত আমাদের বন্ধন অটুট থাকবে ।” 

[৮১ 1,187 | 
রাজা ব্যক্তিগতভাগে দেবতুল্য লোকও হতে পারেন, কিম্তু রাজনৈতিক চক্র- 
ব্যহের মধ্যে তিনি আবদ্ধ, তাঁর ইচ্ছা-অনিচ্ছাগুতি রাম্টয় প্রয়োজনে সখমিত। 
এবং অর্থলোলুপ রাষ্ট্রের প্রয়োজনে রাজাকে অনবরত দসত্যবৃত্তিঃ খুনোখুণি, 
বড়যন্ত্র, গুগ্তহতাা ক'রে যেতেই হবে । ” 

খরীষ্টণয় সম্ভুষ্টির তাৎ্পর্যও র্িরচাডে'র হদয়*্গম ভয়েছে, কারাগারের 
একাকীত্বে। বলছেন, অজশ্র চিন্তায় আমার মনোজগৎ ভরে রয়েছে, এবং 

“পৃথিবীর মানুষের মতনই তাদের মানসিক অবস্থা, কেউই তুষ্ট [০০০- 

চত1/60] নয়,” [৬১ 6১ 10] 
মৃত্যুর মুখোমুখি এসে গেছেন রিচা, এবং এই শোচনণয় রিক্ততার মাঝে 
দাঁড়িয়ে যীশুর বাণশর সারমর্ম তিনি বুঝতে পেরেছেন, 

"আমি এবং মনহষ্যমাত্রেই কিছুতেই তৃপ্ত হয় না, যতক্ষণ নাপেশন্যে 

বিলীন হয়|” [৬, 5, 89] 
বলছেন, 

“এতাঁদন আমি শুধু সময় ন্ট করেছিঃ তাই 'এখন সময় আমায় ধ্ং 

করতে উদ্যত ।” [৬, 5, 49] 

রিচার্ডকে “অতীশ্দ্িষ” রাজপসিকতার অধিকারশ বলতে গিয়ে মহাপ্রমাদ 
ঘটিয়েছেন সিওষেল । রিচা যতদিন রাজা ছিলেন ততদিন ছিলেন দসন্য। 
তারপর রাজ্যচন্যুত হযে রাজনিকতার ভয়াবহ স্বরৃপ বুঝতে পেরে সেটা মেলে 
ধরেছেন আমাদের সামনে | নাটকের শেষে তিনি রাজা তো ননই, রাজ- 
তদ্ত্রেরই তিনি শত্র; হয়ে ওঠেন । 

শুধু যে নেতিবাচক দিক থেকেই এ নাটকে রাজার এশ্বরিকতার হাঁড়ি 
ফাটানো হয়েছে তাই নয় খুব স্পন্ট ইতিবাচক বক্তব্যও উপা্থিত করা হয়েছে 
ঘীষ্টীয় রাজনৈতিক সাম্য সম্পর্কে । এ তক্তঃ এসেছে তৃতীয় অথ্ক, চতুর্থ দৃশ্যে, 
বাগানের মালীর যুখে । এই শ্রমজীবী মানুষটি উপরমহলের গৃহযুদ্ধ” রক্তপাত 
ও দ্বৃত্তিতে ব*তশ্রদ্ধ হয়ে তার দুই সহকারণর উদ্দেশ্যে বলছে £ 

প্যাও গাছের যে ভালকে দেখবে বড় প্রত গজয়ে যাচ্ছে ঘাতকের মতন 
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তার মাথা কেটে ফেল। আমাদের সাধারণতন্ত্রে [০০27700/5511] 
কাউকে খুব বেশি বাড়তে দেয়া হবে না। আমাদের সরকারের মধ্যে 
সবাই থাকবে সমান | তোমরা যখন এ-কাজে ব্যস্ত থাকবে, আমি গিয়ে 
উপড়ে ফেলব সেইসব ঝগড়াটে মৃল্যহন পরগাছাগুিীলকে যেগুলি মাটি 
থেকে রস নিংডে স্বাস্থ্যবান ফুলকে করে বঞ্চিত ।* []) 4১98] 
পাচ্ছে একেও কেউ “বাগাড়ম্বর” বলেন অথবা একান্ত ভাবেই বাগান- 
পরিচর্যা বিষয়ক বলে উড়িয়ে দেন, তাই সহকারীর জবাবটাও এখানে উদ্ধৃত 
করে রাখা ভাল ; সেস্পচ্টই উদ্যানটিকে রাষ্ট্রের সঙ্গে যুক্ত ক'রে দিয়ে সব 
তকের অবসান ঘটিয়েছে : 
"এই চার দেয়ালের গণ্ডীর মপ্যে কেন আমরা আইন, আচার-অনুষ্ঠান 
ও সাম্য বজায় রাখবো ? এই উদ্যানকে আদশ* রাষ্ট্র করে রাখবো কেন, 
যখন সমুদ্রের দেখাল ঘেরা আমাদের বিশাল উদ্যান-- আমাদের দেশ-- 
পরগাছায় পর্ণ হয়ে গেছে? তার সুন্দরতম ফুলগুলি গেছে শুকিয়ে, 
তার ফলের গাছগুলি কেউ ছেটে দেয় নি, তার ঝোপের বেড়া 
ধবংসপ্রাপ্তঃ তার বৃক্ষনিচয় লগুন্তণ্ড, তার ওমধিলতা সহশ্র সহত্র কণটে 
আক্রান্ত 1” 
এভাবে উদ্যানটিকে রাষ্ট্রের প্রতীক হিসেবে প্রতিষ্ঠিত করে রাজা ও 
ব্যারনদের সব*নাশা গৃহযুদ্ধের তীব্রতম সমালোচনা উপাস্তিত করছে শ্রমিকরা । 
মালশ তখন যা বলছে তা শুনতে অস্বাভাবিক রকমের আধুনিক মনে 
হলেও, ৭সাম্য**সংক্রান্ত অধ্যাষে উদ্ধৃত তৎকালীন চিস্তানায়কর্দের মতামত 
পড়লে সবাই স্বীকার করবেন, শ্রীষ্টীয় সাম্যবাদের তত্হ শেকস-পিয়ারের অজানা 
থাকার কথা নয় এবং সে তঙ্ডেয রাজনৈতিক-সামাজিক সাম্যের উল্লেখ দেখে 
বিস্মিত হওয়ারও কিছু নেই । “রাজা লিয়ার” নাটকে প্রস্টার-এর সাহ্য 
বিষয়ক বক্তৃতা বা “ঝড়” নাটকে গন্জালোর বক্তৃতার সঙ্গে পণ সংগতি রক্ষা 
ক'রে আসছে মালশর কথা £ 
“আমরা বছরের একটা 'সময়ে ফলের গাছগু্লির ছালে আঘাত ক'রে 
ছিদ্র করে দিই, পাছে রস ও রক্তে অতি-্দাম্ভিক হয়েঃ অতিরিক্ত ধনরতেে 
সমৃদ্ধ হয়ে [৬1:00 ০০ 00001) 1801565] তারা নিজেই নিজেদের ধ্বংস 
করে**'অপ্রোজনীয় শাখাপ্রশাখা আমরা ছেটে দিই যাতে ফলবান 
শাখাগুলি বাঁচতে পারে'**।” 
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শুধু ০০20/2201262101)-এর ততও নয়, বাহহবলে অতি ধনবানদের শেষ করে 
দেওয়ার আহঙান জানাচ্ছে মালী। দেশের শক্তিমান জমিদারদের 
অপ্রয়োজনীয়, পরগাছা, ফুল ও ফলকে বঞ্চনাকারশ পরভৃতিকা বলে বর্ণন] 
করে মালগণ অত্যন্ত অগ্রসর শ্রীষ্টথয় চিন্তার স্বাক্ষর রাখছে । অন্যান্য নাটকে 
বণি“ত শ্তীষ্টীয় সাম্যের তত্তেযর পাশে রাখলে, একে শেকস-পিয়ারের নিজমত 
বলেই মনে হয় না কি? রাজা-রাজড়া-ব্যারনদের ক্রমান্বয্ যুদ্ধবিগ্রহ ও 
দসুযবাত্তর দৃশোর মাঝখানে হঠাৎ তিনজন শ্রমজীবশকে এনে, তাদের মুখে 
সংত্রধারের মতন সমাজ-সমালোচনা উপস্থিত করেছেন কেন কবি? গম্পাংশে 
এদের বিন্দুমাত্র ভৃমিকা নেই; কাহিনশর প্রয়োজনে এদের আনা হয় নি। 
কবির নিঁজমত ব্যক্ত করার বাহন ছাড়া, আর কোনো মতেই এ দশহ্য রচনার 
যুক্তি খঈজে পাওয়া যায় না। সুতরাং স্বভাবতই এঁতিহাপিক নাটকগুলি নিয়ে 
যে সব বুজেয়া পণ্ডিত বিস্তৃত আলোচনা করেছেন, তাঁরা এই গ:রযত্বপন্রণ দৃশ্য 
সম্পকে তুষ্ণীভাব অবলম্বন করেছেন; কেউ কোনো উচ্চবাচ্যই, করলেন 
নাঃ ওদের আলোচনা পড়লে বুঝতেই পারা যায় না যে শত্বতীয় রিচাড” 
নাটকে মালশর দৃশ্য নামক কোনো দৃশ্য আছে ! 

কি ক'রে আলোচনা করবেন ওমরা? “রাজভক্ত” শেকসপিয়ার 
90103:0)01)1810 সম্পর্কে কিছ; বলেন কোন আক্কেলে 1? উনি কি বোঝেন 
নাঃ এতে পাগুতদের কত অসুবিধে হয়? 


“দ্বিতীয় রিচা লিখে শেকসপিয়ার যে বিপদে পড়েছিলেন তার বিবরণ 
পৃবেরি এক অধ্যায়ে দেয়া হয়েছে। রাজ্যচ্যুতির আশঞকা টিউডরদের মনে 
ছিল সব সময়ে । তাই ইটালিয়ান পাগুত পাঁলদোরে ভেজিললকে দিয়ে তাঁরা 
যে ইংলগ্ডের ইতিহাস [লিখিয়েছিলেন, তাতে স্পম্টাক্ষরে দ্বিতীয় রিচার্ভকে 
সমর্থন করা হয়েছিল ;ঃ রিচা ছিলেন অত্যন্ত ভাল রাজা, তাঁকে হত্যা 
করার জন্যই ইংলগ্ডের জশবনে গৃহযুদ্ধ ও দুর্দশার বান ডাকে, এ কথাই 
ভেকজি“লের ফরমায়েশি গ্রন্থে দেখানো হয়েছিল. 1৯২৪ এ-ই যেখানে সরকারি 
লাইন, সেখানে শেক:সপিয়ারের পক্ষে সম্পহ্ণ বিপরীত এক চিত্র সৃষ্টি করাটা 
সে-ধুগে যে কি দঃসাহপসিক পরীক্ষা, তা আশা করি বিশদ আলোচনার 
ঘপেক্ষা রাখে না। 

ততোধিক সাহষের পরিচয় শেকসংপিয়ার দিয়েছিলেন দহখণ্ডে লেখা 


৩৬০ 


“চতুর্থ হেনার” নাটকে | হেরিফোর্ডের ডেভিস চতুর্থ হেনারর ভন্যপশ 
প্রশংসা ক'রে স্প্ট জানিয়ে দিয়েছিলেন শাসকগোষ্ঠীর মতামত 1১২৫ তার 
দৃঢ় িরোধিতায় দাঁড়ালেন শেক,সৃপিয়ার । তাঁর চতুর্থ হেনরি এমন নচ ও 
ভণ্ড, যে যেসব পণ্গিতরা শেকস:পিয়ারকে রাজভক্ত বানাবার চেষ্টায় গলদঘর্ম 
হ'ন তারাও চতুর্থ হেনরকে আলোচনার বিষয় করতে দ্বিধা বোধ করেন। 
এ মাটক আলোচনায় তাঁরা প্রধানতঃ ফলস্টাফ-সম্পকে নানা থিওর-রচনায় 
মনোনিবেশ করেন, যুবরাজ হল-এর উচ্ছৃঙখলতা নিয়ে নানা তত্ববকথা শোনান, 
কিল্তু রাজা চতুর্থ হেনার ও তাঁর সাঙ্গোপাঙ্গদের যে ভয়াবহ ছবি ফুটে উঠেছে 
সে সম্বন্ধে পৃর্ণাঙ্গ আলোচনা নেই বললেই চলে । এ হেন তথ্যনিষ্ঠা ও*দের 
কাছে আশা করাই ভুল । একজন রাজাকে যে কব কালো ক'রে আঁকবেন, 
এটা ও*দের বরদাস্তই নয় । 

পদ্বতীয় বিচাডঞ্-এর বোলিংক্রোকই চতুর্থ তেন নাম নিয়ে রাজা হন। 
তাঁর কুকখতি'র তাণিকা আগের নাটক থেকেই আরম্ভ হয়ে গেছে । এই 
তর্ঈলোকই বন্দী রিচাডকে তাঁর পত্বী থেকে বিচ্ছিন্ন করে অভাগা নাঝীকে 
ফ্রান্সে নির্বাসিত করেছিলেন [1২ [1], ৬, 1]1 ইনিই বিংহাসনে বসে 
দীর্ঘ*বাস ফেলে সভাপদদের শুনিয়ে নিত্য ম্বগতোক্তি করতেন “আমার কি 
এমন কোনো বন্ধু নেই যে আমাকে এ জশবস্ত আশঙ্কা থেকে মুক্তি দিতে 
পারে?” [2 [ও ড১ 4, 9] 1 সেই শুনে একসংটন গিয়ে নিরসত্র বন্দীকে 
হত্যা ক'রে এলেন+ কিন্তু সে-খবর রাজাকে দিতে যা ঘটলো তা বেচারা 
এক .স্‌টনের রাজভাত্তি-রোগ বিতাড়িত করার পক্ষে যথেষ্ট £ 

“বোলিংবোক : একপ্‌টউন, আমি তোমায় ধন্যবাদ দিচ্ছি" না ।****** 

একস্‌টন £ প্রভু, আপনার [িজমুখে আদেশ শুনেই তো এ কাজ করলাম! 

বোলিংক্রোক : বিষ যারা ব্যবহার করে তারা বিষকে ঘৃণা করে |” 

[.. হা, ৬6, 84] 
এই রাজকণয় ঘোষণা ক'রে, একসউনকে নিবণসন-দগ্ড দিলেন মহারাজ | 
রিচা দসহামাত্র ; বোিংকব্রোক ভণ্ড কুচক্রে | শেয়ানে শেয়ানে কোলাকুলি । 

পস্বতীয় িচাড” নাটকেই আমরা দেখতে পাই, কার্দের জোরে 
বোলিংব্রোক যুদ্ধ জিতলেন | রাজা রিচা তাঁকে পিরবাসিত করেছিলেন, 
কারণ লোকটা জনপ্রিয়তার চরম শিখরে স্থান করে নিয়েছিল; রিচা? 
বলছেন, 


৩০১ 


“দেখলাম লোকটা সাধারণ মানুষের ভালবাসা আদায় করার কন্দশ 

করেছে, বিনয়নআ্র ও অস্তরঙ্গ অভিবাদন জানিয়ে লোকের হৃদয়ের 

অন্তস্কলে ছোঁ মেরে ঢুকে যাচ্ছে । সামান্য ক্রখতদাসের প্রতি লোকটা কি 
শ্রদ্ধাই না খরচ করে, দরিদ্র কারিগরদের প্রতি সদয় হাসির কৌশল 

প্রয়োগ ক'রে তাদের হদয় জয় করে...ইত্যাদি |” [8 2], [45 24] 
সেই বোলিংব্রোক বিদ্বোহ হতে, রাজার পাপাচারের সহচররা বলছেন, 
জনতা সমর্থন করবে শত্রুকে, কারণ রাজা তাদের কাছে ঘৃণিত, এৰং 

“ঘৃণ্য জনতা (1,০6০65] ০০:0০785] আমাদের হয়ে কিছু তো করবেই 

না, বরং কুকুরের মতন আমাদের সবাইকে ছিড়ে ফেলবে |” [&. হ, 

[[, 9, 19] 
যুদ্ধের প্রাকালে স্ত্রুপ এসে বাজাকে বলছেন, জনতার অভহ্যথান ঘটেছে 
[বিদ্বোহশর পক্ষে বৃদ্ধরা তাদের (বিরলকেশ মস্তকে . শিরস্ত্রাণ পরেছে, নারশকণ্ঠ 
বালকরাও অস্ত্র তুলে নিয়েছে, ধর্নযাজকরা জপের মালা ছেড়ে ধনুক ধরেছে, 
নারীরা তকি-কাটা ছেড়ে বল্লম হাতে নিয়েছে! [171, 2 149] সেই 
তরছ্গে ভেসে গেছেন পাপাতক্মা রিচাড। লগুনে পেছবার দশ্যটি বিখ্যাত; 
সইন্্র সহম্্র মানুষ বিজয়শ-বীর বোপিংব্োককে জানিয়েছিল অভিনন্দন আর 
[রিচার্ডএর ওপর বর্ষণ করেছিল মুঠো মুঠো ধুলো । [হি 11 ৬, 2] 

“চতুর্থ হেনরি” নাটকের তৃতীয় অঞ্ক দ্বিতীয় দৃশ্যে রাজা স্পম্টই স্বীকার 
করেছেন, জনতাকে (তিনি সুপরিকন্গপিতভাবে ধোঁকা দিয়েছিলেন । তাঁর পছৃ্র 
যুবরাজ হল সত্যি-সত্যিই সাধারণ মানুষের সঙ্গে মিশে ইস্টচীপ পল্লীর এক 
মদের দোকানে হৈ-হল্লা ক'রে থাকে । িতৃপদা*কই সে অনুসরণ করছিল; 
যুবকের ধারণা ছিল না, পিতার গণসংযোগটা একটা রাজনৈতিক পশ্যাচ মাত্র? 
আক্ষরিক অর্থে ধ'রে নিয়ে সরলমিত হল ফলস্টাফদের সঙ্গে মিশছিল। উক্ত 
দৃশ্যে রাজা তাঁকে তর্খসনা ক'রে বলছেন, 

“জনমতই আমাকে সিংহাসনে বপিয়েছে...কারণ নভ্রতার ছদ্মবেশে 

[05550 2 10800081101] আমি মানুষের হ্বদয়ের আনুগত্য কুড়োতাম*** 

ইত্যাদি |” [লে 1৬১ ৮০ 1১ 7, 9%, 49] 
জনতাকে ব্যবহার ক'রে সিংহাসন লাভ করার পর কিন্তু হেনরি স্বমহতি” ধারণ 
করেছেন। তাই তিনি আর জনতার আস্থাভাজন নন । তাঁর বিরদ্ধে বিদ্রোহ 
শুরু হতেই; জনতা তাঁর বিরুদ্ধেও সংগ্রামে অবতীপর্ণ ; আচ্াবশপ বলছেন, 


৩০২. 


*জনগোচ্ঠঠ নিজেদের নির্বাচিতের প্রতি [মুখ ৬ধে গেছে ? তাদের অতি- 

লোভাঁ ভালবাসা মিটে গেছে 1” [০ , 25 8, 8৭] 
সেইসঙ্গে জনতাকে প্রচুর গালাগাল দিচ্ছেন আচণবশপ। পরে অবশ্য ঢোঁক 
গিলে বলছেন, আমি [বদ্রোহটদের দলে, কারণ দৈনশ্দিন অত্যাচারে পীড়িত 
জনতার সঙ্গে আমি যোগ দিতে বাধ্য | [৮. %, 1৬, ]+ 94] 

জনতা যে হেনারির বিরুদ্ধেও অপত্রধারণ করে সক্রিয় [বিঘ্বোহে অবতীর্ণ 
তার প্রমাণ পাই লেডি পার্সির কথায় £ অভিজাত ও সশক্ত্র জনতা [87090 
০0002009] তাদের নিজ শক্তির স্বাদ গ্রহণ করুক 1186. 9, 2178, 511 

ভগ্ডামিতে চতুর্থ হেনর একেবারে ল্জঞ্জাহঠীন | রিচার্ডকে হত্যা করেই 
তিনি বলে উঠ্েছলেন, পৃণ্যভহীম জেরুজালেমে তাশকণরে এ রক্ত হাত থেকে 
মুছে ফেলব [ছি 11, ৬১649] | “চতুর্থ হেনার* নাটকের পরা ওঠবার সঙ্গে 
সঙ্গে রাজা হেনার জেরুজালেম যাওষার সংকজ্পের পঃনরাবৃত্তি করেন, তবে 
এবার একা নয়, তীর্থ করতেও নয, সসৈন্যে তুকদের বিতাড়িত করবার জন্য : 

“সুতরাং বন্ধগণ, শ্বীষ্টের সমাধি অিমুখে চলুন ১ শ্ীষ্টের সৈনিক আমি, 

তাঁর ক্রুশচিহ্িত পতাকাতলে আমি ফৌজে নাম লিখিয়েছি-অবিলম্বে 

এক ইংরেজ বাহিন? প্রস্তুত করে-**পুপ্যভহমি থেকে বিধমীদের বিতাড়িত 

কার আপন !” [[, 1, 181 
ক সাধু সংকষ্প! রিচা নিজেকে বলতেন “ঈশ্বরের প্রতিনিধি”, এবং 
তার পর তস্করের ভুমিকা গ্রহণ করতেন; শেষে “ঈশ্বরের প্রতিনিধি” 
চাইছিলেন উদ্বৃত্ত সন্ন্যালীর জীবন | হেনা শ্রীষ্টের সৈনিক। কিন্তু জেরু- 
জালে যাত্রা করার আগেই সংবাদ এল ওয়েলস-এ বিদ্বোহাীরা যহদ্ধ জিতেছে । 
তখন -বড় অনিচ্ছাসত্বেও - হেনির উক্তি : 

“মনে হচ্ছে এই সংঘর্ষের সংবাদ আমাদের পুণ্যভমি অভিযানের 

ব্যাপারটায় বাধ সাধছে--” [1, 1, 417] 
মারামারির খাতিরে ধর্ম বতমানে মুলতুবী রইল ! 

কিন্তু নাটকের পুরো দুই খণ্ড জুড়ে মাঝে মাঝেই শ্রীষ্টের সৈনিক দীঘ্বাস 
ফেলে বলেন; হায়, জেরুজালেম বোধ করি আর যাওয়া ছোলো না! চরম 
বিশ্বাসঘাতকতা, বড়যম্ত্র ও হত্যাকাণ্ডের ফাঁকে সময় পেলেই রাজার এ 
আক্ষেপোক্তি। দ্বিজেম্ত্রলালের আওর*্গজেব যে থেকে-থেকে মহম্মকে মক্কা 
যাওয়ার ব্যবস্থা করতে বলতেন, হেনরির ভগ্তামি তার চেয়েও ডের বেশি 
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উৎকট, কারণ দ্বিতীয় খণ্ডের শেষে এগে অবশেষে পৃণ্ভবমিতে মনুক্কি- 
অিযানের আসল উদ্দেশ্য বেরিয়ে পড়লো $ যুবরাজ হলকে উপদেশ দিতে 
[িয়ে মুমুষখ হেনরি বলে ফেললেন, 
"আমার বন্ধুদের তোমার বন্ধ করে নেবে । ওদের হুল ও বিষদাঁত সদ্য 
সদ্য ওপড়ানো হয়েছে । ওদেরই ঘংণা সহায়তায় আমি প্রথম ওপরে 
উঠেছিলাম ; আমাকে আবার ক্ষমতাচয্যুত করার শক্তি ওরা রাখে, তাই 
আমার মনে সেই ভয় ছিল। সেটা এড়াবার জন্য আমি ওদের দাঁত ও 
. হুল উচ্ছেদ করেছি । আমার উদ্দেশ্য ছিল ওদের অনেককে নিয়ে যাব 
পুণ্যভুমিতে, পাছে বিশ্রাম ও কর্মহীনতার অবকাশে ওরা আমার 
[িংহাসনের প্রতি নজর দেয়। সুতরাং, হ্যারি বাপ আমার, চঞ্চল 
মনগঞীলকে ব্যস্ত রাখার জন্য বিদেশ শক্তির সঙ্গে ঝগড়া বাধানোটা 
তোমারও নশতিতি হোক ।৮1৮৮ 9, 1৬, 5, 904] 
খ্রীষ্টের সৈনিক হেনিরর কাছে স্বয়ং খ্রীষ্টও একটি রাজনৈতিক বড়ে মাত্র | এত 
বছর ধ'রে রাজনৈতিক দাবার চাল দিচ্ছিলেন হেনার। বিদেশশ রাষ্ট্রের 
সঙ্গে কলহ বাধিয়ে গৃহশত্রঃদের স্তব্ধ ক'রে রাখার নশত্তি আজকের দিনে অতি 
সাধারণ নিত্যনৈাত্তিক আভিজ্ঞতা । কিন্তু খ্রীণ্টীয় রাজনশতির শুুদ্ধতার যুগে, 
এসব ছিল ভয়ঙকর কথা, মািয়াভেলির শিক্ষা । মাকিয়াভেলি আরাগন-এর 
রাঙ্ঞা ফের্িনাশ্দের আদশে সব রাজার্দের উদ্বুদ্ধ হতে বলেছিলেন, কারণ 
গ্রানাদার সঙ্গে “যুদ্ধের মাধামে তিনি প্বর্দেশের ব্যারনদের মনোযোগ এমন- 
ভাবে অন্যদিকে চালিত ক'রে রেখেছিলেন যে তাঁরা স্বদেশে কোনো পরিবর্তন 
ঘটাবার কথা চিস্তারও সময় পান নি।”৯২৬ শেকসপিয়াররা মাকিয়াভেলিকে 
মনে করতেন শ্রীষ্টাবদ্ধেষশ দাঁনব-টবিশেষ | তাঁর মতামতকে চতুর্থ হেনির মুখে 
বসিয়ে কব কি বলতে চাইলেন, সেটা বুঝতে কোনো অসুবিধে হয় কি? 
তেমনি পপুণ্যভহীম” প্থীণ্টের সৈনিক” প্রভৃতি বাগাড়ম্বরের বিষয়ে, 
মাকিয়াভেলি বলেছিলেন 'রাজার “ধোঁকা দিতে ও ভগ্ডামি করতে পারদশী 
হওয়া চাই-*" ধার্মিক হওয়া চলবে না, কিন্তু ধর্মের ভান বজায় রাখতেই 
হবে ।”৯২৭ হুবহু মাকিয়াভেলিকে অনুসরণ করছেন চতুর্থ হেনা? 
পুত্রকে যে উপদেশ তিনি দিচ্ছেন, তা পুরোপুরি মাকিয়াভোলির পাঠাগারে 
শেখা । 
যুদ্ধক্ষেত্রেও হেনার গুরুর কৌশলাদ নিপ্ণভাবে প্রয়োগ করেছেন । যুদ্ধের 
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কারণটাই হেনপির অনুরুপ বন্ধহবাৎসল্য থেকে উত্তত ? বিষদাঁতি ভাঙবার চেষ্টায় 
তিনি তাঁর প্রাক্তন সমর্থকদের ঠেলে দিয়েছেন বিদ্বোহের পথে। উস্টশর 
সে-কথাই বলছেন, এবং যুবরাজকে উপদেশ দিতে গিয়ে হেনাঁর ম্বধকার ক'রে 
নিলেন উস্টণর-এর অভিযোগ সত্য? উস্ট্ার রাজাকে বিদ্বাসভঙ্গের দায়ে 
ফেলছেন [৪৮ 7, ৬১1] 1 যহ্দ্ধ লাগতে হেনরি যা করলেন, তাও সনাতন 
যুদ্ধের সম্পর্ণ বিরোধী : তিণি বেশ কিছু লোককে রাজবেশ পরিয়ে 
পাঠালেন যহদ্ধক্ষেত্রে, বিদ্বোহশ ডাগলাস মেরে মেরে শেষ করতে পারলেন না 
তাদের। এ-হেন মাকিয়াভে?িয় যুদ্ধকৌশল রপ্তই ছিল না বিদ্বোহপদের | 
তাঁরা ক্ষাত্রধর্ম পালনে ব্রতী । নয়া চাতুরী বুঝতে না পেরে হেরে ভৃত হয়ে 
গেলেন । 
দ্বিতীয় বির্বোহ-দমনের ক।হিন আরো ভয়ানক । যুদ্ধের আগে সনাতন 
যুদ্ধশাস্ত্র-অনযায়ী দুই দলের নেতাদের সাক্ষাৎকার ঘটছে । বিদ্বোহশ প্রধানরা 
-মোব্রে, আর্চবিশপঃ হেস্টিংস ইত্যাদি- এবং শ্রীষ্টের সৈনিকের পক্ষে 
রাজপতুত্র জন ল্যাংক্যাম্টারঃ ওয়েস্টমোরল্যাণ্ড প্রভৃতি কলহে প্রবৃত্ত হলেন। 
হঠাৎ রাজার প্রতিনিধিরা প্রস্তাব খাখলেন : যুদ্ধবগ্রহ ক'রে কি হবে? 
আপনারা আপনাদের আভবোগগখাল (লিখে দিন, সেগ্ল যুবরাজ হল-এর 
কাছে নিয়ে পেশ করছি । আচ্ঠবশপ সরল মনে তাই (লিখে দিলেন। রাজপন্ত্ 
জন বললেন, এর প্রত্যেকটি যুক্তিযুক্ত এবং আমি নিজেই এগু্ঠিলকে সমর্থন 
করি এবং প্রতিকার করবো । আচ্ঠীবশপ বললেন : “রাজপুত্রের জবানকে 
আমি বিশ্বাস করি ।” 

জন বললেন: “রাজপুত্র হিসেবেই কথা দিচ্ছি।” [0৮ 2, 1৬, 
2, 66] 

তখন দু পক্ষই লোক প/ঠালেন নিজ নিজ সৈন্যসম্নাবেশ ভেখ্গে দেয়ার 
আদেশ দিতে । বিদ্রোহশ সেনাদল তখনই ছত্রভঙ্গ হয়ে শাস্তির জয়ধীন করতে 
লাগল, কিন্তু পৰহ্রবব্যবস্থা-অনুযায়ী রাজসেনা নড়লো না একচুল [45 
000৬1 (08৩1 0000০১৮--, 9১ 1৬১ 2, 101] 1 বিদ্বোহধ হেস্টিংস এসে 
বললেন : আমাদের সৈন্যসমাবেশ ভেঙ্গে দেয়া হয়েছে, জোয়াল-ছাড়া বলদের 
মতন মহানদ্দে তারা উত্তর, পৃব+ পশ্চিম ও দক্ষিণদিকে নিজ নিজ গৃহাভিমুখে 
রওনা হয়েছে। 

তখন খ্রীষ্ট-সৈণিক হেনরির পবিত্র পুত্রের আচমকা বাণী : 
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«শুভ সংবাদ, লঙ হেস্টিংস, এবং এর জন্য তোকে আমি রাজদ্রোহিতার 
অভিযোগে গ্রেপ্তার করছি, বেইমান! আচ্ঠবশপ ও মোব্রেকেও চরম 
রাজদ্বোহিতার অভিযোগে গ্রেপ্তার করা হোলো! 
মোবে : এ ধরনের কার্যকলাপ কি ন্যায় বা সম্মানজনক? 
ওয়েস্টমোরল্যাণ্ড : তোমাদের বিদ্রোহ সমাবেশ কি তাই ছিল 1 
'আচ৮বিশপ : তোমরা এভাবে [বদ্বাসশঙ্ করবে ? 
জন : আপনাকে কোনো কথাই দিই নি। কথা দিয়েছিলাম, আপনার 
উত্থাপিত অভিযোগগুটির প্রাতকার করবো । আমার সম্মান 
সাক্ষশ, সে-কাজ আমি খ্ীষ্টীয় যত্ের সহিত সম্পাদন করবো |” [৮ 
1) 1৬, 9, 106] 
এর পরই রাজমেনাকে আদেশ দেয়া হোলো গৃহগামী বিদ্রোহীদের 
পশ্চাদ্ধাবন ক'রে কচুকাটা করতে । রক্তের শ্রোত বইল। এইভাবে 
গলট্রর যুদ্ধ [জিতলেন রাজরক্রধররা। জেতার পর জন-এর বিস্ময়কণ 
উদ্জি £ 
“আমরা কিছ? করি নি, ঈশ্বরই আজ আমাদের হয়ে লড়লেন 1” [1৬, 
9, 191] 
গবেষক ক্রিফোর্ড লশচ বলছেন, জন-এর মুখে প্থীস্টীয় যত” ও “ঈশ্বরের” 
নাম এক “স্থল ও স্পশ গ্রাহ্য” পরিহাপ । লশচ আরো দেখিয়েছেন £ হলিন্‌স্‌- 
হেডের যে ইতিহাস থেকে কবি এ নাটকের কাহিনখ সংগ্রহ করেছেন, সে 
গ্রন্থে গলট্রর পাপ শুধুমাত্র ওয়েস্টমোরল্যাণ্ডের : লশচের মতে, রাজপতত্র 
জনকে মুল বিশ্বাসঘাতক হিসেবে উপস্থিত ক'রে রাজ্জা হেনার ও যুবরাজ 
হুলকেও এ পাপের ভাগণদার করেছেন ইচ্ছাপহ্র্বক ।৯২৮ লশচের [িদ্ধাস্ত নিভল। 
মুল গ্রন্থ ও শেক-স:পিয়ারীয় নাট্যরহপে কোনো ফারাক দেখা দিলে তার গুরুত্ব 
অপরিপণম হয়ে ওঠে কাবমানস বিচারের কালে, কেননা কবির প্রত্যক্ষ হস্ত- 
ক্ষেপের পেছনে কবির মত পরিম্ফ;্ট হওয়ার বিশেষ সম্ভাবনা থাকে। চতুর্থ 
হেনরিপ্তে ওয়েস্উমোরল্যাণ্ডের পাপ রাজবংশের ওপর চাপিয়ে কাব যে 
মনোভাব ব্যক্ত করছেন, তাকে আর যাই হোক এলিজাবেথাীয় রাজ প্রশন্তির 
পযায়ভদজ্ু করা যায় না। 
পুত্র জন যেমন ঈশ্বরের নামে জঘন্য বিশবাসঘাতকতার আশ্রয় নেন, পিতা 
হেনরিও অসস্থ অবস্থায় প্রাসাদে শুয়ে ঈশ্বরের ওপর চাপিয়ে দেন বিদ্বোহ- 
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দমনের ভার | ঈশ্বর যেন এই গৃহযহ্দ্ধের সফল আঁন্তম বর দেন। (০৮ গর, ৬, 
4, 1) | হেনরির প্রধান বৈশিষ্ট্যই হচ্ছে ভগামি, সবীবধ নতিবোধবত 
এক ব্যবহারবাদ, যেখানে সাফল্যই একমাত্র মাপকাঠি। 
কিন্তু এত করেও হেনরি কি সুখশী 1 অসম্ভব । মধ্যধুগের শ্রীষ্টীয় দশ“নে 
রাজার অহোবাত্র দুশ্চিন্তা-উদ্বেগ-নিপ্রাহশনতা ছাড়া আর কিছু জুটতে পারে 
শা। রাজা ধারণাটি শ্রীণ্টী় তুষ্টির সরাপধি বিরোধী | সুতরাং রাজামাত্রেই 
অসুখী, সে জাহান্নমের যাত্রী । আমরা দেখেছি দ্বিতীয় রিচা রাজকণয় 
ঘাঁতাকলে পিম্ট হতে হতে অবশেষে চণৎকার ক'রে বৈরাগ্য ও ভোগবজ“নের 
আকাঙ্ক্ষা প্রকাশ করেছিলেন । চতুর্থ হেনরিও তেমনি প্রাসাদের নিঃসঞ্গতায় 
বসে দারদ্বতম প্রজার প্রতি ঈবণঘ্িত : 
“আমার দরিদ্তম প্রজাদের বহু সহম্রই এখন গভীর নির্রামগ্রী। হায় 
নিপ্ঘা, ভদ্র নিদ্রা, প্রকৃতির কোমল ধাআশ. তোমায় কি আমি ভয় দেখিয়ে 
বিতাড়িত করেছি, যে তুমি আর আমার চোখের পাতায় ভর দিয়ে 
আমার ইন্দ্রিয়গ্ীলকে বিস্মৃতিতে ভ্বয়ে দিচ্ছ না? নিদ্রা তুমি ধন- 
বানের আতর-ছড়ানো শধ্যাকক্ষের চেয়ে ধোঁয়ায় আচ্ছন্ন পর্ণকুটিরে 
কঠিন উপাধান আশ্রয় করতে ঢাও কেন 1**হে নিবেণেধ নিপ্বাদেবতা, 
নীচতম ব্যক্তিদের ঘৃণ্য শয্যায় কেন শয়ন করো তুমি, অথচ রাজার শয্যার 
জন্য রেখে যাও শুধু কালনির্ণয়ক যন্ত্র বা বিপদলচক সংকেতধাঁন**' 
হে পক্ষপাতদষ্ট নিপ্রা, ঝগ্জাহত জাহাঙ্জের সিক্ত নাবিককে এ সংকট 
মুহর্তেও তুমি বিশ্রাম দিতে পার, অথচ আরামের সমস্ত সামগ্রী যার 
আছে সে রাজাকে প্রত্যাখ্যান করো !***যে শির মুকুট বহন করে তার স্বাস্ত 
নেই (005985] 1 [0৮ 2) হা) 1, 4) 
আমরা আগেই দেখেছি, এইটেই ছিল মধ্যযুগ তথা টিউডর যুগের জনতার 
কফথা। এসব রাজভক্তের লেখনী থেকে বেরোয় না। রাজভক্তের লেখার 
উদাহরণ জন [লিলির উধৃত অনুচ্ছেদটি যেখানে মুকুটধারশ খোদ ঈ*বরের 
কোলে বিশ্রাম নেন বা স্যার জন ডেিসের প“অকেস্ট্রা” যেখানে মুকুটধারণ 
মহাসুখে নৃত্য করেন সভাসদদের সঙ্গে । স্বন্তিহখন? নিদ্রাহশন রাজার চিত্রাট 
খ্রীন্টীয় দর্শনের অংশ, জনতার কল্পনার অংশ | 
ভয়ংকর শ্লেষের ইঞ্গিত দিয়েছেন কবি যুদ্ধজয়ের পরের দৃশ্যে । চরম 
বিজয়ের সংবাদ পেয়ে রাজা হেনরি সন্ন্যাস-রোগে ম্যান্রণস্ত হলেন, লঃটিয়ে 
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পড়লেন বহ্মল্য শয্যায় ; কিছুদিন পর জরাগ্রত্ত অবস্থায় তাঁর শেব নিংশ্বাস 
ত্যাগ 1 মুমৃষ+ হেনরি বলছেন : 
“সুসংবাদে কেন অসস্থ হয়ে পড়লাম 1**'এই তো ধনবানদের অবস্থাঃ ধন 
আছে, ভোগ করতে পারে না।” [6৮ &, ৬, 4, 101 
ক্ল্যারেন্স চুপি চুপি বলছেন, 
“এই রোগযম্ত্রণা বেশি দিন উনি সহ্য করতে পারবেন না * মনের অবিশ্রাম 
উদ্বেগ ও যন্ত্রণার ফলে জশবনসণমার প্রাচীর ক্ষয়ে গেছে, প্রাণ বহিগণত 
হবে ।” [9৮ 9১ 1৬, 4১ 115] 
বিদ্বোহ দমনের জন্য এত মানিক পরিশ্রম, চিন্তা, ধিনিদ্ব রজনশযাপন ও 
পাপাচার-_কিছুই হেনরির ভোগে এল না। জষের মুহ্‌র্তে পক্ষাঘাতগ্রস্ত 
হেনরি সব আনন্দের বাইরে চলে গেলেন। মহাকবি সাত্যিই বড় নির্মম 
রাজাদের প্রতি | 
আরেকটি নির্মম প্রতীকধম দৃশ্য আছে-_মুকুটচুীরর বিখ্যাত দৃশ্যটি । 
রোগে বেহ*শ হয়ে পড়ে আছেন রাজা, যুবরাজ হল প্রবেশ ক'রে দেখলেন 
পিতার উপাধানের পাশে রক্ষিত স্বর্ণমুকুট | হল তখনো রাজাদের চালগুলো 
শিখে উঠতে পারেন নি, দরিদ্র সঙ্গশসাথখদের স্গে মদ্যপান ক'রে সময় 
কাটান। তাই তিনি মুকুটের উদ্দেশ্যে অবলখলাক্রমে তৎকালগন জনতার 
অিশাপটা বর্ষণ ক'রে দিতে পারেন : 
"উপাধানের ওপর মুক্‌ট কেন? এ যে আস্থির চঞ্চল শয্যাসঙ্গণ ! সে 
পালিশ-করা ব্যাকুলতা, স্বর্ণময় উদ্বেগ! যে অতন্বব রজনগর তরে খুলে 
রেখে দেয় নিপ্রার দুয়ার ! ঘুমোও, পিতা, এই মযুকুট নিয়ে? কিন্তু হাতে 
বোনা টুপি-পরা দরিদ্রজনের মতন গভপর, অথণগ্ড শিদ্রা তোমার কি 
আসবে কখনো 1?” [৮ 2১ 1৬, ঠ, 0] 
রিচার্ভের মতে মুকুট হচ্ছে মৃত্যুর রাজসভা | হল-এর মতে মুকুট হোলো 
স্বর্ণময় উদ্বেগ । 
এই সময়ে হল মনে করলেন, পিতা বোধহয় যৃত, তাই তিনি মুকুটটি 
হস্তগত ক'রে প্রস্থান করলেন। জেগে উঠে হেনরি চশৎকার করছেন : মুকুট 
কোথায়! কে নিয়েছে স্বর্ণমনকুট 1 পত্রের অপরাধ অনুমান করে পিতা 
বলছেন: 
“মোনা যাদদ লক্ষ্য হয়, তবে কত দ্লুত স্বজাতি পধস্ত বিদ্বোহ করে ! 
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সেইজন্যই কি নিবেণোধ অতি-সাবধানশ পিতারা দ:শ্িস্তায় নিজেদের লি্ধা 
বিসজ'ন দেয়, মগজ পব্ণ করে উদ্বেগে, হাড় ভেঙে আসে পরিশ্রমে? এই 
জন্যই তি পিতারা কণটদণ্ট অন্যায়লন্ধ গোনা স্তপশকৃত করে ?* [৮ 
2) 1৬, &, 64] 
সোনা, স্বণমন্দ্রা ও স্বর্ণমুকুট সম্বন্ধে তৎকালশন জনতা ও সনাতন ধর্ম ছিল 
ক্ষমাহীন। শেক্সৃপিয়ার-এর মতামত সেই মতেরই অনুসরক | পর্বের এক 
অধ্যায়ে আমরা দেখেছি নাটক থেকে নাটকে সোনা-সম্পকে” একই প্রকার 
ঘৃণা কবি প্রকাশ ক'রে চলেছেন। সেই ধারাপরম্পরার মধ্যে চতুর্থ হেনরির 
এই খেদোক্তি সুসমঞ্জস | অথচ পগুতরা নাকি শেকস-পিয়ার-এর নিজ 
মতামত খইজেই পান না! 
হেনরির উক্জিটা চোখে যদ্দি না-ও পড়ে, পণ্গিতদের অতি প্রিয় যুবরাজ 
হল-এর পরবতাঁঁ কথাগুলো তো তাঁদের চোখ এড়াবার কথা নয়। মুকুটের 
উদ্বেশ্যে হল-এর আভিশাপ : 
“তোর সম্বন্ধে গভীর উদ্বেগের ফলে আমার পিতার দেহ আজ ক্ষয়প্রাপ্ত, 
সুতরাং তুই শ্রেষ্ঠ সোনাই সবীনকৃষ্টে। ওজনে হালকা, অনৃষ্জল যে সোনা 
পানশয় ওষধ প্রস্তুতিতে ব্যবহৃত হযঃ তা তোর চেয়ে মুল্যবান বেশি । সে 
সোনা জশবনরক্ষা করে । কিন্তু তুই অতি-উজ্জবল, সর্বসম্মাণিত, সর্ব বিখ্যাত 
স্বর্ণ, যে তোকে শিরে ধরে তুই তাকে গ্রাস করিস।৮ [৮ 1৬, &, 
1৭] 
এক সঙ্গে লোকায়ত দর্শনের দুটি প্রধান সংত্রকে উপস্থিত করেছেন কবি। 
স্বণ ও স্বণ“মুকুট, লালসার দই প্রতশককে একই সঙ্গে নিন্দা করছেন । 
এছাড়াও, রাজা জশবিত থাকতে থাকতেই রাজপনত্র মুকুটহরণ ক'রে নিয়ে 
চলে যাচ্ছেন_-এ ঘটনার তাৎপর্য বুঝতে কি কোনো অসুবিধে হয়? এই 
রকমই হয়, এটাই রাজপ্রাসাদের চিরাচরিত বিধি । শেক-সপিয়ার ক্রমান্বয়ে 
এটাই দেখিয়ে যাচ্ছেন । রাজা জন শিশু আরাঁরকে হত্যা করে মুকুট রক্ষা 
করেন ; রিচা হত্যা করেন গ্রস্টারকে ; হেনরি হত্য। করেছেন রিচার্ডকে, 
মোব্রেকে, হটস্পারকে; হেস্টিংসকে ; সবই মুকুট-রক্ষারে | আজ তাঁকে 
জরাগ্রস্ত দেখে হলও মুকুট চর করতে দেরি করেন না। এখানে ইতিহাস 
থেকে এমন উপাদান কাব পান নি, যে চতুর্থ হেনরিকে জল্লাদের হাতে 
সমপ'ণ ক'রে রাজাগিরির অনিবার্য ও পরম্পরা-গ্রথিত চিত্র উপস্থিত করা 
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যায়। শুধু তশবর মানীসক অশান্তি দেখিয়েই কবি ক্ষাস্ত নন; পক্ষাঘাতগ্রস্ত 
পঞ্গু হেনতিকে দেঁখিয়েই তাঁর আশ মেটে না। রাজপ্রাসাদের আরণ্যক 
আইনে প্রত্যেকে প্রত্যেককে অনবরত ছুরিকাঘাত করতে থাকবে, এটাই 
কবির, তথা তৎকালশন জনতার ধারণা | এদিকে ইতিহাসে হল-এর রাজ- 
দ্রোহিতার বিশ্দুমাত্র প্রমাণ না পেয়ে কবি প্রতীকের আশ্রয় নিলেন। হল 
ভুল ক'রে পিতাকে মৃত ভেবে, ভুল ক'রে নিজ মস্তকে মুকুট পরে চলে গেলেন 
কক্ষ ছেড়ে | আর যহদ্ধজয়ী মহামান্য ইংলগ্ডেবর তিনহাত রোগশয্যায় আবন্ধ 
অবস্থায় বালিশ হাতড়ে চীৎকার করেছেন £ মুকুট কোথায়? কে নিয়েছে 
মুকুট | রাজ্যচহ্যততির সংশয়ে যার চিত্ত সদা আচ্ছন্ন, সে উপাধানের ওপর এক 
মুহূর্ত তার রাজচিহন না দেখলেই ভাবতে শুরু করে যে রাজাগিরি বোধহয় 
ঘুচে গেছে। রাজপ্রাসাদের শোচনীয় ধর্মবিরোধী অনিশ্চয়তার এ এক 
ভয়ংকর কার্যকরশ নাট্যর্‌প। আরাম কেদারার গবেষকরা এটা উপলব্ধি 
করবেন কিনা জানি না, তবে শেকসংপিয়ার লিখতেন অভিনয়ের জন্য, আর 
শ্চতুর্থ হেনরিশ্র অভিনয় দেখলে__অন্ততঃ ড্রামাটিক ইমাজিনেশন, নাটকীয় 
কষ্পনাশক্তি বস্তুটি প্রয়োগ করলে--এ দৃশ্যে একটিই চিন্তা আমাদের মনে 
উদ্দিত হতে বাধ্য £ চোরাবালির ওপর প্রাসাদ গড়েন রাজারা, নিশ্চিত বলে 
রাজপ্রাসাদে কিছ; নেই, কেউই নিরাপদ নেইঃ কিছুই নিরাপদ নয়, অন্ধকারে 
অন্ধ পরিক্রমা মাত্র, ধ্বস নামবেই | 

[বিশেষতঃ ক্লান্ত হেনার যখন পহভ্রকে বলেন, প্তুমি কি আমার শনন্য 
আসনের প্রতি এমন লোলুপ যে তোমার সময় না আসতেই তুমি রাজসম্মানে 
নিজেকে ভূষিত করছ ?1****** আধঘণ্টা সময় আমাকে দেবে না?” [9৮ এ, 
৬, &, 98]--তখন সেটা হয়ে ওঠে রাজা-নামক অসহায়, নিঃসঙ্গ, 
হতভাগ্য পাপীর আকুল আবেদন, রাজপ্রাসাদের অন্ধকার থেকে । 

প্চতুর্থ হেনরি” নাটকে আরেকটি বিষয় আছে? যা লঁচ ও অন্যান্য দহ- 
একজন ছাড়া কেউ স্পশ“ই করেন নি। সেটি হচ্ছে সমাজের (বিশাল ভাঙনের 
চেহারাটা । আমরা জানি, এ বিষয়টি নাড়াচাড়া করা পাঁগুতরা তেমন 
পছন্দ করেন না, [কিছ্তু প্রায় প্রত্যেকটি নাটকে যখন একই প্রসঞ্গ ঘুরে ঘুরে 
আসে- সনাতন সমাজ বিধ্বস্ত হচ্ছে, পুরাতন মহল্যবোধ ধ্বসে যাচ্ছে, তার 
স্থানে প্রবল তেজে উঠে দাঁড়াচ্ছে নগ্ব অর্থলালসা--তখন পণ্গিতদের 
নিষেধাজ্ঞা অমান্য করেই আমাদের এগুতে হবে। ভেনিসের,.বাণিকে” যে 
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মৃল্যবোধের সংঘব দেখেছিলাম, “মনের মতনে” যে সামাজিক ভাঙউনকে 
রোধ করেছিল অরণ্যের মিরাকূল্‌, সিস্বেলিনে যে সামাজিক ক্ষয়ের ফলে 
ক্লোটেনদের অভহ্যদয় ও বেলারিউসদের বনবাস, পটমন” যে ভাঙনের মুখে 
সভ্যতা ছেড়ে পলাতক, সেই ভয়াবহ পতন এভিষাটসিক নাটকগুিতেও 
চিত্রত--এবং "লিয়ার”-পহ্যামলেট”-পঝড৮-এ গিয়ে সে চিত্র সম্পৃণ | 

দ্বিতীয় খণ্ডের প্রথম অঞ্কের প্রথম দৃশ্যেই নর্থাম্বারল্যাণ্ড বলে উঠছেন £ 

“এ বন্য এক যুগ $ শক্তিশালী অশ্বের মতন উন্মাদ গৃভবিবাদ বাঁধন ছিঞ্ডে 

বেরিয়েছেঃ সামনে যে পড়বে তাকে পদদলিত করবে ;* [6৮ 2,151, 9] 
পৃত্র হটম্পার-এর মৃত্যু-সংবাদে বিচলিত ভয়ে একটু পরে সেই নথণম্বারল্যাণ্ডই 
গর্জন ক'রে উঠছেন : 

“আকাশের পপ মামুক পৃখিবীর বুকে, প্রকৃতি যেন আর সবণবধ্যংসণ 

বশ্যার পথরোধ না করে, জগৎ শৃঙ্খলার [0:01] মৃত্যু হোক" প্রথম 

নরহতাকারী কেইন-এর আত্মা প্রবেশ করুক সকলের বক্ষে যাতে প্রতি 

হৃদয় রক্তপাতের পথে ছুটে চলে * অবশেষে যখন এ বীভৎস দৃশ্যের শে 

হনে তখন অন্ধকার এসে গোর দিক মৃতদেহগলিকে 1৮ [0৮ 9১ 1, 

[১188] 

রাজা হেনবিও দেখতে পাচ্ছেন যুগাবসানের ভয়ংকর চেহারা : 

“ভাগ্যালিপি পড়ে দেখতে চাই যুগের বিপ্লব [00০ 7৩৮০1৮00০01 07৩ 

00163], পাহাড় ধঃসছে; ভৃখণ্ড নিজের ঘনত্বে ক্লান্ত হয়ে সমন্ধে গলিয়ে 

দিচ্ছে নিজদেহ**'ইত্যাদি।” (৮৮, 5? [177 12 48] 

যুদ্ধক্ষেত্রেদাঁড়িয়ে আচণীবশপেরও এসেছে এই উপলব্ধি ঃ 

“আমাদের সকলের এক রোগ ভয়েছে $ শরীরের ওপর অত্যাচারের ফলে 

এই রোগ এখন তখব্র জ্ঞরে পরিণত, রক্তযোক্ষণ ব্যতশত আর কোনো 

চিকিৎসা নেই'*****সময়ের প্রবাহ কোন দিকে আমরা দেখতে পেয়েছি ? 

সেই জন্যই নিজেদের শান্তিনিকেতন ছেড়ে বেরিয়ে এসেছি কালের 

তরঙ্গাঘাতে 1৮ [26 2) 1৬১ 1১ 54] 

রাজার সেনাপতি ওয়েস্টমোরল্যাণ্ডের কথার ফাঁকে একই চেতনার আভাস : 

প্যুগই আপনাদের আঘাত করেছে, রাজা নন” [2১ ৪1৬, 15108] 

এইরকম ছড়িয়ে আছে পুরো নাটকে, অথচ সে সম্বন্ধে কগাব।তণ চলবে না, 
কারণ শেকৃসৃপিয়ারের আবার সমাজ চেতনা থাকতে আছে ন'কি? 
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কোন সমাজের ভাঙন দেখছেন কৰি ? আর কোন মৃল্যবোধের অভহ্যদয় ? 
গলাপচা ফিউদাল যুগের আত্তিম ও নুতন স্বার্থাভাত্তিক যুগের উদয়--সব 
মাটকে এটাই পশ্চাদপট । আমরা দেখেছি হেনরি এমন এক ন"চ প্রতারণা 
ভিত্তিক দৃষ্টিভঙ্গণ গ্রহণ করেছেন, যে যহদ্ধজয় প্য/স্ত বিষিয়ে উঠেছে । রিচাডে"র 
দসম্যবৃত্বির সঙ্গে এখানে মিলিত হয়েছে মাকিয়াভেলির শানিত মিথ্যাচার । 
হেনার সামান্য মুকুটরক্ষার্থে এমন সব কৃটনশতি ও রণকৌশল প্রযোগ করছেন, 
যা নির্বোধ ফিউদালদের মাথায় চুকছে না, তারা বিপযস্ত হয়ে যাচ্ছে। 
হেনরি নিজেও খুব ভাল রপ্ত করতে পারেন নি হাসিমুখে ছুরিকাঘাতের 
ইতালধয় কৌশলটা, তাই নিদ্রাহখন রজনধ অতিবাহিত করেন সোনা ও 
রাজাসনকে অভিশাপ দিয়ে ₹ কিন্তু তাঁর চেষ্টার কোনো ত্রঃটি নেই । গলগ্রির 
যুদ্ধে সেটা হাড়ে হাড়ে টের পেয়েছে বিপ্রোহণ ব্যারণরা | 

এ প্রক্রিয়া প্রাজা জন" নাটকেই শুরু হয়ে গেছে । টাকা-পয়সার জন্য 
যুদ্ধকে এককালে মনে করা হোত নশচ বাণকবৃত্তি। রাজা বা নাইটদের সে 
সব লোভ থাকবার কথা ছিলনা । কিন্তুযদ্ধক্ষেত্রে ইংলগ্ ও ফ্রান্সের দুই 
মহান আধপতির মুনাফার দরকষাকঘি দেখে জারজ ফলংকনব্রিজ সরোধে 
নয়া-মহল্যবোধকে জজরত করছে [ “সাম্য” অধ্যায়ে উদ্ধাত-_পৃর্ে দেখুন ]1 
সেই ফল:কনব্রিজই সংক্ষেপে এই নৃতন বানিয়াবৃত্তির যুগ-সম্পকে বলছে £ 

পঅন্তরে আমার দারুণ কামনা, এই যুগধর্মের দাঁতে দেব মধুর মধুর মধুর 

বিষ । কাউকে প্রতারত করার জন্য নয়, আত্মরক্ষার্থে শিখতে হবে 

[িধ-্্রয়োগ ! যহগধর্ম যে!” [7০৮0১ 25 15219] 
বোর্জয়াদের বিষপ্রয়োগ এক ইতালীয় শিল্প, বুজেয়া আট“ নয়া-অভি- 
জাতরা এই শিজ্পের পৃচ্ঠপোষক 1 

চতুর্থ হেনরি এই সর্বনাশা কটনশৃতিই আমদানণ করছেন প্রাচশন সমাজের 
ধংসম্ভংপের মাঝে | ফিউদাল ব্যারণরা যুদ্ধোন্মাদ, িম্তু কুসংস্কার, আচার- 
ব্যবহারের বিধি, ন্যার়যদ্ধ প্রভৃতি বহুবিধ শঙখলে আবদ্ধ । তাঁরা নূতন 
ক্‌টনশীতির সঙ্গে পালা দেনকি ক'রে? 

প্রাচীনপন্থী সামস্তাধপতিদের এক প্রতিনিধি হটস্পার, আরেকজন 
গ্নেনভাওয়ার, তৃতায় হচ্ছেন মটি“মার। তিনজনের মধ্যে মহাকবি ক্ষয়িু 
সামস্ততদ্ত্রের তিনটি দিক ফুটিয়ে তুলেছেন দক্ষ হাতে । 

হটস্পার বিদ্রোহী কারণ রাজা তাঁকে অপমান করেছেন, দরবারের 
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সামনে | রাজা বিশ্বাসভগ্গ করেছেন, পপ্রতিশ্র2ীতি” পালন করছেন না। তাই 
ক্রোধে উন্মাদ হয়ে গেলেন হটস্পার, নিজের পিতাকেও দু-কথা শনানয়ে 
দিলেন : 

“দেখুন! যখনই আমার মনে পডে আমি বিচার্ডের জমানায়-কি যেন 

নাম শহরটার ?--দেত্েরি! গ্রস্টারশায়ারে শহরটা !-যেখানে রাজার 

পাগল কাকাটা থাকত--ইয়ককাকা থাকত--যখনই মনে পড়ে ওখানে 

হাঁটু গেড়ে আমি হাপির রাজা বোলিংকব্রোককে সেলাম বাঞ্জিয়েছি? 

তখনই মনে হয় কে যেন আমায চাবকাচ্ছে, দণ্ড দিয়ে প্রহার করছে, 

গায়ে জলবিছ?ুটি দিরেছে, পিপশীতিকা দংশন করছে |” [৮৮ 19 22 5, 

299] 
রাজা তাঁর কাছে 30016 1517৮” সুচতুর রাজা--কাঁট, দা্ভিক, প্রতারক, 
অকৃতজ্ঞ! হট্‌স্পারের কথায় প্রকাশ পাচ্ছে তাঁর নিজের গগনচুম্বী দম্ভ, 
একদিনের মাথা-নোয়ানোর স্মৃতি তাঁকে জালিয়ে মারছে । সেই দম্ভ থেকেই 
প্রাচখন নাইটদের মতন তিনি বলেন, চাঁদের শুভ্র মুখ থেকে উজ্জল খ্যাতি 
কেড়ে আনা এমন আর কি শক্ত কাজ ? [৮ 1, 7 85 2047 

 গ্লেনডাওয়ার ততোধিক দান্তিক,কিম্তু সে দম্ভ এমন আঁপিক্ষা ও কুসংস্কারে 

আচ্ছন্ন যে এ ব্যক্তিকে দেখে আমাদের হাসি পেতে. বাধ্য । এর দঢ় বিশ্বাস : 
আমি যখন জন্মগ্রণ করি, তখন ভুমিকম্প হয়! [৮৮ [১111 2? 81] 
বিদ্রোহশদের আলোচনা-সভায় সাড়ম্বরে এ তথ্য উত্থাপন করতেই যা হবার 
তাই হোলো-হটস্পার বললেন, কেন, পৃথিবীর পেটে বাধ জমে ছিল 
নাকি? শুর হোলো কলহ । তারপরই দ্বিতীয় কলহ এক ট:করো জামর জন্য 
[াাা, 1,111] 1 

মটিমার যুদ্ধবিগ্রছের চেয়ে যেন নারপর প্রতি আক্টে বেশি; তিনি এর 
মধ্যেই কাজ গণুছয়েছ্ছেন, গ্রেনডাওয়ারের কন্যাকে বিবাহ করেছেন। তবে 
অসুদিধা এই : তিনি ওয়েলশ জানেন না, আর তাঁর পত্বী জানেন না 
ইংরিজি, তাই কথ|বাত্ণা একেবারেই হতে পারে না। 

হটস্পার কিন্তু প্রাচীন নাইটদের মতন নারশীব্ঞনে বিশ্বাসী । রক্ত সম্পকে 
এ-ব্যক্তির একটা আকষণ আছে যেটা প্রায় বিকারের পায়ে পড়ে ; *ন্ত্রীকে 
বলছেন : পপ্রেম 1 আমি তোমায় ভালবাপি না, কেট 9 এটা পুতুলখেলার 
বা ঠোঁটে ঠেটি দিবে যুদ্ধ করার জগৎ নয় ; এখন দরকার রক্তাক্ত নাক আর 
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চৌচির খুদিল।” [৮ 1, 1], ৪, 91] ঘুমের মধ্যে হটস্পার শুধু যুদ্ধেরই 
কথা বলেন [17, 9১ 48] 1 কবিতা বা গান সহ্য করতে পারেন না হট-্পার 
[1], 1, 198]1 

দেখাই যাচ্ছে গ্লেনডাওয়ার-হটংস্পাররা শেষ-হয়ে'যাওয়া যুগের মানুষ ; 
নৃতন কুটিল জগতে এরা শিশুর মতন অসহায় । এ*দের জমানা যে শেষ হয়ে 
গেছে, যহদ্ধ ব্যবসায়শ নাইটদের শতাধ্দী যে গত হয়েছে, ফিউদাল দম্ভ ও 
ধশ পরিচয়ের গরিমা যে এখন মল্যহশন, এটা এরা বুঝতেই পারছেন না। 
এধ্রা যা্ধক্ষেত্রে নেমে আশা করেন, শত্রু ম্যায়যুৃদ্ধের নপাত মানবে | ফলে 
পরাজয় ও হট.স্পার-এর মৃত্যু এবং তাঁর মৃতদেহের উদ্দেশ্যে যুবরাজ হল-এর 
উদ্ভি : 

“এ দেহের যখন প্রাণ ছিল, তখন একটা আস্ত রাজাও ছিল এর পক্ষে 

অতি ক্ষ-€ঘ ; কিন্তু এখন দু-বদম লোংরা জমি যথেষ্ট 1৮ [06 19 ডিও 4, 

89] 
চাঁদে অভিযান চালাতে চাইছিলেন যে হট-স্পার, তিনি “কখটের খাদ্যে” 
রুপান্তরিত | রাজা দ্বিতীয় র্রিচা্ডের মতন ব্যারণ হট-স্পারও মৃত্যুর 
প্রতারণায় মভে ছিলেন । রর 

স্যার জন ফলস্টাফ কবির শেঠ সষ্টিগন্লর একটি | কেননা ফলস্টাফ এই 
নাটকের গণ্ডী ছাডিয়ে শেকৃস.পিয়ারের জশবনদশ“নের স্বাধশন এক প্রবক্তা হয়ে 
উঠেছেন। কিন্তু ফলস্টাফ, বার্ডঠল্‌ফ., পয়েন্স্‌, শ্যালো, সাইলেন:সংরা মিলে 
এ নাটকে যে রাজাদের কার্যকলাপের শ্রেষাত্মক সমান্তরাল সৃচ্টি করে গেছেন 
আগাগোড়া, তা এ সামাজিক পতনের চেহারাকেই পরিস্ফুট হতে সাহায্য 
করেছে। রাজা ও ব্যারণরা যুদ্ধের কথা আলোচনা করার পরই দেখছি 
ফলস্টাফ ও তাঁর সংগীরা ডাকাতি করছেন গ্যাড্সহহিলং-এ ; রাজা হেনরির 
যৌবনের স্মৃতিচারণের পরের দৃশ্যেই শ্যালোর পরম্পরাবাজত স্মৃতিচারণ? 
ফলস্টাফ মদের দোকানে রাজা সেজে অভিনয় করেন, আসল রাজাকে 
নাময়ে আনেন মেঘলোক থেকে মতে); ফলস্টাফ-এর শিল্রার সময় নেই, 
এ কথা শোনার পরই শুনছি রাজা হেনটিরর নিদ্রাহখীনতার বর্ণনা ; গলাট্রির যুদ্ধে 
লঙ্জাকর বিশ্বাসঘাতকতার পরমুইতে” দেখছি ফলম্টাফ এক যদ্ধবন্দী ধ'রে 
বলছেন : অভিজাতদের কথায় বিশ্বাস করো না। এই রকম পুরো 
নাটকে প্রাচীনপন্থী ব্যারণরা আর নব্যপন্থশী রাজা--বৃহত্বর পরিপ্রেক্ষিতে 
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দু-পক্ষই যে নিবেধ, হাত-পা-ছোঁড়া শিশুর মতন ব্যবহার করছে, ফাঁকে 
ফাঁকে ফলশ্টাফদের দশ্যগুলিতে সেটা স্পন্ট হয়ে আসে । 

আর ক্রমান্বযম গৃহযুদ্ধের ফলে জনতার যে হাল হযেছে, তাও দেখানো 
হণেছে ফলস্টাফ-এরই একটি দৃশ্যে-যেখানে বলপহর্বক কিছু শ্রমজশীবশকে 
ফৌজে ভর্তি“করা হচ্ছে । ঘুষ দিয়ে, মিথ্যা ওর-আপাত্তি তুলে লোকগুির 
পালাবার কি প্রয়াস! আবার তাদেরই একজন--ফশবলং-যুদ্ধে যেতে চায় 
আগ্রহ-সহকারে কারণ “একবারই তো মরতে হবে” ; ফলস্টাফও গম্ভরকণ্ে 
একবার বলেছেন হঈ, সাধারণ সৌনিকরা তো কামানের খোরাক, কামানের 
খোরাক বই তো নয়! এসব থেকে ক্রমে ক্রমে জোড়া লেগে গডে ওঠে 
যুদ্ধ-বিধবস্ত ইংলগ্ডের সাধারণ মানুষের নিপুপণ-হাতে-আঁকা একটি ছবি । 

এবং এই বৃহৎ ধ্ৰসে-যাওয়ার চিত্রে রাজা চতুর্থ হেনরি একরকম 
টভিলেনের ভুমিকায় অবতশর্ণ। তিনিন রাজা জন:-এর কৃটনশতিতির উত্তরসাধক 
[ জন:-এর আর্থার-হত্যা ও বোলিংকরোকের রিচা-হন্তার পদ্ধতিটা পযন্ত 
এক 7১ মাকিয়াভেলির শিষ্য । কাজ্জেই দেখা যাচ্ছে না জন, না রিচাড+ না 
হেনরি, কাউকেই শেক-সৃপিয়ারের রাজভক্তির প্রমাণ হিসাবে খাডা করা যায় না। 


রাজা পঞ্চম হেনরির উল্লেখমাত্রই রাজভক্ত গবেষকরা উল্লসিত হয়ে ওঠেন, 
কারণ ও*রা প্রায় সকলেই একমত যে এই যোদ্ধাটিই হচ্ছেন শেকস-পিয়ারের 
আদর্শ রাজা । জন, দ্বিতীয় রিচার্ড ও চতুর্থ হেনারর দুর্বলতা যাঁদ ও'রা 
দয়া ক'রে স্বীকারও ক'রে নেন, তৃতশয় রিচা যে একটা নরপশনু এটা যদি 
অস্বীকার করার উপায়ই না থাকে, তবু পঞ্চম হেনরি তো রয়েছেন! সুতরাং 
ঢারজন বদ-রাজার িবপক্ষে একজন ভাল-রাজা দাঁড় করিয়েই তাঁরা প্রমাণ 
করতে চান, যে শেকস্‌পিয়ার রাজভক্ত ছিলেন! সাধারণ গণিত দিয়েই 
তাঁদের এ-যনুক্তি খগুন করা যেত তবে তার প্রয়োজন হবে না, কারণ প্পঞ্চম 
হ্ের্রি” নাটকটির সম্পর্র্শ ভ্রমাত্মক ও পক্ষপাত্দহণ্ট ব্যাখ্যার ভিত্তিতেই এইসব 
আস্ফালন | মুল নাটক সতকভাবে পাঠ করলে পঞ্চম হেনরিকে আদর্শ রাজা 
বলে মনে তো হবেই না, বরং অধোন্মাদ রক্তলোলহপ প্যারানইয়াক ঠাওরাতে 
হতে পারে। 

প্চতুর্থ হেনির” হলই পঞ্চম হেনরি নাম নিয়ে রাজা হ'ন। হল পড়ে 
থাকতেন বোরস হেড"নামক মদের দোকানে, দরিপ্রতম নাগরিকদের সঞ্চে 
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অবাধে মিশতেন। ফলে রাজকীয় পিতার এজলাসে আনাঁত হয়ে হল প্রচণ্ড 
ভৎসনা ভোগ করলেন, এবং রাজরক্তধরের যোগ্যবৃত্তি--ভোকেশন-_ সম্পকে 
শুনলেন দীর্ঘ ভাষণ। হল হেনরির যোগ্যপহ্ত্র ; তিনি বললেনঃ যুবরাজের 
কত'ব্য তিনি অতঃপর পালন করবেন, 

“আমি রক্তে আবরিত করবো আমার দেহ, মহখ ঢাকবো রক্তের 

মুখোশে-৮ [ালন, ভি, হা, %185]1 

পরে আরেক দৃশ্যে মাকিয়াভেদিয় কৃ্‌টনশতি শিক্ষা দিয়েছেন হেনা, 
[িবদেশী রাষ্ট্রের সঙ্গে যুদ্ধ বাধিয়ে গৃহশত্রঃদের ব্যস্ত রাখতে হবে। হল-এর 
রাজনগতি-পাঠ এইভাবেই আরম্ভ হয়েছে । রক্তে নিজদেহ আবরিত করাই 
হচ্ছে রাজার ধর্ম--এই শিক্ষা হাদয়ে গ্রহণ করেছেন হল। হেনরির সেই 
আগুবাক্যঃ “রক্তাক্ত যুদ্ধ ও উদ্যত অস্ত্রের ব্যহে নেতৃত্ব দিয়ে নিয়ে যেতে হবে 
সেনাদলকেশ [নু ৬, 711) 2) 1095] পরবতশকালে পঞ্চম হেনরি অক্ষরে 
অক্ষরে পালন করেছেন । 

কিন্তু শেকসংপিয়ার এ-িনয়েও কোনো সন্দেহ রাখতে দেন না, যে হল 
অনেক বেশি আনন্দ পেতেন তথাকথিত ইতরজনের সংসর্গে । রাজমহিমা- 
নামক বস্তুটি এ-যুবকের ছিলই না গোড়ায়! ফলস্টাফ তাঁকে যে-সব আদরের 
ডাকে সম্বোধন করছেন, তাতেই ফুটে উঠছে এক নিকটাত্বয়তার পারিবেশ- 
“পাগলা ভাঁড়”, পসবচেয়ে বজ্জাত যুবরাজ”, “বেশ্যার বাচ্চা” “রাজনিকতার 
জগাখিচুড়ি” ইত্যার্দী। হলও বলছেন, 

_প্আমি মর্দের দোকানের চাকরদের ভাই [3৬/০শ) 19:00507], এবং 

প্রত্যেককে নাম ধরে ডাকতে পারিঃ যথা টম, ডিক ও ফ্রানসিস।” 

[1 . 1৬, হা) 4] 

_-্যে কোনো ঝালাইওয়ালার সঙ্গে বসে তারই ভাষায় কথা কইতে 

কইতে টানতে পারি।” [, 4] 

--প্এক্ষুনি একজন শঃড়খানার ভৃত্য আমার হাতে গইজে দিয়ে গেল 

একতাল চিনি--*। [[], 4] 

রাজা হেন?র ক্রমান্বয়ে পুত্রকে বোঝাচ্ছেন্-হট্‌স্পারই হচ্ছেন আদর্শ 
যুবক ; জবাব হল দিচ্ছেন তাঁর নিজের জগতে বসে, মদের দোকানে বসে ; 
পরিচারক ফ্রানিসের সঙ্গে হট্‌স্পার-এর তুলনা ক'রে তিনি হটংস্পারকেই 
নিকট ঘোষণা করে দিলেন [[া, 49 1009]। 
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খানিক রাজকাঁয় বৃত্তিপালন ক'রে ও পিতার উপদেশামৃত শুনে হল ফিরে 
এলেন তাঁর আড্ডায়, বললেন, “হাঁপিয়ে গেছি-__” [থাল, [৬ যা, 9] 
বলছেন, 

“এখন খানিক শস্তা বিয়ার খাওয়া আমার পক্ষে হন কাধ হবে না 

তো ?***ব্যাপার কিঃ জানিস পয়েন্স্‌,. আমার খিদেটা একেবারেই 

রাজকীয় নয়'*'রাজিকতা [£:5৪67658] আমার সহ্য হয় না।» 
রাজারাজড়ার দম্ভকে শ্রেষের কশাধাত ক'রে বলছেন, 

“তোর নামটা এখনো আমার মনে আছেঃ কি লঙ্জার কথা বলং তো!” 

ফলস্টাফ রটাচ্ছেন, পয়েন্‌স্‌ নাকি প্রচার করছে, যুবরাজ হল পয়েনস-এর 
তগ্রীকে বিবাহ করবেন; কিন্তু গভীর প্রীতির বন্ধন না থাকলে নিয়ালাখিত 
কথোপকথন ঘটতে পারে না যুবরাজ ও সাধারণ শ্রমজশবশর মাঝে : 

“হল £ তোর বোনকে বিয়ে করতেই হবে নাকি ? 

পয়েনস : ভগবানের কৃপায় তোমার চেয়েও খারাপ বর যেন জোটে 

মেয়েটার কপালে |” 

দশকের চোখের সামনে যখন হল ভৃতোর পোশাক পরে মদের দোকানে 
ছুটোছটি করেন, তখন এই উপলদ্ধিই আমাদের মনে আসে, যে এই দরিদ্র 
মানবগুতির সংসগেই তিনি স্বাভাবিক, আনন্দোচ্ছল ; এইখানেই তাঁর মনের 
মিল । 

এর মধ্যেও কোনো কোনো পণ্গিত বাজমহিমা আবিচ্কার করেন ; 
রাজমাহমা নাকি নিভঙ্লভাবে বেরিয়ে আসে প্রথম খণ্ডের দ্বিতীয় অক, চতুর্থ 
দৃশ্যে; কারণ ফলস্টাফ বলছেন : 16%/275. 10300061100 স]] 0০৮ 
10801) 0১৩ 00০ 1001005-- ইত্যাদি | এসব পণ্গুত প্রতি দশ্যকে নিজেদের 
প্রয়োজনে বিকৃত করতে বদ্ধপরিকর ! ফলস্টাফ যে এখানে নিজলা মিথ্যা 
কথা কইছেন তাতো পহবের দৃশ্যেই প্রকাশ । ছল্মবেশে হল ফলস্টাফদের 
আক্রমণ করেছিলেন ; ফলস্টাফ দিয়েছিলেন দ্রুত চম্পট--মানে স্থবলোদর 
ফলস্টাফের পক্ষে যত দ্রুত দেরা সম্ভব ! পরদিন মদের দোকানে হল সব কথা 
খুলে বলে, ফলস্টাফকে কাপুরুষ বলছেন। তখন ফলস্টাফ কম্পিত কণ্ঠে 
বলছেন; আমি পলায়ন করেছিলাম, নইলে যুবরাজকে মারতে হোতো ! 
সেই সুত্রেই তাঁর ঘোষণা, ইন-স:টিংকট: যাবে কোথায়, প্রকৃত যে রাজরক্ধর 
তার সাক্ষাতেই আমাকে অস্ত্র নামিয়ে পলায়ন করতে হোলো ! 
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তিম্তু প্রকৃত ঘটনা আমরা আগের দৃশ্যে স্বচক্ষে দেখে এসেছি । যুবরাজকে 
ফলস্টাফ চিনতেই পারেন নি। ডাকাত ভেবোছলেন। ইন্‌পৃটিংকট বিশ্দুযান্ 
সাহায্য করে নি। যুবরাজ আর দসন্যর ফারাক বোঝাই যায় না অন্ধকারে । 
এখন গলায়নের কল*কমোচনের জন্য ফ্লম্টাফের রাজমাহমা আবিৎকার । 
পণ্ডিতরা এইসব স্পন্ট ও তকণতত নাট্যঘটনাকেও ইচ্ছাকৃতভাবে ভুল 
বুঝবেন, এ স্বেচ্ছাচার আর কতদিন চলবে ? ফলস্টাফ যে যুবরাজকে দস্যু 
ভেবেছিলেন, এটা হলের সহজাত রাজমধ্মার প্রমাণ নয়, তার বিপরীত । 
সহজাত বা অন্য (কোনো প্রকার রাজমাঁহমার অস্তিত্বের সম্ভাবনাও কৰি 
অস্বীকার করছেন, এটাই একমাত্র [িদ্ধান্ত | 

সেই হুল রাজা হয়েই ফলস্টাফ ও তাঁর সঙ্গণদের নির্বাসিত করলেন, 
কারারুদ্ধ করলেন । কারণ কী ? 

জেগে উঠে যৌবনের স্বপ্নকে ঘৃণা করছি***ভেবো না আমি এখনো 

অ।গের মতনই আছি***আগের সহ্থা থেকে আমি মুখ ফিরিয়ে নিচ্ছি**- 

ইত্যাদি |” [গান, 1৬, ৬১ ঠ, 58] 

খুব ভাল কথা । যে রাঞপতত্রকে দসহ্য থেকে আলাদা ক'রে চেনা যেত 
না, সে আজ গাজমহিমার প্রকটিত। কিন্তু বৃ ফলস্টাফকে কারারএদ্ধ করা 
হচ্ছে কেন? গাজার বক্তৃতায় সে-সম্পকে কোনো যহ্ক্তি নেই। নিঃসঞ্গ 
ফলস্টাফের মৃত শ্যে দর্শকের চোখে জলঃআসে; নেপথ্যে ফলস্টাফ মরণোম্মুখ 
-রাজার প্রাক্তন সহচররা--নিম, বার্দেবলফ পিস্তল--স্তম্ভিত হৃদয়ে 
আলোচনা করছে--এ ক ধরনের ব্যবহার ? 

“নম : রাজা ফলস্টাফের সঙ্গে ভাল ব্যবহার করলেন না--* 

"পস্তল : ফলস্টাফের বুক ভেঙে গেছে--” 

“নিম : ইনি খখ্ব ভাল রাজা, তবে যা হওয়ার তা তো হবেই, রাজার 

মেজাজ ! এটা হচ্ছে ও'র একটা পরিহাস !” 

প'পশ্তল : কাউকে বিশ্বাস করা যায় না। শপথ হচ্ছে চাচি? মতন, 

মানুষের বি*বাস পাতলা চাপাটির মতন--? 

তারপর “সবুজ মাঠের” কথা কইতে কইতে ফলস্টাফের মৃত্যু মদের 
দোকানের কত্রী“র ভাষায়, 

“তি রাজা আর্থারের বুকে আশ্রয় পেয়েছেন, কেউ যদি আর্থারের 

যোগ্য হয়ঃ তবে তিনি হচ্ছেন ফলস্টাফ--” 
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প্রাজা তাঁর বুক ভেঙে দিয়েছিলেন ।” [৮ ৬, [2500 8] 

এসব দশ্য একত্রে পড়লে, বা নাট্যকজ্পনা প্রয়োগ ক'রে আঁভনয়প্রবাহে 
এ দৃশ্যগুিকে একত্রে গ্রথিত ক'রে নিলে; স্পন্ট হযে আসে কবির উদ্দেশ্য -__ 
একেবারে গোড়া থেকে রাজা পঞ্চম হেনপিরকে মানবিক বৃত্তিরহিত এক রাজ- 
শক্তি হিসেবে তিনি উপস্থিত করছেন। বিগত দিনে যখন তাঁর নাম ছিল 
হল, তখন তি ছিলেন বলিগ্ঠ এক পুরুষ, যে মদ খেতে পারে, এমেচার 
ডাকাতিতে হাত পাকাতে.পারে, তব সে ছিল মানুষ, স্নেহ-ভালবাসায় সমৃদ্ধ 
মানুষের সঙ্গে মিশতে সক্ষম । আজ রাজা হয়ে তিশি পিতার উপদেশানুযায়ী 
“রক্ের মুখোসে মুখ ঢাকতে” বদ্ধপরিকর | অন্তস্থিত মাযামমতাকে দমন 
করবার জন্যই যেন ফলস্টাফদের উপর তাঁর এই অত্যাচার । পয়েন্স-এর 
নাম-জানাটা যে রাজার শোভা পায় না, এতদিনে বুঝতে পেরে গেছেন 
হেনরি ? রাঞজাগির যখর “সহ্য হোতো না”, আজ তিনি প্রাণপণে ফলম্টাফকে 
অসহ্য মনে করার চেষ্টা করছেন । ফলপ্টাফরা আজ হেনরির (বিগত 
মানবিকতার সাক্ষণ, তাঁর মানবিক বিবেকের মৃত শ্তম্ভ। তাঁদের সবলে 
উৎখাত না ক'রে তাঁদের মন থেকে এবং দুপিয়া থেকে মুছে না দিয়ে, রক্তের- 
মুখোশপরা রাজা হওয়া যাচ্ছেনা । পুবেকার পয়েন্সহল কথোপকথন মন 
দিয়ে পড়লেই দেখা যায়, মানুষ হল-এর সঙ্যে নিরন্ত্রিত-ভাগ্য যবরাজের 
চলছে দ্বন্ৰ 3 শক্তিমান-দরত্বের বন্ধুত্বে শক্তিমান চিরদিন অনুভব করে সত 
অথচ নিশ্চিত এক অপরাধবোধ -গিজ্ট-কম-প্লেক্স্‌ | সেই বোধেরই আজ 
চরম প্রকাশ দেখছ, প্রাক্তন সহচরদের প্রাত অহেতুক নিষ্ঠরতায়। নইলে 
বৃদ্ধ ফলস্টাফকে বিতাড়িত করার যদিও বা রাজকাঁয় কারণ আবি্কার করা 
সম্ভব, তাঁকে কারারদদ্ধ ক'রে পরোক্ষে হত্যা করার কোনো আইনগত যুক্তি 
রাজা হেনরি দিচ্ছেন না। তেমন কোনো কারণ কোনো সমালোচকও 
দেয়ার চেষ্টা করেন নি? উপরষ্তু লঁচ ও ট্র্যাভাসি“ম্পন্টই ম্বীকার করেছেন-- 
“রাজা হেনরির প্রথম কার্যটিই অতি-গহিতি, এবং শেকসৃপিয়ার সে-ঘটনায় 
হেনীরকে যথেষ্ট কালো ক'রে এএকেছেন।” “আদর্শ নৃপতি” হেনরি তাহলে 
অভিষেকের সঙ্গে সচ্গেই যে চরিত্র প্রকাশ করেছেন, সেটা মোটেই কোনো 
রাজভক্ত মোসাহেবের রচনা নয় | 

টিলইয়া অবশ্য [কিছুতেই হাল ছাড়েন না; শেক্সৃপিয়ারকে তিনি 
রাজকীয় সমাজশৃঙ্খলার প্রবঞ্তা বলে প্রচার করার ব্রত গ্রহণ করেছেন। 
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হেনীর যে ফলস্টাফদের প্রতি দিষ্ঠুর আচরণ করেছেন, এটা স্বীকার করেও, 
টিলইয়াডের বিস্ময়কর উক্তি £ 

“শেক্সপিয়ারের সময়ে জনতার মধ্যে অধোমানবদের সংখ্যা [িশ্চয়ই খুব 

বেশি ছিল; তাদের সঙ্গে যে জানোয়ারের মতন ব্যবহার করতে হবে, 

এটা লোকে ধরেই নিত ।৮১২৯ 
কোথায় তার প্রমাণ? কোথায় পেলেন এ তথ্য? এিজাবেথায় যুগ ছিল 
স্গ্যাসী-প্রচারকদের স্বর্ণ যৃগ, যখন ত্রীষ্টান-মাত্রই যাশুর দেহের অংশ, এই 
বিশ্বাস শিকড় গেড়ে বসে গিয়েছিল জনতার মধ্যে । কোথায়; কার রচণায় 
টিলইয়াড পেয়েছেন জনতাকে জানোয়ার মনে করার নজশর? কয়েকটি 
স্বল্পপঠিত সরকারি প্যামফ্লেটে বহুবিধ জনাবিরোধশ উক্তি আছে? কিন্তু 
সেখানেও ভাড়াটে রচয়িতার সাহস হয় নি জনতাকে পশহ বলে প্রচার করার । 
লুথার-ক্যালভিনরা ও-ধরনের উক্তি করেছিলেন জানি, কিন্তু ইংলগ্ডের জনতা 
তি লুথারের দর্শন পড়তো 1? মোর, হ্যারিসন, হকার, স্পেন,সার-এ ক 
জনতাকে মহান ক'রে সর্বসময়ে তুলে ধরা হয় নি? নইলে “কমনওয়েলথ”, 
শীরপাব্রক” কথাগযল কেন ব্যবহার হোতো অত ঘন ধন? জানোয়ারদের 
সাধারণতম্ত্র” প্রচার করছিলেন মোর ? যাঁশনর সাম্য ও মানবতাবাদ তখন 
জনতার প্রাত্যহিক অভ্যস্ত চিন্তায় পরিণত হয়েছিল ; তার বহ$ প্রমাণ আমরা 
দেয়ার চে্টা করেছি। সে সাম্য কি জানোয়ারদের সাম্য ? গাজার যেখানে 
অখণ্ড প্রতাপ, সেখানে খ্রীষ্টান জনতাকে জানোয়ার মনে করাটাই ছিল অভ্যাস, 
এই অপরহপ তথ্য কোথায় পেলেন টিলইয়াঙ' সাহেব ? 

উপরম্তু, “সেশ্যুগের” দৌহাইটা বড় বেশি পাড়া হয়ে থাকে। যখগের 
তারতম্যে কি মানাবিক বৃত্তি এমনই বদলে যায়, যে প্রাথমিক বোধগবালিরও 
ঘটে আমল রংপাস্তর 1 এলিজাবেথায় যগটা আমাদের যুগ থেকে এমন কিছ; 
দুরে নয়। মানুষের আকৃতি ও প্রক্তিতে এমন কোনো পরিবর্তন চার শ; 
বছরে ঘটে না যার জন্য শাদা কালো হবে, আর কালো হবে শাদা। 
িবত“নের জন্য ঢের বড় পরাধ লাগে ? মানুষের যান্ত্রিক গঠনে পারব 
ঘটতে অনেক বোঁশ সময় লাগে । তাই এঁলজাবেখশয় যুগের উল্লেখ ক'রে 
যা-খুি তাই বলে যাওয়া যায় না। দবলের ওপর শক্তমানের অত্যাচার 
বস্তুটিকে সফোক্রিসের যুগে যে দৃষ্টিতে এক [শিল্পশ দেখতেন, শেক্সপিয়ারের 
যুগেও সে-দৃন্টিতেই দেখতেন, আজকের যুগেও তাই। সফোক্রিল হয়তো 
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ভার জন্য অদৃষ্টকে অভিশাপ দিতেন; শেক-সপিয়ার দিতেন মানুবকে ; আজকের 
শিল্পণ হয়তো সে-ক্ষেত্রে সমাজব্যবস্থার বিশ্লেষণে ব্রতী হ'ন? কিন্তু তিনজনের 
কেউই হঠাৎ দ:ুবলের বিপক্ষে দাঁড়ান নাঠকেউই কখনো বলেন না, শাক্তি- 
মানের অত্যাচারটাই খুব ভাল ; কেউই কখনো বলেন নি, দুব্লরা জানোয়ার 
মাত্র, সুতরাং তাকে নিকেশ করাই শ্রেয়ঃ। এভাবে শিল্পণ চিন্তাই করতে 
পারে না। এগুলি হয়তো নাস পচিভ্তাবিদরা” বলেছিলেন শ্রেণীম্বাথের 
খাতিরে ; অথমান স্পান বা রোজেনবেগে'র মতন মানব-বিদ্বেষী কিছু ভাড়াটে 
প্রচারক শাসকশ্রেপীর হুকুষে এমন কথা প্রচার ক'রে থাকতে পারেন; অন্যান্য 
যুগেও এধরনের কিছু যো-হুকুমের দল এসব বলতে পারেন। কিন্তু শেক্স 
পিয়ারকে তাদের দলে ফেলে টিলইয়াড যে শোচনীষ অরসিকতার পরিচয় 
দিলেন, তার কোনো ক্ষমা নেই । 

প্ডতদের কাগুকারখানা বুঝে ওঠাই দায় । কখনো বলেন, মহাকবি 
টিকিট-বিক্রর প্যাচ কষতেন; কখনো বলেন, কবি সাধারণ মানুষকে 
জানোয়ার মনে করতেন ; কখনো হয়তো বলবেন, সে-যুগে শিশহহত্যা বা 
নারশধর্ষণ দোষণীয় কিছ? ছিল না; কখনো এমনো বলতে পারেন, মহাকবি 
মনে করতেন, পত্বপকে গলা টিপে মারাই উচিত! “সে যুগে” যাঁরা বাস 
করতেন, তাঁরা যেন মানুষই নয়। 

শেকসপিয়ার জনতাকে জানোয়ার মনে করতেন, বা সে-যগে এমত 
প্রচলিত ছিল এবং করি সে-মতের অনুসরক ছিলেন, এসব কথা গলাধঃকরণ 
করাতে হলে খানিক প্রমাণাদির প্রয়োজন হয় না কি? নাকি, পাহাড়ের 
ওপর থেকে উপদেশ-বাণশ উদগার করবেন সাধুজন, এবং আমরা তা শিরোধায' 
করতে বাধা? শেক-সপিয়ার-এর জনতা--”্টিমন”এ, পসম্বেলিন৮-এ” শৃপ্ঘতীয় 
[রচার্ড”- এ, প্রাজা জন”-এ--আমরা দেখোছ- মহান হয়ে দেখা ধেয়। 
টিমন-এর ভতত্যরা, দেশপ্রেমিক ইংরেঞ্ কৃষক, রাজপ্রাসাদের মালী বা অ জিয়ের 
শহরের অধিবাসশবৃন্দ উল্লিখিত নাটকগুলির নায়কদের চেয়ে ঢের বেশি 
মহান হয়ে দেখা দিয়েছে। চতুর্থ হেনটি*-তেও ফলল্টাফ, বার্দোলফ, 
পয়েনসঃ পিস্তলরা আমাদের ভালবাসা কেড়ে নেয় বহৃপকেই ; রাজাদের 
যে অবয়ব দেশি যুদ্ধবিগ্রহ-ষড়যদ্ত্রের মাঝে, তার পাশে এই দরিদ্র মানহ্ষগম্লর 
আস্তরক হৈ-হুল্লোড় আমাদের মন আঁধকার ক'রে বসে। হ্যাজলিট ৯৩ 
থেকে শুর করে ডোভার উইলসন ১৯৩৯ পধন্ত প্রত্যেক টিষ্পরসিক 
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সমালোচফ ফলশ্টাফদের গুপমুদ্ধ | হ্যাজলিট বলেছিলেন, ১৮১৭ 
সালে, 

"ফলস্টাফদের প্রতি তাঁর ব্যবহারের জন্য কিছুতেই আম্মি হেনবিকে ক্ষমা 

করতে পারি নি-_* 
তারপর থেকে নেহাৎ নিরেট কতিপয় ভিক্টোনিয়ান শহুচিবাইগ্রস্ত নতিবাগধশ 
ঘাড়া, ফলস্টাফকে ভালবাসেন নি এমন পাগুত, দর্শক বা পাঠক দেখা যায় 
নি। আর আজ টিলইয়াডে'র মুখে শুনছি, ফলস্ট|ফকে জানোয়ার মনে ক'রে 
হেনরির কাজকে অতি-স্বাভাবিক মনে করতে হবে! টিলইয়াড কি বলতে 
চানঃ শেকৃস্‌পিয়ার লিখতে জানতেন না? যাকে জানোয়ারদের প্রতিনিধি 
ক'রে আনতে হবে নাটকে, যাকে অধোমানব ক'রে দেখাতে হবে তাকে 
অনিয়শ্ত্রিত লেখনণর টানে ভুল ক'রে কবি এত আকর্ধণশয় ক'রে ফেলেছেন? 
তবে মহাপণ্গুত টিলইফ্কার্ড রয়েছেন, এই রক্ষে ! নবণন লেখকের কাঁচা লেখার 
জাল ভেদ ক'রে তিনি লেখকের আমল উদ্দেশ্য ধ'রে ফেলছেন! তবে 
আমাদের মতন সাধারণ পাঠকদের কাছে ফলম্টাফরাই “চতুর্থ হেনরি” 
নাটকের প্রধান আকর্ষণ, আমাদের স্নেহের পাত্র, আমাদের ভালবাসার 
লক্ষ্য। ফলস্টাফের মুত্যুদশ্যটি বোধকাঁর আমাদের পাগুত্যের অভাবের 
ফলে আমাদের চোখে জল এনে দেয়। এবং সে-মৃতুযুর জন্য দায়শ রাজা 
হেনরকে যখন পরিচারিকা বা পিস্তল সরাসার অভিযুক্ত করে, তখন সেটা 
আমাদেরই [িচারবোধকে প্রতিধ্ঞীনত করে বলে সেটাকে কবির মত বলে 
মনে হয়। নইলে এত ম্পন্ট ক'রে কবি কি বলতেন £ প্রাজা ও'র বুক 
ভেঙে দিয়েছিলেন” 1 নইলে কপেশরাল নিম কি বলতেন, "এসব রাজকাণয় 
পারহাস” 1 নইলে পিস্তল কি বলতো, মানুষের কথা বিশ্বাস করা যায় 
না”? মাপ বরবেন, অধ্যাপক টিলইয়াড+ ফলস্টাফের মৃত্যুটাকে কিছুতেই 
অভি-স্বাভাবক জানোয়ার-জবাই ভাবতে পারছ না! 

ফলম্টাফকে খতম করার পরই রাজা পঞ্চম হেনরি ফ্রান্সের সঙ্গে যুদ্ধে 
লিপ্ত হলেন এবং সেই যুদ্ধের লোমহ্বঁক বিবরণই হচ্ছে পুরো নাটকের 
বিষয়বস্তু । সমালোচকরা এটা অবশ্য স্বীকার করেন, যে এ-যুদ্ধে রাজা 
হেনরি যথেষ্ট [নিষ্হুরতা-আদির পরিচয় দিচ্ছেন, তবু হেনরির প্রাতি আমাদের 
শরঞ্থা হয়, কারণ 

“ক্ষমতালোল-পতা তো অসম্মানজনক [িছহ নয়'**...রাজনশতির পেশাটা 

৩২২ 


অিধার্মিক বা কম্পিতহাদয়দের জন্য নয়--।৮১৩২ 
যে রীস-সাহেব একথা লিখছেন, তাঁর বৃহৎ গ্রন্থ অপুব বিশ্লেষণে প্রমাণ 
করছে যে সেযুগে ধর্ম ও রাজনশীতির মধ্যে ফারাক টানা সম্ভব ছিল না। 
কিন্তু পঞ্চম হেনাির বেলায় এসে, হঠাৎ পেশাদার রাজনীতিক ও ধর্মভীরু 
মানুষের ভিন্ন আচরণাবাধি ধরে নিতে তাঁর বাধছে না। আমরা কিন্তু বীস-এর 
পুরো গ্রন্থটির বক্তব্য-_অথণৎ সেযুগে ধম ও রাজনশৃতির আভিন্নতার তত্ও-- 
মেনে নিয়ে হেনরির কাষণকপাপ ও শেকসপিয়ারের উদ্দেশ্য বিচার করতে 
চেছ্টা করবো । « 

হেনারর নিষ্ঠুরতা অক্বীকার করার কোনো উপায় না দেখে--যুদ্ধের 
আগের রাত্রে সাধারণ সৈনিকদের প্রশ্নের কোনো জবাব ছদ্মবেশি হেনরি 
যোগাচ্ছে না দেখে--সমালোচকরা এক যুক্তি আবিচ্কার করেছেন। সে 
যুক্তির সারটা এক পাগুতের জবানিতে শুনুন ; এইসব নিষ্ঠুরতার ফলে 

প্ৰর্শকরা হেনির বিরুদ্ধে চলে যেতে বাধ্য ঃযায় না শুধু এই কারণে 

যে ফ্রাম্সের সিংহাসনের প্রতি হেনরির যে দাবী তার যথার্থতা সম্বন্ধে 

দর্শকরা আগেই নিশ্চিত হয়ে যায় ।৮৯৩৩ | 
এইটেই প্রায় সব পাগুতের মত। আশ্চর্য যুক্তি! ফ্রাম্পের সিংহাসনে হেনরির 
দাঝধ যথাথ? সৃতরাং বদ্দী-হত্যা থেকে নারীধণ পযন্ত সব খুন মাপ! 
এই নাকি শেক্‌সৃপিয়ারের নশতিজ্ঞান! পণ্ডিতরা কবিকে আর কত ন্খচে 
নামাবেন ? 

আরো স্তম্ভিত হতে হয় যখন দেখি ফ্রান্সের [সিংহাসনে হেনরির দাবাঁকে 
কবি যথাথ তো বলেনই নি, উপরম্তু স্প্ট জানান দিয়েছেন সে দাবী অসার, 
হাপ্যকর। দ্রাবর যে যৌ্তিকতার ওপর দাঁড়িয়ে পাগুতরা হেনরির দসহ্যু- 
বৃত্তিকে সমর্থন করার চেষ্টা করেন, তার আস্তত্বই নেই। অন্ততঃ শেক্স্‌- 
[পিয়ারের নাটকে নেই । শেকসপিয়ারের “পঞ্চম হেনরি” যর্দি আলেচ্য 
বিষয় হয়, তবে সামান্য অনুধাবনেই নেখা যাবে রাজার দাবাদাওয়াগহপি 
ষড়যন্ত্রমূলক মিথ্যাচার । পুতরা সেসব সাক্ষ্য-প্রমাণ গোপন ক'রে যাচ্ছেন 
আত-যত্বে। 

প্রথম অণ্কের প্রথম দৃশ্যেই কাব দেখাচ্ছেন দুই কুটিল ধর্মযাজককে-_ 
এবং ইংরেক্জ ধর্মযাজক শেক.স:পিয়ারের নাটকে আসে অনথ' বাধাতে, আমরা 


আগেই দেখোছ-- 9 এই দুই ব্যক্তি ক্যাপ্টারবোরর আর্চাৰশপ ও ইলাই- 
৬৩২৩ 


এর বিশপ--এসেই, নাটকের প্রথম সংলাপেই, জানিয়ে দিচ্ছেন, হাউস অফ 

কমনৃস- রাজার ওপর চাপ সহষ্টি করছে গিজার সম্পান্ত কেড়ে নেয়ার জন্য, 

এবং প্রথম দৃশ্য শেষ হওয়ার পৃবেই আমরা জানতে পারছি, সম্পন্ভি বাঁচাবার 

অন্য ক্যাপ্টারবেরি রাজাকে ফ্রান্সের সঙ্গে যুদ্ধে লিপ্ত করাতে বদ্ধপরিকর £ 

“ক্যাপ্টারবেরি £ সেই বিলটি আবার উত্থাপিত হয়েছে, যেটি স্বগয় 
রাজার একাদশ বর্ষে পাশ হয়ে যেত, শুধু গৃহযুদ্ধ ও অশান্তির জন্য 
আইনে পারিণত হয় নি। 

ইলাই : কিন্তু এখন আমরা কিভাবে একে বাধা দেব [26389] ? 

ক্যাপ্টারবেরি : ভাবতে হবে। এ আইন পাশ হলে আমাদের সম্পান্তির 
অধেকের বেশি হাতছাড়া হয়ে যাবে । যত জাম ধার্মিক দাতারা গিজণাকে 
দিয়েছিলেন, সব কেড়ে নেব । সে সম্পত্তির যা মুল্য তা দিয়ে রাজা 
পনেরো জন আল” পনের শত নাইট এবং ছয় সহ দুই শত তালুকদার 
পুতে পারবেন:**এবং তার ওপরও প্রতি বছর সহ পাউণ্ড জমা হবে 
রাজার ভাগারে ! এই হচ্ছে আইনটির নিগণলতার্থ। 

ইলাই : এতো এক চুমুকে অনেক খাওয়ার মতলব | 

ক্যাম্টার : এ হচ্ছে পাত্র শুদ্ধ পান করার মতলব ।*** 

ইলাই : কিন্তু এর কি উপায় হবে, প্রভু? কমন:সৃ-এর এই প্রস্তাবকে 
ঠেকাবো কি ক'রে? মহারাজ কি এ প্রস্তাবের পক্ষে ঝংকেছেন ? 

ক্যাপ্টার : তিনি নিস্পৃহ। এমন কি বলা যায়, টিতানি আমাদেরই দিকে 
হেলেছেন [5/81:08], কারণ আমি মহারাজকে একটি প্রস্তাব দিয়েছি : 
ফ্রাম্স-সম্পর্িতি এক মামলা উত্থাপন ক'রে মহারাজকে দীর্ঘ পরামশ' 
দিয়েছি ; বলেছি সে-কাজের জন্য তাঁকে এত টাকা দেব যে তাঁর প্র্বতন 
কোনো নৃপতিকে গিজণ কখনো এককালশন দেয় নি। 

ইলাই : এ প্রস্তাব কিভাবে গ্রহণ করলেন উনি? 

ক্যাপ্টার : মহারাজ ভাল মনেই নিয়েছেন ব্যাপারটা । তাঁর প্রপিতামহ 
এডওয়ার্ডএর যুগ থেকে উত্তৃত তাঁর যেসব যথাথ দাবী রয়েছে ফ্রাম্দের 
কোনো কোনো প্রদেশের ওপর, এমন কফি ফাদ্সের মুকুট ও সিংহাসনে 
প্রত, তার আগাগোড়া শুনতে তাঁর আগ্রহ ছিল $ তবে সময় পাই 
নি বলতে--1”৮ [1,1] 
এর চেয়ে স্পন্ট ক'রে কিছু বলা সম্ভব ? অর্থলোভশ গণীজণা তার সম্প্ি 

৩২৪ 


বাঁচাবার জন্য হেনরিকে ঘুষ দিতে চাইছে ও ফ্রান্সের দিকে তাঁর মনোযোগ 
চালিত করতে চাইছে । অর্থলোভ হেনার ঘুষের লোভে গির্জার দিকে 
ইতিমধ্যেই পহেলেছেন” । এর পরের দৃশ্যে ক্যাণ্টারবোর বাধার লাইনের 
এক বক্তৃতা ফেনদে হেনরির তথাকথিত দাবশদাওয়া ব্যক্ত করেছেন। মুল 
বক্তৃতা পড়লে বুঝতে পারা যায়, তার অস্তঃসারশৃন্যতা। ক্যাম্টারবোরি 
৪২৬ খ্রীণ্টাত্দের নজশীর পর্যন্ত টানছেন । অসংখ্য বিদঘুটে নায়ের এক দপর্ঘ 
তালিকা উপস্থিত করা হচ্ছে : ফারামোঁ, সালা, এল-ব-, সাকসন, মাইসেন, 
পেপিনঃ চিল্ডেতরিক, ্রিথিজ্ড, ক্লোথের, হিউ কাপে, লরেন-এর শাল ল্যাঁজের, 
শার্লেমেইন, লুইস, দশম লুইস, ইসাবেল, এরমোজের । এইসব নামের আজোত 
ঠেলে প্রায় প্রাগৈতিহাসিক ধুগে গিয়ে পেশছলেন ক্যাণ্টারবেরি ; এবং বাষ্ি 
লাইন ধরে এইসব হিংটিংছট দিয়ে উনি প্রমাণ ক'রে দিলেন, তথাকথিত 
সেলিক আইন ফ্রাঞ্সে প্রযোজ্য নয় ; অর্থাৎ রাজপুত্র না থাকলে রাজকন্যার 
সম্তানরা ফ্রাম্সের সিংহাসনে আরোহণ করতে পারেন । চমৎকার কথা! 
এইবার আমরা আশা করতে থাকি ক্যাণ্টারবেরি আধল কথায় আসবেন-- 
হেনন্রির প্রপিতামহ এডওয়ার্ড কোন সুত্রে, কোন মাতার গভের মাধ্যমে 
স্তাম্সের সিংহাসনের অধিকার ছিলেন; এই গড তত্তর এইবার আমাদের কাছে 
খোলসা করা হবে, এই আশা জাগে । সেআশা পুরণ হয় না। অগপ্রাস্গিক 
গৌরচশ্রিকায় বাষট্টি লাইন ! আর মুল বিষয়টি এইভাবে সমাপ্ত : 

প্রাজা : তাহলে আমি কি ন্যায়ীবচারানুযায়ী ও নিষ্ধল বিবেকে এ দাবী 

করতে পারি 1 [ অর্থাৎ, আসল কথায় আসুন ] 

ক্যান্টার £ তাতে যদি পাপ' হয়, আমি সে পাপের ভায় নিচ্ছি!” 

[7১ %, 96] 

আর যুক্তি নেই। ক্যাণ্টারবেরির ধর্গুরও পাপের বোঝা স্বস্কন্ধে নিয়েছেন, 
সুতরাং যুক্তি বা বিচারের আর প্রশ্র ওঠে না। এবং ক্যাণ্টারবেরির এই 
সঙ্জান জালিয়াতিকে পণ্গিতরা হেনরির দাবশধাওয়ার যুক্তি হিসেবে দাঁড় 
করান | এ বাটি লাইনের হযবরলকে যদি শেক্সপিয়ারিয় যুক্তি বলা হয়, 
তাহলে বুঝতে হবে, কবি যুক্তি ও ভাঁড়ামির পার্থক্য বুঝতেন না, কারণ 
যঞ্চে অভিনয়কালে ক্যাণ্টারবেরির বাগাড়ম্বর দশকদের হাসিয়ে মারে । এটা 
যদি পুরো নাটকের ভিত্তি হয়, এই জগাখিচুড়িকে যি হেনরির পক্ষে 
ন্যায়বিচারের রায় বলে ধরতে হয়ঃ তাহলে পোলোনিয়াস-এর অনর্গল 

৩২৫. 


কচকচি বিশ্যাস ক'রে হ্যামলেটকে বদ্ধ উম্মাদ ঠাওরাতে হয় ! সমালোচকরা 
চি দিনকে রাত করতে চান 1 প্রথম দৃশ্যটি কি আমাদের ভুলে যেতে হবে? 
সে-দশ্যেরই পৃ বিকাশ দ্বিতীয় দৃশ্যে; গিজার ষড়যন্ত্র ফাঁদা হচ্ছে প্রথম দৃশ্যে, 
প্রয়োগ করা হচ্ছে দ্বিতীয় দৃশ্যে ; রাজাকে ঘুষ দিয়ে ফ্রাম্সে পাঠাবার সংকষ্প 
জানছ প্রথম দৃশ্যে, যেনতেন প্রকারেণ সে সংকল্পকে কারযকরী করতে 
দেখছি দ্বিতীপ্ন দৃশ্যে। এসব হেনরির দাবীর ন্যায্যতা প্রমাণ করে না) 
প্রমাণ করে যে সে-দাব"র প্রাথমিক কোনো যুক্তিও নেই। 

উপরন্তু “চতুর্থ হেনরি” নাটকের শেষাংশ থেকেই আমরা জানি, পঞ্চম 
হেনরি ফ্রা্সকে আক্রমণ করতে বদ্ধপাঁরকর। তখনো তো ক্যাণ্টারবেরির 
কচকচি আমাদের কর্ণগোচর হয় নি! অথচ অভিষেকের পরমুহতে রাজভ্রাতা 
জন ল্যাংকাস্টার বলছেন প্রধান বিচারপতিতকে £ 

“বাজি রাখতে পারি, এ বৎসরটা শেষ হবার আগেই আমরা তরবারি ও 

আগুন নিয়ে ঝাঁপিয়ে পড়বো ফ্রাম্স-এর ওপর | শুনলাম একটি পাখি 

সে-গান গাইছে ; আর আমার ধারণা সে-গান রাজার বড় পছন্দ হয়েছে।” 

[থার, [৬১ ড১ &, 108] 
ক্যাপ্টারবেরি কোনো কথা উচ্চারণ করার আগেই রাজা মনস্থির ক'রে 
ফেলেছিলেন ; আনুষ্ঠানিক কোনো যুক্তির অপেক্ষাই রাখেন নি । শুধৃযাত্র 
এই পরিপ্রেক্ষিতেই বোঝা যায়--“আমার্দেরই দিকে হেলেছেন” কথাগুিলর 
তাৎপর্য। হেলবার জন্য পা বাড়িয়েই ছিলেন হেনরি । ক্যাণ্টারবের যর্দি 
বাষটি লাইন ধ'রে বিচিত্র নামের তালিকা না পড়ে নামতা পড়তেন; ফল তবু 
হোতো একই । পিতা চতুর্থ হেনরি উপদেশ দিয়ে গিয়েছিলেন, বিদেশী 
রাষ্ট্রের সঙ্গে যুদ্ধ বা?ধয়ে অভ্যন্তরণণ হা্গামার মলোচ্ছেদ কোরো । সেই 
ক্‌টনতির ফল ফ্রান্সের সঙ্গে যুদ্ধ। ক্যাম্টারবেরির সম্পত্তিরক্ষার বড়যন্ত্ 
ও পঞ্চম হেনরির কৃউনধ[তি বহু পৃর্বেই মিলে এক হয়ে গেছে । তাই যখন 
ক্যাপ্টারবেরি অহেতুক বাষট্টি লাইন ঠিকুজণ আওড়ান, সেটা নির্মম এক 
ধরনের ভাঁড়ামি হয়ে ওঠে । সেই কারণেই শেকসূপিয়ারের শ্রেষাত্বক ভঙ্গী 
এবং দর্শকদের হাস্যোদ্রেক। পণ্গিতরা এসব জানেন না তা নয় ঃনা-জানার 
ভান করেন শেকস-পিয়ারকে “রাজভদ্কু” ও হেনরিকে “আদশ রাজা” বানাবার 
চেষ্টায় । 

ড্যানি হেনরিকে “আদর্শ নৃপতি” বলেও, ক্বীকার করেন যে ইনি নিখ*ং 

৬২৬ 


নন, পারফেক্ট নন. কারণ প্রথমতঃ ইংলগ্ডের লিংহাসনে ভদ্রলোকের দাবণর 
ন্যায্যতা সম্বন্ধে প্রশ্ন থেকে যাষ? দ্বিতীয়তঃ ভন্বলোকের আত্মিক সদগুণের 
একান্ত অভাব ।১৩৪ দ্বিতীয়টি আমরা একট পরেই দেখব, কারণ এটি 
আমাদেরো প্রতিপাদ্য বিষয়, তবে ড্যানবির দ্রম্টিকোণ থেকে নয় ; আত্মিক 
সদগহণের অভাব শ.ধু নয়, আমরা দেখাতে চেষ্টা করবো পঞ্চম হেনরি হচ্ছেন 
কামক্রোধাদি যাবতাঁর তযোগহণের জাবস্ত আধার | কিন্তু প্রথম দোষটি সব 
প্গিতই মেনে নেন__পঞ্চম হেনরি ইংলগ্ডের প্রকৃত রাজা ন'ন, কারণ রাজহস্তা 
চতুর্থ হেনরির পুত্র তিনি। এদ্বতীয় রিচা” আলোচনাকালে পাগুতরা 
প্রায় সবাই আবেগকম্পিতম্বরে প্রকৃত রাজ্জরক্তধর রিচাের “অতখশ্দিয়” 
"অভ্রান্ত” রাজটিকতার বণণনায় আত্মহারা হ'ন, আমরা আগেই দেখোছ। 
অথচ সেই পাঁগুতরাই কফ্রম্প-এর পিংহাপনে পঞ্চম হেনরির আধকারকে 
স্বতংিদ্ধ বলে মেনে নিবে লিখতে শ.রু করেন | কি কারে হয় এটা? 
দ্বিতণগ রিচার্ড প্রকৃত রাজা হ'লেও, পঞ্চম হেনরির শিহগ-পিংহাসনেই কোনো 
ঘাবী থাকে না; বাঙ্গুবল ছাড়া । সে ব্যক্তি ফ্রাম্সের সিংহাসন দাবশ করে 
কিক'রে? পাঁগুতরা দু-নাউকেই শেকৃপূপিয়ারকে রাজভক্ত ক'রে তোলার 
চেগ্টায় গাছেরও খাস্ছেন, তলারও কুড়োচ্ছেন। এ অনাচার চলতে 
পারে না। দ্বিতীর রিচার্ড বনেদী রাজা; সুতরাং চতুথ ও পঞ্চম হেনরি 
ইংলগ্ডের গদণ অন্যায়ভাবে অধিকার ক'রে আছেন ; সুতরাং ফ্রাম্সের ওপর 
ইংলগ্ডের কোনো দাবী থাকলে, সে দালীর ফল রিচার্ডে'র বংশধরে বতণতো, 
হেনারদের পে দাবশ তোলার নৈতিক বা আইনগত কোনো আধকারই নেই। 
সাধে কি আর ক্যা্টারবেরির ধর্মগুর: প্রশ্না এড়িয়ে গিয়েছিলেন 1 ড্যানবি 
এ-বিষয়ে আমাদের দৃষ্টি আকষ“ণ ক'রে ধন্যবাদাহ হয়েছেন। 

পঞ্চম হেনরি যে এক অন্যায় যুদ্ধে অবতীর্ণ হচ্ছেন; সে বিষয়ে কোনো 
সন্দেহ, দেখা যাচ্ছে, মহাকবি রাখতে দিচ্ছেন না। সেই পরিপ্রেক্ষিতে 
পুরো নাটকটিকে দেখলে--পপ্ডিতদের বিকৃত ব্যাখ্যা ভূলে ক্বচ্ছ দ্‌ষ্টি ণিয়ে 
মূল নাট্যাংশ অধায়ন করলে-বিশেষতঃ স্যার লরেন,স্‌ অলিভিয়ের এর 
উগ্র-দেশপ্রেমিক চলচিত্র রুপটিকে মন থেকে ঝেশটয়ে বিদায় করে দিলে-- 
দেখা যাবে যে মহাকবি এ-নাটকে একনায়কত্তের পদতলে উৎসগীকৃত সহজ- 
সহআ্র মানবের আকহাল-বিকুলি বিধৃত করেছেন ) বর্ণনা করেছেন স্বৈরাচারণ 
একচ্ছত্র অধিপর্তির ভয়াবহ খামখেয়াল, ক্রোধ ও বিকৃত কামনা, যা প্রায় 
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মন্তিদ্ক বিকৃতির পর্যায়ে পড়ে ; তুলে ধরেছেন যহদ্ধ-ব্যরসায়ীদের প্রয়োজনে- 
বাঁধা এক শৃঙ্খনিত সমাজের চিত্রঃ যা আশ্চয“ রকমের আধুনিক 1 শেষোক্ত 
বিষয়টি পিয়ে খানিক চিস্তা করলেই দেখা যায়, প্লুটার্কপড়া শেকসৃপিয়ারের 
কাছে একনায়কত্বের রাজনখতিটা এমন কিছ; একটা দরজ্ঞেয় বস্তু নয়; 
“জুলিয়াস সীজার” ও “করিওলানুম* যিনি সৃষ্টি করেছিলেন, একনায়কত্তের 
নাড়ি নক্ষত্র তাঁর জানা থাকাই স্বাভাবিক | 

প্রথমেই প্রশ্ন ওঠে এিজাবেথায় একনায়কত্বের চরম বিকাশের যুগে, সেই 
১৫৯৯ সালে, কি করে এ নাটক লিখে পার পেয়ে গেলেন কবি? পান 
থেকে চুন খসলে গদ্ণান যায় যেখানে, সেখানে শাসকগোচ্ঠীর সমবেত 
শৃগালরবের বিরুদ্ধে একক দ্বিমতঘোষণা কি উপায়ে সম্ভব হোলো? উপরন্তু 
এ পঞ্চম হেনরিকে টিউডর যুগে বিশেষ যত্ব-সহকারে মহান, আদ নপাতি 
ক'রে চিত্রিত করা হচ্ছিল, টিউডর স্বৈরতদ্ত্রের তিহাসিক প্রাক.-যুক্তি হিসেবে, 
নজশর হিসেবে । তিতো িভিও-র পপঞ্চম হেনরির জীবনণ” অনুবাদ কারিয়ে 
প্রচার করা হয় অষ্টম হেনরির যুগে ।৯৩৫ হেরিফোডেকি ডেভিস-এর গ্রন্থে 
দিপ্বিজয়শ উইিলয়ম ও পঞ্চম হেনরি একাসনে আসন | ভোঁজলের ইতিহাসে 
পঞ্চম হেনরি এক উজ্জঙল দহষ্টান্তম্বর্প । পণ্ডিত এফ. পি. উইলসন-এর মতে, 
শেকস.পিয়ারের পর্বে কোনো এঁতিহাসিক নাটক লেখা হয়েছিল এমন প্রত্যক্ষ 
প্রমাণ নেই ; শুধু একটি নাটকের আস্তিত্ব অনস্বীকার্য) বহু অভিনয়ে সে নাটক 
ধন্য হয়েছিল ১৯৩৬ সে নাটকটিও পঞ্চম হেনরি সম্পর্কে । টিউডর-যুগে 
ইতিহাস নিয়ে যে-ই যে-কোনো আলোচনা শুরু করুন, একবার পঞ্চম হেনরির 
বীরত্ব না ছ*য়ে এসে তাঁর উপায় ছিল না। এ বিপুল প্রচারের বিরুদ্ধে 
কাঁব ক নাট্যকৌশলে বিপদ এড়িয়ে দ্বমত [ও জনমত ] ঘোবণা করলেন? 
ফ্রান্সের সিংহাসনে হেনারর *তকণতশত* ও এ*স্বতঃ সিদ্ধ” আধকারকে নস্যাৎ 
ক'রে দিলেন? 

প্রধানত একটি এঁতিহাসম্মত কৌশলের সচেতন উপস্থিতি লক্ষ্য করা 
যাচ্ছে--সত্রধার(কোরাস। পণ্গিতরা কেউ-কেউ সংব্রধারের মুখে হেনরির 
জয়গান শুনে প্রতারিত হয়েছেন ; সেগুলিকে কবির নিজের মত বলে মনে 
করেছেন । কিন্তু আমরা দেখছি প্রতিপদ কোরাস-এর ঘোষণা মিথ্যা প্রতিপন্ 
হচ্ছে পরের দৃশ্যেই ; রাজার বা যুদ্ধোদ্যমের প্রশংসা যখনই সংব্রধার করছেন, 
পরমুহর্তে নাট্যঘটনা উদ্টে]দিকে প্রবাহিত হয়ে ভিন্ন সিদ্ধাত্তে আমাদের 
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নিয়ে যাচ্ছে । প্রথম কোরাস-বক্তৃতায় বাজার সপক্ষে কোনো কথাই নেই, 
বরং বলা হচ্ছে, রাজার পপপ্রাস্তে পোষা কুকুরের মতন আদেশের অপেক্ষায় 
বসে আছে দুভিক্ষঃ তরবাপি ও আগুন | রাজার চেহারাটা এতে তেমন 
মনোহর হয়ে ফুটেছে না। দ্বিতীয় অঞ্কের গোড়ায় সুত্রধার যেই বললেন, 
ংলগ্ডের যৃবশক্তি যুদ্ধের সম্ভাবনায় উদ্দীপ্ত, অমনি দেখছি-_উদ্দীপ্ত তো দরের 
কথা, নিম ও পিস্তল পরম্পরের সঙ্গে যুদ্ধে উদ্যত ; মদ্যপান ক'রে অশ্লীল 
ভাষায় পরস্পরকে গাল দিচ্ছে ইংলপ্ডের যুবকরা ! আর কক্ষাভ্যন্তরে মৃত্যুমূখে 
ঢলে পড়ছেন রাজার অত্যাচারের প্রথম বলি--ফলস্টাফ । সংত্রধার যখন 
আবেগভরে বলেন, বালকরা পযস্ত আত্মপানের প্রাতযোগিতায় অবতখণ” 
রাজার পেছনে ফ্রাম্স-অভিমুখে ধাবিত [4০ যা), তৎক্ষণাৎ পিস্তল 
আমাদের জানায়, 

*ফলস্টাফ মারা গেছেন, তাই এখন নিজেদেরই রোজগার করে খেতে 

হবে'*চলো ফ্রান্সে যাই*****' ঃ 
কোথায় আগে প্রাণ-দেয়ার কাড়াকাড়ি? শ্রেফ পয়সার জন্য জনতা রাজা- 
রাজড়ার যুদ্ধে নাম লেখায়, চিরকাল । | 

যুদ্ধের আগের রাত্রের বিখ্যাত দ্‌শো, সংভ্রধারের ভাষ্য ও নাট্যাংশের 
তিরোধ একেবারে চরমে উঠেছে । সন্ধার বলছেন, রাজা শিবির পরিদর্শন 
করছেন, আর সব সাধারণ সৈনিক তাঁকে দেখে সাস্তঙনা পাচ্ছে, তাদের ভয় 
ভেঙে যাচ্ছেও 22 11006 00508 01 নুজাাাত 2) 05610161951 [4001৬] 
অথচ-_-আশ্চর্যের কথা-কাধযক্ষেত্রে দেখছি, রাজা বেরিযেছেন ছন্বেশে, 
একজনও তাঁকে চিনতেই পারলো না, সান্ত্বনা পাওয়া তো সদহরপরাহত | 
উপরদ্তু সৈনিকরা বসে যুদ্ধাপরাধী হেনরিকে অভিযুক্ত করছে? ছল্লবেশশ 
রাজা আত্মপক্ষ সমর্থন করতে গিয়ে উত্তম-মধ্যম খাচ্ছিলেন আরেকটহ হলে । 
এইরকম অনবরত সংভ্ত্ধারের কথার প্রতিবাদ জাগছে নাটকে । 

এ-থেকে দুটি সম্ভাবা সিদ্ধান্ত হয় : এক, শেকসৃপিয়ার নাট্যশোলির 
কলাকৌশল জানতেন না, তাই নিজের অজান্তে সুত্রধার ও মুল নাটকের 
সাযুজ্য ঘটাতে ব্যর্থ হয়েছেন 3 দুই, সম্পব্ণ সচেতনভাবে নাট্যপ্রবাহ থেকে 
বিচ্ছিন্ন এক আনহঞ্ঠানিক রাজসেবককে সাভ্রধারের ভহমিকায় দাঁড় করিয়েছেন 
কবি, আত্মরক্ষার উদ্দেশ্যে | প্রথমটি আদৌ বিশ্বাসযোগ্য নয়, তাই দ্বিতয়টিই 
গ্রহণশীয | পসবভ্রধারের প্রক্ষেপণ সম্পর্ণ সচেতন ও উদ্দেশ্যমলক । এবং সে 
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উদ্বেশয স্পট হয়ে আসে যখন দেখি সংুত্রধার সরাসরি দশ“কদের সথ্গে কথা 
কইবার ভার পেয়েছেন এবং [তানি তা কইছেন বত“মান কালের আশ্রয়ে ; 
তিনি রঙ্গমঞ্চের সীমাবদ্ধতার জন্য দর্শকের ক্ষমা প্রার্থনা করছেন, আঙকের 
ইংলগ্ডের কথা কইছেন, দশ“কদের মধ্যে যাঁরা পঞ্চম হেনারর ইতিহাস জানেন 
না তাঁদের উল্লেখ ক'রে গঞ্পের খেই ধরিয়ে পিচ্ছেনঃ দর্শককে কল্পনা প্রয়োগ 
করতে আহ্বান জানাচ্ছেন । এবং এইসব প্রত্যক্ষ কথাবাতণর ফাঁকে ব্যাকুল- 
কণ্ঠে মহারানধ এলিজাবেথ-এর জয়গানও করে নিচ্ছেন : 

“যেমন আমাদের মহৎ্হুদয়া সম্াজ্ঞীর সেনাপতি [অর্থাৎ এসেকস্‌ ] 

যখন আয়াল্যণণ্ড থেকে ফিরবেন******তাঁকে অভ্যর্থনা জানাতে কত 

লোক তো এই শান্তিপূর্ণ শহর ছেড়ে ছুটে যাবেন। তার চেয়েও ঢের 

ঢের বেশি কারণ ছিল হেনরিকে স্বাগত জানাবার *****ইত্যা্দি 1” 

[০৫ ৬] 
ধান ভানতে শিবের গত! অসাধারণ সংক্ষিপ্ত তার সম্রাট উইিয়ম শেকস- 
[পিয়ার যখন ইচ্ছাপৃর্বক এনিজাবেথ-প্রপ্গ নিয়ে আসেন পঞ্চম হেনরির 
যুদ্ধপর্বে তখন সত্রধারের ভুমিকা বুঝতে অসুবিধা হয় না| 1কম্তু সুত্রধারের 
ভাষ্য ও নাট্যাংশের মধ্যে বিরোধ দেখা দিলে, কোনটি আযরা কবির মতামত 
বলে মনে করবো 1 কাব স্পন্ট দেখিয়ে দিচ্ছেন, সংত্রধার নাটকের অংশই 
ময়, পঞ্চম হেনরির কাল বা স্থানে তার অবস্থিতিই নেই; সে এলিজাবেথের 
যুগের সোচ্চার এক হস্তক্ষেপ, সে বাইরের মানুষঃ সে আচার-রক্ষার এক 
যাম্ত্রিক প্রক্ষেপণ, নাট্যমধ্যে সে কোন চরিব্রই নয়। পঞ্চম হেনরি সম্পর্কে 
কির মত কণ, তা খখজতে সহত্রধারের দ্বারস্থ হলে গুরুতর প্রমাদ হবে। 
উপরম্তু সংব্রধারের আটরণ দেখে এমন ধারণা করা অদ্বাভাবিক নয়, যে প্লোৰ 
না্যশালার রাঙ্জনৈতিক নিরাপত্তার জন্যই সুত্রধারের আমদানি । সেটা 
অ]রো প্রাতচ্চিত হয় অংত্রধারের আবেদনে : 

“আমাদের চে্টা কাউকে আঘাত না করার!” [4০11] এমতাবস্থায় 
মহল নাট্যাংশই আমাদের আলোচ্য হওয়া উচিত। 

ক্যাণ্টারবেরির কুটিল ধম “গরু ফ্রাম্সের সিংহাসনে হেনরির অধিকারকে 
বাক্যজালে ধায়াচাপা দিয়ে, প্রকাশ্য দরবারে পুনরায় রাজাকে উৎকোচ 
দিতে চাইলেন : 

“আপনার প্রজাপচ্ঞজ রক্ত-কপাণ-আগ্র িয়ে আপনাকে অনুসরণ করহক* 

৩৩৩ 


আপনার ন্যায্য অধিকার প্রতিষ্ঠিত করতে । আমরা ধমণরক্ষকরা 

[82871558105] এজন্য মহারাজের সমীপে এমন বিপুল অথ পেশ 

করবো, যে জীবনে কখনো আপনার পৃবণপুরুষকে ধর্মযাজকরা এককালশন 

দেয় নি।৮ [ঢু, 9, 190] 
কবির উদ্দেশ্য এখনো যদ্দি কারুর কাছে অন্পন্ট থেকে থাকে, তবে এই ক'টি 
কথাই যথেষ্ট হওয়া উচিত । রক্ত-ক্‌পাণ-অগ্নির ধংসকাধে টাকা দিবে 
সাহায্য করতে চাইছে যীশুর সেবক ক্যান্টারবেরি! বড়যন্ত্রের আর 
প্রমাণ প্রয়োজন 1 টিলইয়াড ফি বলবেন, সে-যুগে যশশুকে মনে করা হোতো 
যুদ্ধের দেবতা? 

এরপর ক্যাণ্টারবেরি সমাজ ও রাষ্ট্রশৃঙ্খলার নৃতন বুজেয়া ভাষ্যের এক 
বিশদ ব্যাখ্যা উপস্থিত করছেন । তাঁর মতে : 

“ঈ*বর মানুষকে নানা কাজের ভিত্তিতে বিভক্ত করে দিয়েছেন, কষেশ- 

দ্যোগকে দিয়েছেন চিরভ্তন গতি. যার লক্ষ্য ও নিভর হচ্ছে বশ্যতা |” 
এই বলে মৌমাছিদের সমাজকে তিণি মানুষের আদর্শ বলে আভিহিত 
করলেন, এই ভাবেই নাকি শাসনকতণারা, বণিকরা, সৈনিকরা, শ্রমজশবশরা 
মধু সংগ্রহ করে এনে জমা দেবে রাজপ্রাসাদে । বশ্যতাতিত্তিক, রাজ 
প্রভূত্তবভিত্তিক জগৎশৃগ্খলা যে নহতন শাসকগোহ্ঠীর সৃষ্টি, পুরাতন সমাজের 
শঙ্খলা চিন্তার স্গে যে এর কোনো মিল নেই, তা আমরা পৃবেই দেখেছি । 
কুচক্রণ ক্যাণ্টারবেরির মহখে নয়া-শঞ্খেলার বিবরণ বপিয়ে শেক্সপিয়ার 
নিজমতও খানিক প্রকাশ করছেন নাকি? 

অধ্যাপক [িওয়েলদের কাছে অবশ্য সবই খুব হজ ? অবলণলাক্রমে তিলি 
বলতে পারেন, 

« পেঞ্চম হেনরিঃ নাটকে*****ণশেকসূপিয়ার মৌমাছিদের মধ্যে দেখছেন 

রাজনৈতিক সমাজ 1৮৯৩৭ 
শেকসংপিয়ার দেখছেন ! তাহলে ইয়াগোর “থলিতে টাকা ফেল” কথাগুলি 
শুনে বোধ করি িওয়েল বলবেন, শেক্সূপিয়ার ফেলছেন ! ক্যান্টারবেরির 
চরিত্রের যে পরিচয় আমরা পেয়েছি এবং তাঁর উদ্দেশ্য সম্পকে আমরা এত 
ওয়াকিবহাল হয়ে গেছিঃ যে তাঁর কথাবাতণকে শ্রষ্টার মত বলে ভেবে নেয়া 
সম্ভব হচ্ছে না। বরং সম্পাত্তলোলপ নয়া-ধম্যাজকদের প্রতিনিধি 
ক্যান্টারবেরি, মুদ্রাশাপিত নয়া-সমাজের বণিকর্দের কথার পননরাবৃত্তি করে 
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৩ 
আমাদের স্পণ্ট জানিয়ে দিচ্ছেন, মানুষকে বশ-মানা মৌমাছির সমতল যবে 
করার পেছনে কণ্বির সমর্থন নেই। কি ক'রে থাকবে? জনতার মত ও 
জনপ্রিয় নাট্যকারদের মত ছিল এক ও আভিন্ন, এবং এসব 1বষয়ে রক্ষণশশীল, 
সনাতনশ। | 

এই সময়ে ফ্রাম্প-এর যুবরাজ দৌফ্যাঁর ভেট এসে পেশীছলো রাজা 
হেনবির দরবারে এক বাকপ টেনিস-বল। দোফ্যাঁ হেনারকে প্রকারাস্তরে 
জানাচ্ছেন, আপানি খেলাধূলো করুন গে, যেমন করতেন ইস্টচপ মদের 
দোকানে, রাজাগিতির ফলাবেন না। এর পর যা ঘটলো তা পঞ্চম হেনা'রর 
চরিত্র-বিশ্লেষণের সব্প্রকার উপাদান যুগিয়ে দিচ্ছে এক দৃশ্যেই, অথচ 
সমালোচকরা নিরুতাপ চিত্তে সেগঃলি পড়ে এড়িয়ে চলে যান । ক্রোধোন্মত্ত 
হেনরি গজঁন ক'রে বলছেন, 

“বহু সহজ্ম বিধবা এই পরিহাসের ফলে হারাবে তাদের প্রিয় স্বামীকে; 

মাতারা হারাবে সন্তান, দুর্গ ধ্বসবে £ যারা এখনো মাতৃজঠরে, যারা 

এখনো জন্ম নেয়নি, তারাও অনেকে অভিশাপ দেবে দোফ্যার এই 

উপহাসকে |” [ 2, 284 ] 
রাজা জানেন যুদ্ধের ফলাফল । সব জেনে শুনেই টেনিস-বলের যুদ্ধ শুরু 
করা হচ্ছে । নয়া-জগৎশহ্খলার কি অপহর্ব চিত্র ! *মশানের শৃঙ্খলা নিয়ে 
আসতে বদ্ধপরিকর হেনর। কোণো কোনো পণ্ডিত হয়তো বলবেন, বহু 
সহত্র বিধবার কান্না শেকসপিয়ারের পছন্দ ছিল, বা মাতৃজঠরে অজাত শিশুর 
সর্বনাশ করাটা প্সে-যুগেশ তেমন দোষণীয় ছিল না! তবে আমাদের মনে 
হয়ঃ এইসব ভয়ঙ্কর কথায় ধ্বংসের চিত্র ফাটিয়ে তুলে কবি একাধারে হেনারির 
চরিত্র ও ফিউদাল যুদ্ধের পরিণাম মেলে ধরছেন আমাদের সামনে | 

এবং এই ধ্বংসবন্যা বইবে টেনিস-বলের জন্য! টেনিস-বলে এই মহান 
ধর্মযুদ্ধের সচনা ! কবির গ্লেষটা বোঝা কি এতই শক্ত? অন্য সব নাটক 
আলোচনা-কালে কবির সামান্যতম ব্যঞ্জনা বা অলংকার নিয়ে পাতার পর 
পাতা লেখা হয়; কিন্তু এ-নাটকের প্রত্যক্ষ, বৃহৎ, দৃষ্টিগ্রাহ্য ব্যাজস্ভুতিটা 
গবেষকদের চোখে পড়ে না। ফ্রাম্সের সিংহাসনে প্রপিতামহের পবিত্র 
'আধকারের কথাতেও যে-হেনার বলছিলেন, সাবধান, যুদ্ধের ঘুমস্ত তরবারিকে 
জাগ্রত করার পর্বে ভেবে দেখো [[, 2, 214, টেনিস-বলের পবিত্র যুক্তি 
শুনে সেই হেন অনাগত শিশুদের পর্যস্ত বিনষ্ট করতে উদ্যত | য্যস্ধটা 
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রাজরাজড়ার টেনিস-খেলা | বহু সহ বিধবার ক্রম্দন সে-খেলার আন5ষ্গিক 
জয়ধ্বনি । 

কেন টেনিস-বল দেখে হেনবির এই বিকারগ্রস্ত অসুস্থ উচ্ছাস, সেটা 
বুঝতেও কোনো অগবিধা হওয়ার কথা নয়। যে অপরাধবোধ থেকে ফল- 
স্টাফকে কারারুদ্ধ করেছিলেন হেন ; প্রাক্তন সঙ্গীদের মুছে দিতে চেয়ে 
ছিলেন দুনিয়া থেকে, সেই বোধ, সেই লঙ্জাই আজ ফেটে পড়ছে টেনিস-বল 
দেখে। ফ্রাম্পের যুবরাজ আজ আবার তাঁকে মনে করিয়ে দিচ্ছেন তাঁর 
উদ্দাম যৌবনের কথা, যখন তিনি স্বশ্রেণী ছেড়ে শ্রমজীবী পয়েনসংদের স্গে 
টিশতেন । সে-অপমান কি ভুলতে পারেন মহারাজ ? প্রপতামহের পবিত্র 
অধিকার ভোলা যায়, কিন্তু দরিদ্রের সান্গিধ্যের স্মংতি অসহ্য। এত ক'রেও 
ফি অভিজ্ঞাত বলে স্বশকৃতি পাওয়া যাবে না? ফলস্টাফকে তো পাড়ন 
ক'রে মারার ব্যবস্থা করা হয়েছে, তবুও কি উদ্ধত, দাম্ভিক, শ্রেণীসচেতন 
অভজাতরা বারংবার এইভাবে খোঁটা দেবে ? সুতরাং উন্মত্ত ক্রোধে ফেটে 
পড়লেন হেনার। 

আরো তাৎপরপৃণ“ মনোভাবের পরিচয় পাওয়া যায় অজাত শিশহ হত্যার 
পরের লাইনে । বিধবার ক্রম্দন ও জঠবস্থ শিশু-হত্যার ঘোষণার ঠিক পরের 
লাইন : 

পকষত এ সবই ঈশ্বরের ইচ্ছার ওপর নির্ভরশীল, তাঁর কাছেই আবেদন 

জানাই ।৮ [ 1, 9, %89 ] 
ঈশ্বর ওকে সাহাযা করবেন বহু সহজ রমণশীকে স্বামশহারা করার পবিত্র কাজে, 
ঈশ্বরের “ইচ্ছায়” হেনার অজাত শিশুদের মব'নাশটা নিরাপদে করে আপসতে 
পারবেন ! এটাকেও কি প্যুগের” দোহাই দিয়ে ন্যায়সঞ্গত বলা হবে? সে- 
যুগে” ঈশ্বর নরহত্যার সমর্থক ছিলেন 1 হেনাঁর যে এখানে ভগ্ডামির চড়া 
পরিচয় রাখছেন, তা কি স্বীকার করা হবে না? 

স্কট-সাহেব শেকস:িয়ারের যাবঙায় চরিত্রের আধুনিকতম মনোবিকলন 
ক'রে সেরেছেন, কিদ্তু একটি চরিত্রের ধার ঘে'ষেও যান নি-পঞ্চম 
হেনার 1১৩৮ এন্টোনিও-ব্যাসাশিওর সম্পর্কযে সমকাম-ভাত্তিক, হ্যামলেট 
যে ম্যানিক-ভিপ্রেসভ, এইসব কথা তাঁর আলোচ্য বিষয়। কিন্তু আমাদের 
ধারণা রাজভন্তির আধিক্য খানিক দমন ক'রে হেনারর দিকে নজর দিলে 
মানবচারিত্রের অনেক গভপরে প্রবেশ করতে পারতেন। বিশেষতঃ, এলি- 


৩৩৩ 


জাবেথীয় মনোবিজ্ঞান নেহাত পিছিয়ে-পড়া ছিল না। তৎকালীন ধনো- 
বিজ্ঞান ব্রাইট যেভাবে মেলানকিপি, ঠহিউমর, কলার ও ব্লাড-এ বিভক্ত 
করেছিলেন উন্মাদনার নানা প্বর্পকে,১৩৯ সে তত্ব প্রয়োগ করলে স্কট-সাহেব 
হেনরিকে চিনতে পারতেন। স্কট-সাহেব হয়তো তাঁর স্বভাবাসিদ্ধ কায়দায় 
আধুনিকতম ভাষা প্রয়োগ করতেন । তিনি হয়তো এগো-লিবিদো, অহমিকা, 
আখ্যা দিতেন, বা নারশিসিজম, স্ব-কাম, আখ্যা দিতেন হেনরির এই কথা- 
গুলোকে; 
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কেননা, আমি ও আমিত্ব হচ্ছে হেনারির দৈনশ্দিন কথাবাতণর মাতা । 
পয়েন-স-এর পথ্গে হেনরির সম্পক নিয়ে ফাঁদতে পারতেন বৃহৎ বৈজ্ঞানিক 
আলোচনা । সেই থেকে কি ক'রে ডিিউশন অফ গ্র্যাঞ্জার গিয়ে উঠলো 
এই রুগীপ মনে, ইঙ্হাসে নাম রেখে যাওয়ার অসুস্থ উদ্দীপনায় [০০৪৪ 
[51509195121] ৬5105 911 25000 30621 26615 ০£ ০ 800] ছোট- 
লোকদের সংশ্রব ত্যাগ করলেন; ই্র]ানসফারেন্‌স্‌ অফ গিষ্ট ঘটলো, 
পয়েন-স-দেরই মনে হোলো অপরাধশ) ফলস্টাফকে পিতার সঙ্গে একাত্ম 
ক'রে তাঁকে নিযাতন ক'রে পিতার প্রতি যৌনঈষণ প্রকাশ করলেন; 
তারপর পুরো নাটক জুড়ে অনবরত প্রতিশোধ-বাসনা ও পার্সেকিউশন- 
মেশিয়া অথাৎ নিগ্রহ-বাঁতক | সব সময়ে তাঁর মনে হচ্ছে, তাঁকে পখড়ন 
করছে, যন্ত্রণা দিচ্ছে, অপমান করছে সবাই £ টেনিপ-বল পাঠিয়ে, পরে ক্রমশঃ 
প্রাণনাশের যড়যন্ত্র করে বা যুদ্ধের আগের রাত্রে প্রহার করতে উদ্যত হয়ে। 
স্কট-সাহেবের নিপুণ লেখনী-মহখে সৃষ্ট হোতো প্যারানইয়ার একটি [বিশদ ও 
সম্যক (বিবরণী | 

এ কথাগুলো খুব একটা অপ্রাসঠ্গক কিছ নয় | প্রঃটাক্ক খুব মন দিয়ে 
পড়েছিলেন শেক্সপিয়ার । এবং প্লুটার্কএর “আলেকজাগ্ার* পড়ে 
আধুনকতম ওপন্যাটসিক হাওয়াড ফাস্টও তাকে প্যারানইয়ার একটি কেস- 
স্ট্ি হিসেবে চিহ্িত করেছেন।১৯৪০ অবাক হতে হয়, যখন দেখি, 
রাজা পঞ্চম হেনরিকেও চতুর্থ অঞ্ক, সপ্তম দৃশ্যে আলেকজাণ্ডার-এর 
সঙ্গে তুলনা করছেন ক্যাপ্টেন ফ্লুঃয়েলেন ; এবং সেটা বীরত্বের তুলনা নয়, 

৩৩৪ 


বয় বৃদ্ধকৌশলের তুলনা | ফ্রুয়েলেন দুজনকে তুলনা করছেন মাস্তণক বিকৃতির 
ক্ষেত্রে, 
“আলেকজাগারের জীবনী যদি ভাল ক'রে লক্ষ্য করেন, দেখবেন যন- 
মাউথের হেনরির জখবন ঠিক তার পিছু পিছ চলছে $ কারণ সবকিছুর 
মধ্যেই উপমা খঃজে পাওয়া সম্ভব । ঈশ্বর জানেন, আপানিও জানেন-- 
আলেকজাণ্ডার তাঁর ক্রোধ ও উন্মততার (1515 15£63 200. 1018 191169] 
বশবত হয়ে, তাঁর যেজাজঃ অসন্তোষ ও রোষের ফলে, এবং তার 
মন্তিচ্কে খানিক উন্মাদনা থাকার কারণে, মদ খেয়ে ক্ষেপে উঠে-_বুঝলেন 
িনা-_-তাঁর প্রিয়তম বন্ধ: ক্রিটাসকে হত্যা করেন 1৮ (1৬, 7, 29] 
এতে গাওয়ার চটে গিয়ে বলছেন, 
“আমাদের রাজা ও? মতন ন'ন? তিনি তাঁর বন্ধুদের কাউকে 
মারেন নি।” 
দর্শকের স্মৃতির দুয়ার খুলে তৎক্ষণাৎ ফলস্টাফের শভ্রম্মশ্রুমণত মুখখানা 
উকি দেবেই। বন্ধুদের কাউকে মারেন নি? অতি-অবশ্য মেরেছেন। 
ফলস্টাফের বুক ভেঙে দিয়ে মেরেছেন। ফ্রুঃয়েলেন দর্শকের এই চিন্তাকেই 
তক্ষুনি প্রতিধবনিত করেন, তবে গাওয়ার-এর ধমকে তাঁর সুর পাঞ্টে গেছে। 
তিনি বলেন_-এ মোটা নাইট-টাকে-নাষটা যেন কি 1-তাকে বিতাড়িত 
করেছিলেন, কারণ আমাদের রাজা অতি সুবিবেচক ! 
ফ্লুয়েলেন কিন্তু তা বলতে শুর করেন নি। তবে পঞ্চম হেনরিকে বিকার" 
গ্রস্ত বা উন্মাদ বলায় বিপদ আছে। ফ্লুয়েলেন-এরওঃ শেকসপিয়ার-এরও ! 
কিন্তু স্প্ট ইঞ্গিত কাব এখানে দিয়ে গেছেন- প্লুটার্কএর জবানীতে 
আলেকজাগ্ার-এর কাহিনী পড়ে, তিনি [িগ্বজয়ের বারত্বব্যঞ্জক স্তুতিবাদে 
একটহও বিচলিত হন নি। ওসব ভেদ করে, মহত্বের আত্মপ্রঝঞ্চনায় উন্মত্ত 
মানসিক ব্যধিগ্রস্ত এক যুবককে দেখে ফেলেছেন। এতে তাঁকে সাহায্য 
করেছে, তাঁর অস্তস্থিত গভশর সনাতন খ্ক্ট [বিশ্বাস যার মতে, ক্ষমতালোল:পতা 
ও রক্তক্ষয়ী দিশ্বিজয় সোজা নরকের পথে শিয়ে যায় মানুষকে । নব্যতম্ত্রের 
সমথক হলে কাব লুথার-এর মত মানতেন, 
“আলেকজাগার, হানিবল, জুলিয়াস সীজার ও [িপিও***** এমন কীতি 
রেখে গেছেন যা কোনো খ্রীণ্টান আজ পর্/স্ত পারেন নি ।”৯৪ ৯ 
কিন্তু এব্যাপারে প্রাচীনপন্থ শেক্সূপিয়ারের কাছে আলেকজাগ্ডারের 
৩৩৫ 


কির চেয়ে তাঁর “ক্রোধ'*'উন্মত্ততা'''মেজাজ***অসস্তোব'*'রোব"*"মাস্তদ্কের 
উন্মাদনা” ঢের বেশি প্রণিধানযোগ্য | 

সেই উন্মাদ আলেকজাগার-এর সঙ্গে পঞ্চম হেনটিকে যুক্ত করা হয়েছে 
বলেই, পুরো নাটক জুড়ে হেনবির বিকৃতি রোষপ্রকাশের মনস্তাত্বিক বিশ্লেষণ 
জরুরী হয়ে পড়ে। আমরা দেখবো, হেনরিতে প্রকাশিত হয়েছে সেইসব 
চারাত্রক বৈশিষ্ট্য, সেইসব মানিক ব্যাধ যা চিরকাল যুদ্ধবাজ নায়কদের 
প্ররোচিত করেছে লক্ষ লক্ষ মানুবকে নিজেদের মহত্বলোলহপতার পায়ে বলি 
দিতে | মৃগণীর রংগণ, ক্ষমতালোলহুপ সীজার, অস-স্থ ঘৃণার আধার করিওলানুস 
ও পঞ্চম হেনরশ একই ছাঁচ থেকে তৈরণ। রানশ এমিজাবেথ-এর স্বৈরতদ্ত্রের 
[িশ্লেষণও এসে যায় এর মধ্যে আপনা থেকে । এসে গেছে আমাদের যুগে 
িটলার-এর [ৰকারগ্রস্ত চ৭ৎকার, আস্ফালন, এ*বরিক আশীবণদের বড়াই। 
পঞ্চম হেনরি এদিক থেকে সব ডিক্টেটরদের প্রতিরূপ। 

আচমকা যখন হেনার গ্রেগ্তার করেন কেম্বি,জ, স্ক্রুপ ও গ্রেকে রাজ- 
ফ্লোহিতার অভিযোগে, তশক্ষ কণ্ঠে তিনি সেই পুরাতন অভিযোগ ছইড়ে দেন, 
যা পড়ামাত্র যে-কোনো পাঠক সচেতন হয়ে উঠবেন আজকের রাজনৈতিক 
জগৎ-সম্পকেও £ 

“তোমরা আমার বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র করেছ, ঘো(বত শত্রুরাষ্ট্রের সঙ্গে যোগ 

দিয়েছ, এবং সেই [িবদেশশ রাট্ট্রের ভাণ্ডার থেকে টাকা পেয়েছ আমার 

প্রাণনাশের প্রতিজ্ঞার বিনিময়ে-- 1৮ [1], 9, 167] 
বার খ্রে-সমেত তিনজন বিদ্রোহীকেই মৃত্যুদণ্ড দিয়ে, হেনারির পুনরায় সদম্ভ 
ঘোষণা : 

"ঈশ্বরই পরম করংণায় এই বিপঙ্জনক বড়যন্ত্রকে আলোয় এনে দিয়ে ছিলেন, 

তাই আমার আর সম্দেহ নেই যে আসন্ন যুদ্ধও আমাদের পক্ষে সৌভাগ্য- 

জনক হবে ।” [হা], 9, 184] 

ঠিক একই ভাষাতে এলিজাবেথ সম্বন্ধে লিলির প্রশান্তিঃ “স্বগশিয় লশলায় 
শত্রুর ছলাকলা প্রকাশ হয়ে পড়েছে ।” 

ঠিক একই ভাষায় জুলাই, ১৯৪৪-এ রাস্টেনবৃগে প্রাণনাশের ব্যর্থ চেষ্টার 
পর হিটলার-এর রেডিও-বক্তৃতা £: 

“আমি সম্পর্ণ সংস্থ, দু-চারটে সামান্য আঁটিড়ঃ আঘাত ও ফোসকা ছাড়া। 

এটাকে আম ঈশ্বরের সেই নিদেশের [৫০:৩৩ ০ 8০৬10৩10061 
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অনঃমোদন বলে মনে করছি, যে আজ অবধি যে লক্ষ্য অভিমুখে আমি 
চলেছি, সেই পথেই আমার চলা উচিত ।* ৪২ 
এ থেকে আবার কোনো অভি-পাবধানশ যেন এ রব না তোলেন যে 
শেকসপিয়ারকে আধুমিক রাজনশতির কাজে লাগানো হচ্ছে) আমাদের 
বক্তব্য হচ্ছে, শেকৃসপিয়ারের মতন মহাকবি যখন কোনো বিশেষ ধরনের চিত্র 
বিশ্লেষণ করেন, তখন তা চিরন্তন হয়। হ্যামলেট-এর মধ্যে যেমন এ-যুগের 
যে কোন বনদ্ধিজীবী খখজে পেতে পারেন নিজের সংকট, ঠিক তেমনি পঞ্চম 
হেনরির হিস্টিবিয়াগ্রস্ত আস্ফালন ও যুদ্ধোম্মাদনায় দেখতে পাওয়া যাবে যে- 
কোনো যুগের যে-কোনো দেশের ভিকব্টেটরের মৃল কাঠামো । আলেকজাপ্ার 
নিজেকে দেবতার পুত্র মনে করতেন; হিটলারও দৈবের আশ্রয় দাবশ ক'রে 
এসেছেন চিরকাল । পঞ্চম হেনরি এইপব বৈশিষ্ট্যের একটি শিল্পসম্মত 
সারাংশ । 
বিধবাদের ক্রন্দন ও অজাত শিশুদের হত্যা করার ব্রত গ্রহণ করলেন 
হেনরি । পুরো যুদ্ধ জুড়ে হেনরির মুখে নারীধর্ষণ ও শিশুহত্যার ভয়ংকর 
শপথ ; দত এক্সিটারকে দিয়ে বলে পাঠাচ্ছেন ফ্রাম্সকে-_আসছে 
“বধবার অশ্রু অনাথ শিশুদের ক্রম্দধনঃ মৃত মানুষের রক্ত, অসংযন্পশ্যা 
কুমারীদের গোঙানি-__এ হাহাকার স্বামী, তিতা ও প্রেমিকের জন্য |” 
[1], 4, 106] 
হারফ্লোর শহরের সামনে উপনগত হয়ে নগরপালের উদ্দেশ্যে হেনরির যে 
উদ্কট বাণণ, তাও নারশদেহের প্রতি বিকারজ নিত কামাতুর দৃষ্টির পরিচায়ক £ 
“আমার সৈনিকদের হয় ককশ, কঠিন। তাদের রুক্তাক্ত হাতগুলোকে 
পূর্ণ স্বাধখনতা দেব**"ত্‌ণরাটশির মতন তোমাদের অপাপবিদ্ধ কুমারাীদের 
ও প্রস্ফটিত শিশুদের উৎসাদন করতে । অন্যায় যুদ্ধ যদ খোদ শয়তানের 
মতন অগ্লিশিখার পরিচ্ছদ পরে যাবতীয় যত বীভৎস কাজ এবং ধবংস- 
লধলায় মাতে তাতে আমার কি? তোমাদের নিৎ্কলুষ কুমারারা যদি 
কামোন্মত্ত বলপ্রয়োগে ধর্ষিতা হয়, তাতে আমার কি এসে যায়? 
তোমরাই তো এর জন্য দীয়শ ।**- কিছুক্ষণের মধযোই দেখবে কামান্ধ 
রক্তাক্ত সৈণিকরা বোংরা হাতে তোমাদের আত ক্রন্দনরতা কন্যাদের 
কবরাগুচ্ছ কলংকিত করছে; তোমাদের পিতাদের শ্বেত ম্মশ্রহ ধরে 
তাঁদের পককেশ মস্তক দেয়ালে ঠুকে চরণ ক'রে দিচ্ছে) তোমাদের নগ্ন 
২২, ঘ* ৩৩৭ 


শিশুগুলিকে বশশগ্থে গাঁথছে, আর তাদের উন্মাদ মায়েরা সমবেত 
চশৎকারে আকাশ বিদশর্ণ করছে, যেমন হেরোদের রক্তশিকারী ঘাতকদের 
কার্যে করেছিল ইহুদশদের পত্বীরা।” [ছা ৪, 11] 
হেনরি নিজেই নিজেকে শিশুহস্তা হেরোদের আসনে বসাচ্ছেন, আমাদের 
করতে হচ্ছে না কিছুই । এই ভয়ংকর ভীততিপ্রদর্শনে হারফ্লোর আত্মসমর্পণ 
করছে ; একট? পরেই পরম করুণাময় মহারাজের আর এক ভণ্ড তপস্বীসুলভ 
অমৃতবাণী : 
"কোনো ফরাসীর প্রতি যেন অবজ্ঞাস্‌চক-ভাষায় গালাগাল কেউ না 
দেয়।” [1119 6, 106] 
নিজে [কিম্তু ধর্ষণের ভয়ও দেখাতে পারেন ! 
মারশ ধরিতা হলে আমার কি 1-এই তো যুক্ত হেনরির | বহু শতাধ্ৰী 
পেরিয়ে ঠিক সেই হেরোদ-সুলভ ওদাসীন্য শোনা যায় হিমলার-এর বক্তৃতায়, 
"একটা ট্যাংক-বরোধশ পাঁরখা খখ্ড়তে গিয়ে যদি দশ সহশ্র রুশনারা 
পাঁরশ্রমে মারা পড়ে, তবে জামেনির স্বাথে আমি শুধু জানতে চাইব, 
পরিখাটা ঠিকমতন সম্পন্ণ হয়েছে কিনা 1৮১৪৩ 
তেমনি মুসোলিনির সামনে হিটলারের ভয়ংকর রোষ-প্রকাশ; 
“মুখে ফেনা । চীৎকার ক'রে বললেন, সব বিশবাসঘাতকদের ওপর শোধ 
নেবেন । ঈশ্বর মাকি তাঁকে বি*বইতিহাস সৃষ্টি করার জন্য নির্বাচন 
করেছেন । তারপর তিনি বন্যপশুর মতন গজণন করে নারীশিশুর্দের 
ভয়াবহ শাস্তি দেয়ার কথা বললেন ।” ৯৪৪ 
এজিনকোটের যহদ্ধক্ষেত্রে রাজা হেনরি অস্্ানব্দনে বন্দীদের হত্যা করার 
আদেশ দিলেন। তার কারণটিও বিচিত্র £ 
“ফরাসণরা তাদের ছত্রভঙ্গ সৈনিকদের পুনরায় জড়ো ক'রে শকিবৃদ্ধি 
করছে। সৃঙ্রাং প্রতি ইংরেজ সৈনিক যেন নিজ নিজ বন্দশকে হত্যা 
করে। এ আদেশ প্রচার করে দাও |” [1৮১ 6, 86] | 
যুদ্ধে নেমে ফরাসধরা যুদ্ধ করছে--এতবড় সাহস তাদের! সুতরাং ঠাণ্ডা 
মাথায় নিরস্ত্র বন্দীদের হত্যা করলেন রাজা হেনরি! যুদ্ধের রীতিনীতির 
সম্পূর্ণ বিরোধ এই হত্যাকাণ্ডে সৃচশত হচ্ছে পরবতী সব একনায়কত্বের 
আচরণবিধি, আমাদের যুগের মহায্দ্ধে নিবিচার বন্ৰীহত্যার অমানুষিক 
সিদ্ধান্ত । 


টি 
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এর পরের দৃশ্যে ফ্রুঃয়েলেন অবশ্য বলছেন, ফরাসশরা প্রথমে অন্যায় 
আক্রমণে যুদ্ধসম্ভার বহনকারশ বেসামরিকদের হত্যা করেছে বলে হেনরি 
বন্বীহত্যার আদেশ দিয়েছেন; কিন্তু নাটক বলছে বেসামারক ব্যক্তিদের 
হত্যার পবেরি দৃশ্যেই হেনরি বন্দীহত্যার আদেশ দিয়েছেন । যে-সব পণ্গিত 
ফ্লুয়েলেন-এর ভাষ্য গ্রহণ করেন, তাঁরা ইচ্ছাপৃবৰক আগের দৃশ্যটা ভুলে যান। 
[ ফ্ুয়েলেন-এর মুখে নৃতন ব্যাখ্যাটা কি পরে প্রক্ষিপ্ত, নিরাপত্তার খাতিরে ? 
নইলে শেক্‌সৃপিয়ার তো সাধারণতঃ দুই দৃশ্যে দুরকমের কথা বলেন না! ] 
আর টিলইয়াড-সাহেবরা ইয়তো বলবেন, “সে-যুগে* যহদ্ধবন্দীদের সঙ্চে 
জানোয়ারের মতন ব্যবহার করাই ছিল রেওয়াজ ! 

ফ্লুয়েলেন যখন ফরাসীদের অন্যায়-যুদ্ধ সম্পকে বলেন, এ হচ্ছে যুদ্ধনী(তির 
সম্পর্ণ বিরোধী আমরা যারা ঠিক আগের দৃশ্যের শেষ লাইনে জেনেছি যে 
হৈনরি অকারণে বন্দীহত্যার আদেশ দিয়েছেন, আমাদের মনে হয় ফ্ুয়ে- 
লেনের নিশ্দাবাদ শুধু ফরাপশদের সম্পকে নয়, হেনরির সম্বন্ধেও বটে । 

এই ভয়াবহ ও অবিচ্ছিন্ন নির্ধ'য়তার ফাঁকে ফাঁকে পঞ্চম হেনরি ঈশ্বরের 
নাম নিয়ে থাকেন। দ্বিতীয় [রিচার্ড ও চতুর্থ হেনবির চেয়েও পঞ্চম হেনরির 
ঈশ্বর-এষণা বেশি দপ্রতিজ্ঞ | সহআ বিধবার ক্রম্দঘন ও অজাত [শিশুর 
সর্বনাশ সাধনের সংকল্পের পরই ভর্দুলোক বলেন, সবই ঈ*বরের হাতে । 
ষড়যন্ত্রকারণদের জল্লাদের কাছে পাঠিয়েই, তাঁর চেতনা আসে তিনি ঈশ্বরের 
আশ্রিত। যুদ্ধের আগে রাত্রে তিনি সাড়ম্বরে প্রার্থনায় বসে যা-সব বলেন, 
তা শুনে যে-কোনো খ্রীষ্টান হেসে খুন হবেন, এ-যুগেও, সে-যগেও। তিনি 
ঈশ্বরকে উৎকোচ দিতে চান £ 

“আজ নয়, হে ঈশ্রর, আজকে যেন আমার পিতার মুকুট-অধিকারের 

দোষ স্মরণ কোরো না। আমি তো রিচাডের দেহ পদনরায় সাড়ম্বরে 

গোড় দিয়েছি, চোখের জলে সে সমাধি ভামিয়েছি***। পাঁচ শত 

দরদ্ধকে বাৎসরিক মাহিনা দিয়ে পালন করছি ? তারা দিনে দুবার করে 

শীর্ণ হাত শুন্যে তুলে রক্তপাতের জন্য ক্ষমা-প্রার্থনা করে [ আমার হয়ে] | 

ৰুটি গজ তৈরী করিয়েছি'**। আরো করব ।'*** [1৬ 1, 888] 
এসব কী? শেকসৃপিয়ার কি শ্রীণ্টয় উপাসনার প্রাথামক বিধিও জানতেন 
না? ভগবানকে প্রলোভন দেখাবার স্পধ্ধা যে ত্রীণ্টানের হওয়া উচিত নয়, 
তা কি *সে-যুগে” কারুর জানা ছিল না? নাকি, হচ্ছাক্রমে হেনরির 
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চরিত্রানূগ প্রার্থনা রচনা ধরেছেন কৰি হেনরি নিজে ধেমন বামহস্তের 
দক্ষিণা চিনেছেন, ঈশ্বরকেও তেমনি সমতুল এক নৃপত্তি ভেবে ঘুষ দিয়ে মুখ 
বন্ধ করার চেষ্টা করছেন? দ্বিতীয়টিই বোধহয় সত্য । 
এজিনকোটের যুদ্ধ জিতেই হেনরির তেমনি গভ"র ধর্মতাব দেখা দিল 
আবার : 
“হে ঈশ্বর, তোমার বাহুবল আজ অনুভহত 3 এ জয়ের গৌরব আমার নয়, 
তোমার |” [1৬১ ৪১ 704] 
তেমনি যে নৃশংস যুদ্ধ তিনি চাপিয়ে দিয়েছেন ক্াম্সের ওপর সে সম্বন্ধে 
বলছেন, 
শ্যুদ্ধ হচ্ছে ঈশ্বরের পুরোহিত, যুদ্ধ ঈশ্বরের প্রতিশোধ--৮ [1৬, 1] 
দম্ভের ধিকারে সব স্বৈরাচারশরাই কমবেশি আক্রান্ত থাকে ; প্রায় সবাই 
নিজের মধ্যে অনুভব করতে আরম্ভ ক'রে দিব্যজ্যোতি ; নিজের সৃষ্ট 
*মশানকে মনে করে অমোঘ এশ্বরিক বিধান। [হিটলার বলতেন, 
"আমি ঈশ্বরের চাবুক-__৮৯৪৫ 
হেনরি যখন বলেন, 
“250 /1]] 1255 01051651101) 5০ টি] 2 21019 
11026] 98]] 052516 0১০ 5563 01 18106, 
৩০১ 30106 0: 10201010177 101100 00 10015 02 1032 
[], £, 2787 
তিনি আসলে নিজেকে মসিহ পয়ুগম্বরের জ্যোতিতে ভিত ক'রে নিচ্ছেন । 
ঈশ্বরের দহতরা যে কাজ করেন, সাধারণ মানুষ নাকি তার পরিমাপ করতে 
অক্ষম | [তিনি আসলে তাঁর প্রেরকের কাজ করতে এসেছেন, ঈশ্বরের ঝটিকা 
[হিসেবে চাবুক হিসেবে এসে সব ওলটপালট ক'রে দিচ্ছেন । তাতে লোকের 
ঘ্‌ণাও কুড়োতে হয় তাঁকে, কারণ মতে আবদ্ধ স্থৃলবুদ্ধি মানুষ কী যাঁশদুকে 
বুঝতে পারে? তাইতেই সাধারণ সৈনিকের সঙ্গে তকে পরাস্ত হয়ে, 
ছেনার আত্মপ্রবঞ্চনার শেষ প্রান্তে উপনশত £ 
“রাজাকে সব বহন করতে হয়। মহত্ব ও দহার্বসহ জাবন যেন যমজ 
ভ্রাতা। নইলে যে [ির্বোধরা নিজেদের কষ্ট ছাড়া আর কিছুই উপলব্ধি 
করতে পারে না, তারাও এসে যা খুশি শুনিয়ে যাবে কেন 1” 
[1 1) 929] 
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এ যে আত্মপ্রবঞ্চনা, তা এর পরই হেমার সবিস্তারে স্বীকার করছেন, তার 
আলোচনা একটু পরেই করতে হবে । তবে প্যারানইয়াকদের বৈশিষ্ট্য হচ্ছে, 
কিছংক্ষণের জন্য তারা সম্পর্ণভাবে নিজেদের প্রবঞ্চনায় মজে যায়, তারা যে 
সাধারণ মানুষের অনেক উত্রব, তাদের যে মানুষ সম্যক বুঝতেই পারে না, 
এ মোহ সযত্বে পঃষে রাখে তারা | হিটলার ঠিক এই কথাই বলছেন, 

“এই ধরনের মানুষ [রাজনৈতিক-দাশশীনক নেতা ] সাধারণ ক্‌পমণ্ডকদের 

দাবী যেটাবার প্রয়াস পায় নাং সে এমন সব লক্ষ্যের দিকে হাত বাড়ায় 

যা অজ্পসংখ্যক মাত্র মানুষের বোধগম্য । সেইজন্যই তার জধবন ভালবাসা 

ও ঘণায় সমান জজ-[রিত*'বর্তমান যুগ তাকে বোঝে না, তাই প্রতিবাদ 

করে**' /”৯৪৬ 

সীজার যেমন রোমক ছাড়া আর সব জাতিকে মনে করতেন ববর, 
আজকের ফাশিস্তরা যেমন তীব্রতম জাতিবিদ্বেষ ছাড়া টিংকতেই পারে না, 
পঞ্চম হেনরিও তেমনি এক তত্র জাতিবিদ্ধেষ প্রচার করছেন; আগেই 
বলেছি একনায়কত্বের সব বৈশিষ্ট্যের বীজ হভেনরিতে রয়েছে । হেনরি 
বলছেন, 

«একজোড়া ইংরেজ পায়ে হাঁটে তিনজন ফরাসশর সমান শক্তি--” 
যহদ্ধক্ষেত্রে দাঁড়িয়ে বলছেন, ইংরেজ সৈন্যদের উদ্দেশ্যে, 

পনচ রক্তের লোকদের শিক্ষা দিয়ে দাও কি করে লড়াই করে-_-£ 
এইরকম বহু উদাহরণ দেয়া যায়। জবাবে ফরাসণরাও পুরো তৃতিশয় অঞ্ক, 
সপ্তম দৃশ্য জুড়ে কুৎসিত জাতিগত ইঠ্গিত করে ইংরেজ শত্রুর প্রতি | 

এ থেকে আবার কেউ কেউ বলেন, শেকসংপিয়্ার নিজেই কিঞ্চিং 
তৎকালীন উগ্র জাতীয়তাবাদে আচ্ছন্ন হয়েছিলেন, বা দর্শকদের খুশশ করবার 
জন্য জাতাবিদ্ধেবী কথা জহুড়েছিলেন ।৯৪৭ সেই টিকিট-বিক্রপর প্যাঁচের 
অিযোগ ! অথচ পুরো “পঞ্চম হেনবি* নাটক জখড়ে হেনরির জাতিবিদ্বেষের 
পাশে কাব নিজমত স্পম্ট ক'রে দিয়েছেন বার বার । 

হেনরি নিজে ফরাপীদের কাপুরুষ বা নপচ-বংশোস্তত বললেও, নাটকে 
আমরা কোথাও তার্দের সে-আলোকে চিন্রত হতে দেখি না; বরং চতুর 
অঞ্চের পঞ্চম দৃশ্যে পরাজয়ের মুখে তাদের বীরত্বের বর্ণনাই বরা হচ্ছে। 
বুবোঁ বলছেন--সসম্মানে মার এস | কনস্টেবল বলছেন-_-চলো, স্তুপাকারে 
আমাদের মৃতদেহ সাজিয়ে দিই । কোনো নাটকেই আমরা ফরাসীদের 
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ইংরেজ.বাহিনশ বা নেতাদের চেয়ে হীন দেখিনি । বরং প্রাজা জন” নাটকের 
শেষাংশে ফরাসণ বাহিনখর দৃঢ়তা ও ধর্মপরায়ণতা জনদের হশীন ও কাপু্রুষো- 
চিত আচরণের পাশে মহান হয়ে দেখা দেয়। 

উপরম্তু, পঞ্চম হেনাঁর বৃটিশ জাতির সহজাত উৎকৃন্টতা ঘোষণা করার 
পরই, পরপর তাদের নানাবিধ নিকৃণ্টতা বেরিয়ে পড়তে শুরু করে । ওয়েলশ 
ফুয়েলেন-এর স্গে প্রায় দ্বম্ঘযৃদ্ধ বাধবার উপক্রম হয় আইরিশ সেনানশ ম্যাক- 
মরিস-এর | ইংরেজ পিশ্তল-এর সঙ্গে দাঙ্গা বাধে ওয়েলশ ক্যাপ্টেন 
ফ্ুয়েলেন-এর | সব্ণোপতির চোরচহডামণি পিস্তল বৃটিশ জাতির সম্মান রক্ষার 
পরিবর্তে মহানন্দে যুদ্ধের সুযোগে পকেট ভর্তি করতে থাকে ; যুদ্ধক্ষেত্রে 
ফরাসশ প্ভদ্নলোক” একজনকে ধরে মুক্তিমল্য দাবশ করে । এসব সজোরে 
উত্থাপিত করছে কবির সংস্কারমুক্ত জাতিবিদ্বেষমুক্ত মতামত 

শেকসৃপিয়ার পঞ্চম হেনিকে আদর্শ রাজা হিসেবে সৃষ্টি করেছিলেন, বা 
তাঁকে প্বড় ভালবেসে ফেলেছিলেন”১৪৮, এসব কথা মানতে হলে, এও 
মানতে হয়, শেক-সপিয়ার ধহংসাত্মক যুদ্ধের সমথক ছিলেন, নারীধষণ, শিশু- 
হত্যা ও যৃৃদ্ধের অন্যান্য আন:যঞ্গিক সম্পকে উদ্দাসীন ছ্বিলেন, জাতিবিদ্বেষশ 
ছিলেন ! পুরো প্পঞ্চম হেনরি” নাটকে যুদ্ধের ফাঁদে আটকে-পড়া সাধারণ 
মানুষের কী চিত্র কবি একেছেন 1 তিনি কি স্বাধীনতা-যহদ্ধে নিভীকচিত্তে 
অগ্রসরমান একদল ইংরেজ যুবককে নিয়ে এসেছেন এ নাটকে, যেমন 
"্সম্বেলিন” নাটকে এনেছিলেন 1 একেবারেই না। 

পিস্তলরা যুদ্ধে যাচ্ছে “রোজগারের” জন্য । ওদের মধ্যে পিস্তল আরো 
বিশদ ক'রে বলে দিচ্ছে, সে যাচ্ছে 

“শৃষতে শুষতে রক্ত শুবতে--” [11 ৪, 56] 
হারফ্লোর-এর যুদ্ধে প্রথম যুদ্ধ-বস্তুটির মুখোষন্ীখ হয়ে হতভাগ্য সৈনিকগহুলির 
যে মর্মবেদনা প্রকাশ পেয়েছে তা যে-কোনো আধুনিক যদদ্ব-বিরোধশ 
উপন্যাসের পথপ্রদশক । নিম বলছে, 

“আঘাতগনলো বড় ভীষণ, আর আমার তো এক বাকল বাড়তি জীবন 

সঙ্গে নেই--” (111, 2] 
পিস্তল গান ধরে বহু বেদনায়, 

"আঘাত আসে যায়ঃ ঈশ্বরের প্রতিনিধিরা পড়েন আর মরেন--।” 
বালক-চরিত্রটি বলে ওঠে, 
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“লগুনের কোনো মদের দোকানে যি থাকতাম এখন |” 

বাদেশোলফ বীর কিন্তু যুদ্ধের বিভখীষকাৰ তার কি যেন হয়। সে এক 
পরত্যক্ত গাঁজা থেকে চুপি ক'রে আনে যীশুর মুখ আঁকা ক্ষতু্র তাত্রখণ্ড যার 
ঘাম এমন কিছুই নয় [9৪ ০০11006 77০0] ; এই অপরাধে তার ফাঁসি হয়ে 
যায়। তার পরই ফাঁসি হয় নিম-এর | অথচ কাপুরুষ ও তস্কর পিস্তলকে 
সবাই মহাবীর বলেই ভাবতে থাকে, তার ভগমকণ্ঠ্বরে বাগাড়ম্বর শুনে 
ফ্রুয়েলেন তাই ভাবেন, ফরাপণ যুদ্ধবন্দীও | যুদ্ধের এই কাগুকারখানা দেখে 
বালক বলছে, 

“্বাদোলফত ও নিমের শৌধ ছিল এই নাটকে শয়তানটার [ পিস্তল ] 

চেয়ে দশগুণ বেশি-* অথচ ওদেরই হয়ে গেল ফাঁসি!” 

এই যহদ্ধে তস্কর ও খহনেদের কদর ঢের বেশি । যীশুর ক্ষুদ্র প্রতিমৃতি চুরি 
করার দায়ে ফাঁস হয়, আর বড় বড় চোরেরা হয় সম্মানিত--পিস্তল, 
বা পঞ্চম হেনরি | সমাস্তরালটা লক্ষ্ণশবৰ | চৌধের বৃহত্বে মানসম্মানের 
পারা ওঠানামা করছে? ক্ষুদ্ধ তাত্রখণ্ড চুদির করলে চোর, পিস্তলের মতন 
কয়েক শত মুদ্রা ও মুর্গ চবি করলে বীর, আর ফ্্সান্স দেশটা চুরি করতে 
পারলে ইতিহাপে ব্যাধ্যাত দেশপ্রেমিক মহাবীর মহারাজ পঞ্চম হেনরি ! 
এই বৃহৎ ব্যঞ্টা পণ্গতরের চোখে পড়ে না, এ-ও কি বিশ্বাস করতে 
হবে? 

জনতা ও যদদ্ধব্যবসায়ী অধিপতিকে মুখোমুখি সঙ্ঘর্ষে এনেছেন কাব শেষ 
যুদ্ধের আগের রাত্রে, অন্ধকার ছাউনির সামনে অগ্নিকুণ্ডের পাশে--সৃষ্ট 
হয়েছে শেক-স:পিয়ার-এর শ্রেষ্ঠ দৃশ্যগহ্লৈর একটি | রাজা ছদ্মবেশে আছেন; 
ত। ছাড়া তাঁকে চমচক্ষে দেখেছেই বা ক'জন? তাই তাঁকে কেউ চিনতে পারে 
নি। সৈনিকদের অন্তরের কথা কইবার ক্ষেত্র প্রস্ভুত। 

আগুনের চারধারে রণক্লান্ত, ক্ষুধাত€ ছিন্ববেশ সৈনিকদের যে চেহারা 
আঁকছেন সংত্রধারঃ তা বিশেষ তাৎ্পযপহ্ণ : 

"হতভাগ্য, দত [০০106257160] ইংরেজরা সজাগ আগুনের পাশে 

বলির পশুর মতন ধৈর্য ধরে বসে মনে মনে ভাবছে সমাগত সকালের 

[বিপদের কথা । তাদের ছাড় বার-করা চোয়াল ও যুদ্ধজীণণ পারিচ্ছদ, 

তাদের করুণ চেহারা $ স্থিরদ্‌ণ্টি চন্ধের আলোয় তাদের কতকগনল 

প্রেতাত্মার মতন দেখাচ্ছে ।৮ (০৫1৬. 
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আগের দৃশ্যগতিলতে জনতার যে কথা শুনেছি, এখানেও তাই--এ যযদ্ধ 
ওরা চায় ন। | : 
“বেটস : সকালের আগমনকে সাগ্রহে চাইবার মতন কোনো কারণ আমাদের 
নেই- 1” 
“উইলিয়মস : এ দেখা যাচ্ছে দিনের সুচনা, তবে এ-দিনের শেষ দেখতে 
পাবো বলে মনে হয় না!” 
রাজা সামনে বসে শুনছেন বেউস,-এর কথা : 
"রাজা বাইরে যতই সাহস দেখান, ভেতরে উনিও চাইছেন এই ঠাণ্ডার 
মধ্যে টেম-স: নদগতে গলাজলে দাঁড়িয়ে থাকতে হলেও সেখানটাই ভাল। 
আমারও তাই মত--এ জায়গা ছেড়ে কাটতে পারলে বাঁচি ।**অথবা 
রাজা এখানে একা থাকুক নাকেন? টাকাদিয়ে ওকে তো পরে মুক্ত 
করা হবেই । মাঝখান থেকে অনেকগুলি গরখব লোকের প্রাণ বেচে 
যায়|” 
রাজা বলতে চেস্টা করলেন, ফ্রান্সের সিংহাসনে তাঁর দাবশটা তো ন্যায্য ঃ চট 
ক'রে জবাব এল উইনিয়ম-স--এর কাছ থেকে : 
"কই, আমরা তো জানি না!” 
তারপরই উইপলিয়মস্‌-এর কথাগুলি : 


প্য্দি রাজার দাবী অন্যাধ্য হয়ে থাকে, তবে শেষ বিচারের দিনে রাজাকে 
তো অনেক জবাবর্দিহি করতে হবেঃ যখন যুদ্ধে দিখডত অঞ্যপ্রত্যৎগগন্ল 
জোড়া লেগে আস্ত মানুষগুতিল একযোগে চেখচয়ে উঠবে- আমরা মরেছি 
যদ্ধক্ষেত্রে-কেউ মরেছি গালাগাল দিতে দিতেঃ কেউবা চিকিৎসক 
ডাকতে ডাকতে, কেউ বা পিছনে-ফেলে আসা কপর্দকহশন পত্র নাম 
মুখে নিয়ে, কেউ বা শোধ-না-করা খণের কথা বলতে বলতে, কেউ বা 
আপোগণ্ড সন্তানদের নাম নিয়ে । আমার মনে হয়, যুদ্ধে যারা মরে 
তাদের যধ্যে খুব অজ্প কয়েকজনই মরতে পারে ঈস্বরের নাম নিয়ে 
শাস্তিতে (015 ৩11]; রক্ত যেখানে নিত্যলঞ্গণ সেখানে সবাইকে ক্ষমা 
ক'রে যাওয়। কি সম্ভব 1 এখন, সৈন্যরা যদি শ্রীষ্টয় শান্তিতে মরতে না 
পারে, তবে যে রাজা তাদের যহুদ্ধক্ষেত্রে নিয়ে গেছেন; তাঁরই পাপ? 
কেননা রাজাকে অমান্য করা আবার প্রজার কতব্যবিরহদ্ধ |% 

পরগুতরা জ্বীকার করেন, এর জবাবে রাজা যা বলেন, তা অথহীন। 
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উই[লিয়মস-এর তীক্ষ যুজির সামনে রাজা ধৃলিসাৎ হুয়ে যান। তবে-_ 
পুতর্দের বড় আস্থা--হাজার হোক, ফ্রান্সে পঞ্চম হেনরির অধিকারটা তো 
ন্যাধ্য ! মাঝে মাঝে মনে হয়ঃ কোনো-কোনো পাণ্ুত আধুনিক পাগুতই নন; 
তাঁরা মধ্যযুগের কোনো রাছ্ৰার অনুগত পদাতিক সৈনিক ! উইিয়মৃস-- 
এর এই ভয়ংকর অভিযোগের জবাবে তাঁরা প্রাণপণে ক্যাপ্টারবেরির কধটদষ্ট 
পুর(তনণশী ঘাঁটেন, কি ক'রে রাজার আন:ঞ্ঠানিক অধিকারটাকে পাকা ক'রে 
নেয়া যায়--যেন তাহলেই উইলিয়ম-স-র সব যুক্তি ভেসে যাবে! রাজাদের 
স্বার্থের লড়াই-এ সাধারণ সোনকদের যে ভয়াবহ অবস্থা ফুটে উঠছে 
উই[লয়মৃস-এর কথায়, সে-সবে বিন্দুমাত্র আগ্রহ দেখা গেল না এইসব 
পপ্ডুতদের গবেষণায় | রাজার অধিকার [ঠক থাকলে, দ্বধ্ডতত বাহু আর 
মৃত্যুষশত্রণায় ছটফট করা শৈনিকের মুখে ফেলে-আপা পত্বশর নাম--এসনকে 
উড়িয়ে দেয়া চলে! এ+রা কি পাঁণডত? এদের কি মানবিক বৃত্তিগুলিও 
ভোঁতা হয়ে গেছে? এগ্রাকি কবিতা-টবিতা পড়েন কখনো? এরা কি 
গবেষক 1 না, শ্রেণীস্বাথের যান্ত্রিক প্রচারক ? 

অবশ্য আমরা আগেই দেখেছি পঞ্চম হেনপির কোনো আঁধকারই নেই 
ফ্রাম্পের সিংহাপনে । এই পুরো যুদ্ধটা তাঁর একটা খেলা, একটা প্যাঁচ, 
টেনিস-বলের লড়াই, দুই দেশের আধিপতিদের ভৃয়ো মযণদার লড়াই । তবে 
কথা হচ্ছে, তা যদি নাও হোতো, ছেনরির যাদ অতি-পক কোনো দাবও 
থাকতো ফ্রান্সের সিংহাসনে, তবু রসিক পাঠক ও দর্শকের কাছে উইিয়ম-স-- 
এর এই কথাগুলি চিরস্তন বেদনার আভাস বহন কর্পতে বাধ্য, হেনরিকে 
সমান জোরেই অভিযনুক্ত করতো-_ “সে-যুগেও” এ যুগেও | 

উই[িয়য-স-এর আক্রমণে বিধ্বস্ত রাজা তখন বলেন- আমি নিজের 
কানে শুনেছি, রাজা বলেছেন, তিনি মুল্যের বিনিময়ে মুক্তি চান না, টাকা 
নিয়ে যুদ্ধ বন্ধ ক'রে দেবেন না। উত্তরে উইলিয়মূসৃঃ 

"ওলব বলেছিল আমাদের হাসিমুখে লড়াই করতে উপ্ধদ্ধ করতে ; 

টিম্তু আমাদের গলাগুুলো যখন যুদ্ধে কাটা পড়বে, ৬খন যদি উনি ঘুষ 

নেনঃ তো কে জানতে যাচ্ছে £” 
রাজার তখন বেশ বিহ্হল অবস্থা ; বলেন, তা যর্দি নেয় তো ওর কথায় আমি 
আর বিশ্বাস করবো না। দ্বর্থক এই রসিকতা উইলিয়য্‌স: কি ক'রে বুঝবে; সে 
তো আর জানে না খোদ হারন-অল-রশিদ তার সামনে ? তাই মে বলে ওঠে, 
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“তবে যাও; ঠ্যাঙাও গিয়ে তাকে ! কি কথাই না বললে! গরীবদের 

নিভূ্‌ত অসন্তোষ কি রাজার বিরুদ্ধে আঁচড়টহকুও কাটতে পারে 1?” [0020 

£ 79001 8120 70225516 015101525276 021) 00 2£2156 2 0)01221011) 
এরপর উইলিয়ম:স: প্রায় প্রহার করতে উদ্যত হয়েছিল রাজাকে । 

এ-কথা নিদ্বিধায় বলা যায় প্চতুথ* হেনরি”, “পঞ্চম হেনরি” ও “্ষচ্ঠ 
হেনরি*-তে যুদ্ধের যে বিশাল ও সবগ্রাপী চিত্র ভূলে ধরা হয়েছে, আজ পযস্ত 
কোনো নাট্যকার যহদ্ধ-সম্বন্ধে লিখতে গিয়ে তার সশমানা অতিক্রম করতে 
পারেন নি। বহ স্থানে গাঢতর রঙের ছোপ হয়তো দেয়া হয়েছে; চিত্রের 
কোনো কোণায় হয়তো শেকসপিয়ার নকশামাত্র ছেড়ে গিয়েছিলেন ; তাকে 
তেলরঙে রঙীন করা হয়েছে । কিন্তু গণ্ডী আতঙক্রান্ত হতে এখনো দেখা গেল 
না। উদাহরণস্বরহপ সবণাপুমিনকদের মধ্যে শ্রেচ্ঠ নাট্যকার বেটঞ্ট ব্রেখট-এর 
প্মুট্রের কুরাজ” নিয়ে যদি কেউ পাতা উল্টে দেখেন, তো বুঝবেন প্রত্যেকটি 
আইডিয়ার বশজ পৃবেইি শেকসংপিয়ারে নিহিত ছিল | কুরাজ যহ্দ্ধ থেকে 
মুনাফা করার বড়লোকি পাঁচ কষছেন $ দরিপ্ররা চিরদিন যুদ্ধে মরে, 
বড়লোকেরা করে মুমাফা-_এটাই ছিল নিয়ম। কুরাজ তাঁর শ্রেণীর উধেব 
ওঠার চেষ্টা করছেন $ তিনি রাজাদের মতন মুনাফা করতে উদ্যত। 
ফলস্টাফও সেই উদ্দেশ্যেই গিয়েছিলেন যণদ্ধে ঃ যদি কিছু দাও মেরে সাম্প্রতিক 
দারিঘ্্য ঘোচানো যায়? পিস্তলও “শোষণ” করতে [6০ 58০5 69 
59০11] গেল যুদ্ধে। কুরাজ ও ফলস্টাফ দুজনেরই হোলো সর্বনাশ । 
নিজশ্রেণর উধের্ধ ওঠার চেহটা করলে উপরমন্ল গঠাড়িষে দেয় জগন্নাথের রথ 
চালিয়ে । 

আবার যুদ্ধ অকস্মাৎ শেষ হয়ে গেলে বড় বড় মুনাফাবাজের মতন 
ছোটদেরও সর্বনাশ-_ পিস্তলেরও, কুরাজ-এরও । | 

শান্তির সমাগমে পিস্তল জানতে পারে; তার স্ত্রী মরে গেছে রোগে, 
দারিদ্র্য ঃ এদিকে চুরির পথ বন্ধ-_ 

“বয়ন বাড়ছেঃ আমার ক্লান্ত অঞ্গপ্রত্যত্গ থেকে মারের চোটে মানসম্মান 

ছুটে গেছে--” [৬১ 4578] 
তবু অদম্য তার মুনাফার বাসনা-_ 

“পকেটমার হবো, ইংলগ্ডে লিয়ে ফিরে চুরিই চালাবো ।* 

কুরাজও হারিয়েছেন পুত্র ; তথাপি শাস্তি-সমাযমে তাঁর আতর্নাদ £ 
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8০18 ০০০7০ 27596 ৬০118661055] 06 102002১, 

“বোলো না, বোলো না শান্তি বেধে গেছে! আমিযে সদ্য সদ্য নতুন 

একগাদা মাল কিনেছি !”৯৪৯ 
দুই পত্র ও কন্যা মরে গেলেও, মুনাফারোগ পেয়ে বসেছে কুরাজকে; 
অবসন্ন দৈহে বৃদ্ধা একাই গাড় টানতে শুরু করেন £ 

“20752011017 2151) 8০1) 0৩ ৬85৩ 211610--আশা করি একাই 

টানতে পারবো গাড়িটাকে। সহজেই গড়াবে, ভেতরে তো বেশি কিছু 

নেই । আবার ব্যবসা ফে*দে বসতে হবে ।৮৯৫০ 

পিস্তল যেটাকে সরাসরি গাঁটকাটার কাজ বলে অভিহিত করছে কুরাজ 
সেটাকেই বলছেন ব্যবসা, 35:80৩1| চরিত্র এক। যুদ্ধ থেকে মুনাফাটা 
চুরিই, জনতার পকেট কাটা । এবং পিস্তল, ফলস্টাফ ও কুরাজ আসলে 
সত্যিকারের চোরদের, মুনাফাবাজদের প্রতিত আমাদের ঘৃণাকে চালিত করছে, 
ব্যক্তিগতভাবে ওরা তিনজনই আমাদের শ্রেহের পাত্র । ওরা তো দু-পয়সা 
ছিনিয়ে নিচ্ছে পেটের দায়ে $ লক্ষ টাকার দ্্যরা সেজন্য ওদের শাস্তিবিধান 
করার স্পধণ রাখে? 

পিস্তলে যে আইভিয়ার ভ্রুণাবস্থা, কুরাজে সে আইডিয়া পুর্ণ অবয়বপ্রাপ্ত। 

উইপিয়মস্‌-এর অভিযোগগুলিরই পুনরাবৃত্তি শুনি ব্রেখট-এর চতুর্থদৃশ্যে 
নবশন সৈনিকের কণ্ঠে ৷ এমনকি পিস্তলের সেই বিচিত্র গানটার কথা ভাবুন : 

“আঘাত আসে যায়ঃ ঈশ্বরের প্রতিনিধিরা পড়েন আর মরেন । 

আর রক্তাক্ত যুদ্ধক্ষেত্রে 

ঢাল আর তলোয়ার 

জিতে নেয় মৃত্যুহীন সম্মান | 

কিম্তু যি ইচ্ছাণুযায়শ করতে পারি কাজ 

তবে ভূল হোতো না লক্ষ্যে, 

যেতাম ছুটে মদের দোকানে ভাই !” 

এ গানের ভাবই পরিবেশিত “কুরাজ*-এ সৈন্যদের সমবেত কণ্ঠে ।৯৫৯ 
সে-ক্ষেত্রে এ-গানের তত্র শ্লেষ নিয়ে বর জন অনেক কিছ লিখে ফেলেছেন 
কিন্তু পিস্তলের বেলায় তাঁদের রায়--ও একটা চোর, ওর গানের মুল্য কি? 
শেক্সপিয়ার কি আর চিন্তাশীল লোক ছিলেন ! 

৩৪৭ 


শেকংসপিয়ারকে বনুদ্ছিসম্পন্ন ও জৈবিক দয়ামায়াসম্পন্ন একটা মানুষ বলেই 
স্বীকার করতে ইতন্ততঃ করেন পণ্গিতরা, যখনই দেখেন কবির কলমের 
আঘাতে তাঁদের সাধের বৃটিশ গোঁড়ামির সৌধ কে*পে ওঠবার সম্ভাবনা । 
হেনরিকে আদর্শ নৃপতি বানাবার প্রক্রিয়ায় তাঁরা আসলে কি বলছেন কখনো 
খেয়াল ক'রে দেখেছেন? হেনরি যদি কবির আদশ” হ'ন তাহলে যুদ্ধ, 
নরহত্যা, ধর্ষণ, শিশুহত্যা ও নিরস্ত্র বন্বধহত্যা, সবই শেক্‌স:পিয়ারের পছণ্দ- 
সই; পিশুল-বাদোল:ফ-বেটস-উইলিয়মৃস্‌রা তাহলে নিছক কতকগুলি 
ভাঁড়, চোর বা অবাধ্য সৈনিক' যাদের হাত-পা যুদ্ধে কাটা যাওয়াই কবির 
মতে ন্যায্য শাস্তি! এক কথায়, শেকসপিয়ার এদের চোখে একটা 
জানোয়ার-বিশেষ ! 

আমরা যারা প্গিতর্দের এইসব বিপ্লবী মতামত পোষণ করি না, 
আমাদের চোখে পদ্বিতীষ টিরচাড” থেকে যে মহাকাব্য শুরু, “পঞ্চম হেনবিতে” 
তার মধ্য সর্গ সৃষ্ট হয়েছে । রাজ্ঞা-সম্পকে কবির দৃষ্টি ভঙ্গণ এক এবং অখণ্ড । 
ধন্ধ এবং জনতার মধ্যে পার্থক্য কবি কখনো বিস্মৃত হ'ন না। প্পঞ্চম 
হেনরি”*তে স্প্ট বলা হয়েছে, রাজা হেনরির ডাকে চিরদিনের যারা 
কামানের খোরাক [ ফলস্টাফ-এব বর্ণনা ], তারাই নিরোধের মতন এসেছে 
ফ্রান্সে, আর 

“জমিদারবাবুরা ইংলণ্ডে শষ্যায় শয়ন ক'রে আছেনঃ তাঁরা পরে নিজেদের 

অভিশাপ দেবেন আজকের গৌরব-যুদ্ধে উপস্থিত থাকে নি বলে--1” 

[7৬, ৪, 64] 
ফরাসী অভিজাতরা ঘৃণায় শিউরে উঠছে এ-কথা ভেবে যে যদদ্ধক্ষেত্রে আভি- 
জাতদের শবদেহগুলি কলছ্কিত হচ্ছে কৃষকদের রক্তের স্পশে [1৬5 ৭, 
12] । মৃত্যুর পরও অভিজাতরা শ্রেণীবৈষম্য ভোলে না। 

দ্বিতীয় রিচা যে দসহ্যুবৃন্তি আরম্ভ করেছিলেন, চতুর্থ হেনার তার সঞ্গে 
যুক্ত করেছিলেন মাকিয়াভেলির অথলোলনপ ক্রহরতা । পঞ্চম হেনিও প্রতি 
পদে মাকিয়াভেনির কটনগতির প্রবক্তা ও প্রয়োগ বিশারদ : 

“রাজার যহদ্ধ ছাড়া আর কিছুই চিস্তা করা উচিত নয়-+1”১৫২ পঞ্চম 
হেনর পুরো দেশকে নিয়োজিত করেছেন যুদ্ধোদ্যমে ; মৌমাছিদের মতন 
শ-্খলা মানবসমাজে এনে ফেলেছেন শহধহ যৃদ্ধের প্রয়োজনে । সে যুদ্ধের 
নৈতিক কোনো ভিতিই নেই। ম্বদেশের ব্যারনদের মনোযোগ বিপথে 
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ঢাঁলিত করা ও ল:্ঠন ও ঘুষ-গ্রহণ ছাড়া শেক্সপিয়ার এ যুদ্ধের কোনো উদ্দেশ্য 
আমার্দের সামনে তুলে ধরেন নি। উইিয়মসও সোজা বলে দিচ্ছে, আমরা 
জানি না কি কারণে যুদ্ধ। চেষ্টা করছেন শধু কিছ পণ্ডিত ও গবেষক; 
শেকসপিগ়ারের হেনরিকে শেকসংপিয়ারের হাত থেকে রক্ষা করা যায় 
টিনা, তাঁরা দেখছেন ! 


মাকিয়াভেলি বলেছিলেন, 

পানচ্চরতার অভিযোগে রাজার বিচলিত হওয়া চলবে না-*-ফৌজকে 

সুসংহত রাখতে হলে নিষ্ঠুর হতেই হবে ।”৯৫৩ 
হেনরি সেই আদশেই উদ্ধুদ্ধ। মাকিয়াভেলির শ্রীণ্টবিরোধী ব্যবহারবাদকে 
সে যুগের ইংরেজ জনতা কি চোখে দেখত আগেই বলা হয়েছে। পঞ্চম 
হেনরি যখন মাফিয়াভেলির নিয়লিখিত উপদেশ গ্রহণ করেন-_ 

আদশ* রাজা ফে্দিলাপ্ৰ গণজণর টাকা নিয়ে নিজের ফৌজ গড়ে তোলেন 

ও যুদ্ধে গেলেন " সেখানে সবসমযে তিনি নিজেকে ধর্মের আবরণে 

[01981 ০£ £511219%] ঢেকে রেখে যে কাজ করলেন তাকে বলাযায় 

ধার্মিক নিষ্চুরতা--৮৯৫৪ [01003 ০7861 
এবং এই উপদেশকে আক্ষরিক অথে* প্রয়োগ করেন, সেটা আর যাই হোক 
কবির সমর্থনধন্য নয় । হেনরিও গণজণর ঘুষের টাকা নিয়েই ফ্রাম্প-আক্রমণের 
প্রস্তুতি চালিয়েছিলেন ; ঘন ঘন ঈশ্বরের নাম নিয়ে অকথ্য অত্যাচার চালিয়ে 
হেনার 1০৮3 ০৪61”-র থিওরিটা কারধক্ষেত্রে প্রয়োগ ক'রে দোথয়েছেন 
পুরো নাটক জুড়ে । অবশ্য এর পর যদি আচমকা কোনো পুত বলে বসেন” 
যে «সে-যুগে* মাকিয়াভেলি বড়ই জনপ্রিয় ছিলেন? যাঁশনর মতন, তাহলে 
আমরা নাচার | 

কিদ্তু শৃধমাত্র নিষ্ঠুরতা দেখিয়ে রাজার জবনশ শেষ করা শেক্সপিয়ার এর 
বা সে যুগের কোনো প্রাচীনপন্থী লেখকের পক্ষে সম্ভব ছিল না। রাজা যে 
আসলে নি:সঙ্গ, একা, উদ্বেগজজ“রিতঃ বিনিদ্র এক হতভাগ্য- দরিপ্নতম কষক- 
ও যে তার চেয়ে সুখী এবং ঈশ্বরের নিকটতর-- এই মধ্যযহগীয় তত্ত৭ আসবেই । 

উই[লিয়ম-স:দের সঙ্গে তর্কে ছদমবেশি রাজা বলার চেষ্টা করেছিলেন, 
.. প্রাজাও তো মানুষ ; তাঁর নাকে ফুল একই সৌরভ বহন ক'রে আনে 
যা আমার নাকে আনে**তাঁর সব জাঁকঙ্জমমক বাদ দিয়ে দাও; দেখবে 
নগ্রদেহে দে লোকটা মানুবমাত্র 1৮ [[, 1, 102] 
৩৪৯ 


তারপর তকে পরাস্ত হয়ে একা বসে রাজা নিজ মনে বলছেন, 
"সাধারণ মানুষের হৃদয়ে কত শাস্তি, কিন্তু রাজাকে তা বন করতে 
হবে। কি আছে রাজার যা সাধারণ মানুষের নেই-শুধ আড়ম্বর 
ছাড়া? হে আড়ম্বর দেবতা! তুমি কেমন দেবতা যে তোমাদের 
ভক্তদের চেয়ে তুমি ভোগ করো বেশি যন্ত্রণা? কি তোমার রোজগার? 
কোথায় তোমার মুনাফা ?***তুমি ত শুধু সামাজিক প্রতিপত্তি উচ্চপর 
ও আচার (10০১ 2687০০ ৪190 00002] ; অন্য মানৃষের মধ্যে জাগিষে 
তোলো ত্রাস ও ভয় । যারা তোমায় ভয় করে, তারা কিন্তু তোমার 
চেয়ে সুখী । কি গান করো তুমি? ভক্তি তো নয়, শুধু বিষাক্ত 
চাটকাতিতা। তুমি অসুস্থ হলে**'সেলাম-বাজানো বা কুনীশে কি 
নিরাময় হও? যে ভিক্ষুক তোমায় হটি মুড়ে সেলাম করছে, তার স্বাস্থ্য 
কি কেড়ে নিতে পারো? হে উদ্ধত স্বপ্ন, ভুমি রাজার রাতের ঘুম 
নিয়ে খেলা করো! আমাকে ঘুমোতে দাও না। আমি জানি, সমগন্ধী 
তৈল, রাজদণ্ড, গোলক, তরবারি, রাজ-লাঞ্না, সাআ্াজেযর মুকুট, সোনা 
আর মক্তা-খচিত পরিচ্ছদ, হাস্যকর সব রাজ-উপাধি, িংহাসন***এসৰ 
তিয়ে কখনো পেই গভীর ঘুমে ঢলে পড়া যায় না, যে ঘুম ঘুষোয় 
হতভাগ্য এক ক্রধতদাস, যার দেহ বলিষ্ঠ, মন নিরুদ্ধিপ্ন। অতি দহঃখের 
রুটি খেরে সে শুতে যায়, কখনো রাত জাগে না"**সারাদিন ঘাম ঝরায়, 
আর ঘুমোয় স্বসুখে ; পরদিন আবার উঠে সুয+ঁদেবকে সে সাহায্য করে 
অশ্বারুট হতে । এভাবে সম্বংসর সে করে অতি-্প্রয়োজনাীয় শ্রম**'সে 
রাজার চেয়ে ঢের ঢের সুখী**৭৮ [1৬5 45 298] 
দ্বিতীয় রিচা রাজাগিরির ওপর যে অভিশাপ দিয়েছিলেন পঞ্চম হেনরিও 
নিভৃতচিন্তায় অনুরহপ বিতংঞ্জা প্রকাশ করছেন । চতুর্থ হেনরি যে-জন্য বিনিদ্র 
রজনধ যাপন করেন পঞ্চম হেনরিও সেইজন্যই ঘুমোন না। এইটেই খাঁটি 
মধ্যযুগণয়-খ্রীষ্টীয় চিন্তা । নাটক থেকে নাটকে একই চিন্তার প্রকাশ ঘটছে-- 
রাজামাত্রেই অসুখ, উদ্বিগ্ন। বিনিঘ; হতভাগ্য ; সে নিঃসঙ্গ ; লক্ষ মানুষের 
প্রাণহীন চাটুকাতিতা ও আস্তরিকতাহীন সেলামে সে দিনকে দিন আরো 
একা হয়ে যাচ্ছে। 
টিলইয়াড' শৃঞ্খলার বুজেশীয়া-ভাষ্যটিকে সর্বত্র প্রয়োগ করেন, কিন্তু এই 
বক্তৃতাটি এড়িয়ে চলে গেছেন । ৮150৩১06276 220 00100%-এব অসারতা 
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সম্পকে" তাঁরই প্রিয় নূপতির এই নিভৃত স্বীকারোক্তি যে আসলে কবির 
নিজের মত--এই জন্যই কি টিলইয়ার্ড বেশি ঘাঁটান নি? অন্যান্য নাটকে একই 
চিন্তার পঃনরাবাত্ত ঘটেছে। উপরম্তু এ-নাটকে হেনর সম্পৃণ“ একলা বসে এটা 
স্বগতোক্তি-মারফৎ আমাদের কাছে পেশীছে দিচ্ছেন + দৃশ্যে আর কেউ নেই, 
যাকে প্রতারিত করা দরকার। এ-থেকে কি আমরা মনে করতে পারি 
না, এটা কির নিজের মত? এ থেকেই কি চংড়াস্তভাবে প্রমাণ হচ্ছে না, 
যে কবি রাজাগাঁর বস্তুটিকেই দেখতেন সন্দেহের চোখে ? অমন দোদ- 
প্রতাপ, "আদর মৃশতি” হেনরি যে কয়েক লাইনের মধ্যে রাজািতবির 
প্রত্যেকটি আনুষট্গিকের নাম করে ক'রে হাঁড়ি ফাটিবে দিলেন ! অসার 
আড়ম্বর ছাড়া রাজার আর কিছুই নেই-সামাঞ্রক স্তরভেদটাও অপার-_ 
রাজা শব্ধ ত্রস্ত ক?রে রাখে প্রজা্দের-জনতা রাজাকে সেলাম বাঙ্জায় কিন্তু 
ভালবাসে না-রাজাগির একটা প্উদ্ধত স্বপ্ন” মাত্র-রাজাগিরির সব 
উপকরণ ব্যথণ আম্মপুজা মাত্র- শ্রমজশবশ প্রেৌতপাস রাজার চেয়ে সংখ) 
এভাবে রাজাগিরির ইমারত প্রতিটি ইহ্ট ধ্বসিরে দিচ্ছেন হেনরি! আর 
প্ুতদের মুখে কোনো কথা নেই? প্আদরশ নৃপতি” হেনরি? রাতের 
অন্ধকারে, একলা যে হেনরিকে দেখি তিনি রাজত্বেই করছেন পদাঘাত ! 
দিবালোকে অবশ্য তিনি তাঁগই ভাষায় “মিথ্যা আডম্বরে” নিজেকে আবরিত 
ক'রে লোকের মনে “হ্রাস” জাগিয়ে, অথহীন মুকুট-দগু-গোলক-আ নিগ্নে 
রাজাগিতি ফলাবেন। কিন্তু পণ্ডিতরা তাঁর ভগত সন্ত্রস্ত প্রজাদের মতনই সেই 
“আড়ম্বরের” প্রতাপে মজনেন ? গশ্রীর প্রাত্রির অবকাশে হেনরিব অস্তর পথ+ন্ত 
দেখার যে সুযোগ কবি দিচ্ছেনঃ সে সুযোগ গ্রহণ করবার সাহস পযন্ত হারিয়ে 
ফেলেছেন টিলইয়াঙ্রা? 

মাটকটার কাহিনীর আরো একটু বাকি আছে। উইলিয়ম.সং বলেছিল; 
রাজা ঘন্ষ নিযে আমাদের বিকিয়ে দিতে পারেন। রাঞ্জা সজোরেসে 
সম্ভাবনা অস্বীকার করেছিলেন । কারতঃ কিন্তু তাই ঘটলো । রাজা মজলেন 
রাজকুমারী ক্যাথারিনের চেহারা দেখে । তাঁর প্রেম-নিবেদনের কারদাটা 
অবশ্য খানিক স্থূল ; অথলাল-ুপ নব্যতদ্ত্রী রাজা ক্যাথারিনকে ভোগ্যপণোর 
মতন দাবী করেন [3175 15 ০1 09101021] 06170277010) 00৩ 009:6- 
911 ০01 0৮7 210015]) ক্যাথাটরনকে বৰ্র যুদ্ধবাজের মতনই বলেন, 
পেটে সৈন্য ধরো (01০৮৩ ৪ £০০] 8010167-1:66067) | তবু তাঁর 
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ওখ্ঠাধরের ম্পশের জন্য ধ্মযুদ্ধ ও অধিকার-বক্ষার পাত্র বাগাড়ম্বর মুলতুবণ 
থাকে [9০0 1১2৬5 ৬1601502625 08 1109 850৩ ৮] 1 উইলিয়মসদের 
প্রাণদানটা নেহাতই বোকা হয়েছিল । টেনিস-বলে যে য5দ্ধের শুর? নারণর 
ওন্ঠে তার সমাপ্ত । মাঝখানে এত যদদ্ধং দেহি হুংকার, সবটাই পশ্যাচ। 

এরপরও যর্দি কোনো অরিক ব্যক্তি বুঝতে না পারেন দসহ্য-রাজাদের 
যুদ্ধপবগ্রহ সম্পর্কে কি [িজাতাঁয় ঘৃণা ছিল কির মনে, তাঁদের জন্য শেষ দৃশ্যে 
বারগাগুর মুখে স্প্ট ক'রে শাস্তির উদাত্ব আহ্বান জুড়ে দিয়েছেন কবি। 
অপহ্র্ব কাব্যছন্দে স্পন্দিত হয় বাগণপ্ডির আকুল প্রশ্ন: 

নগ্র হতভাগ্য দিতমঘিত শান্তি--শিদ্প, প্রাচুর্য ও আনম্ময় সৃষ্টির 

ধাত্রণ শান্তি--িশ্বের শ্রেচ্চ উদ্যান, আমাদের উর্বরা ফ্রাম্স দেশে কেন 

সে শান্তর মধদ্র হাসি আমরা দেখতে পাবো না? হায়, ফ্রান্স থেকে সে 

শান্তি বহুদিন পৰে বিতাড়িত। এ-দেশের কৃষিকার্য ভগ্রস্তপে পরিণত 

নিজের উবরতার মাঝে হচ্ছে দবিত-_” [৬, 9, 4] 
এরপর দধর্ঘ এক কবিতায় বাগাণু উপাস্তিত করছেন যুদ্ধবিধ্বস্ত ফ্রাম্সের হদয় 
বিদারক দৃশ্য | 08106110015 চ1৪:)০০-এর দুঃখে চোখে জল এসেছিল কবির, 
নইলে এমন অন্তস্তল থেকে উৎসারিত কাব্য চট ক'রে সষ্ট হবার নয়] 

শেষে বাগাপ্ডি আরেকটি প্রসঙ্গ উত্থাপন ক'রে চিরতরে একটি আধুনিক 
কুসংস্কার নিম্$ল ক'রে গেছেন । রাজা হেনরি বহুবার নিজেকে সৈনিক বলে 
অভিহিত করেছেন । যথা : 

428 ] 22) 2 30101€1 

4৯ 20200600502 009 07902100 06001265 1772 106296--১7 

[1], ৪, 4] 

অথবা ক্যাথারিনকে, 

1 90620 10 0066 10121) 9010167.,-02106 106) 126 2. 5010367 

05৩ 5 9০010167015 ও 15106771১2১ 148] 
সেই থেকে 45910157-0108”” হিসেবে পঞ্চম হেনরির খ্যাতি | সমালোচকদের 
অনেকেই নিজেদের শিশুসৃলভ সৈনিক-প্রধৃতির জন্য হেনরিকে পছন্দ করেন 
সেইসঙ্গে শেকস-পিয়ারকেও সমগোত্রীয় করে তোলেন; তাঁকেও তলোয়ার" 
বাঁধা, ম্যাচলক-কাঁধে, কুচকাওয়াজ-রত,১ রঙধন পোশাক-পরা সৈনিকদের বয়- 
স্কাউট ভক্ত বানাতে দ্বিধাবোধ করেন না। এরকম বালিল্য মনোভাব 
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যে কৈশোরের পর আর কোনো বুদ্ধিমান ব্যক্তির থাকে না, এটা তাঁরা 
বোঝেন না। অগত্যা বাাপ্ডির বক্তৃত্তার শেষটুকু উদ্ধাত করতে হচ্ছে : 
যুদ্ধের ফলে | 
পআমাদের গৃহ, আমরা নিজেরা এবং আমাদের সন্তানরা হারিয়ে 
ফেলেছি***সেই জ্ঞানবিজ্ঞান, যা আমাদের দেশের গৌরব ছিল। আমরা 
ক্রমশঃ বর্বর [৪৪5৪£৩3] হয়ে যাচ্ছি, যেমন সৈনিকরা হয়; তারা রক্ত 
ছাড়া'আর কিছুই ভাবতে পারে না, গালাগাল করেঃ রক্তচক্সু দেখায়*** 
যা কিছু অপ্রাকংত তাই তাদের আচরণে ফুটে ওঠে, 18 
এ হচ্ছে পরিপক সমাজ-বিশ্রেষকের দৃষ্টি । ফ্রান্স *মশান হয়ে যাচ্ছে, এটা 
যেকোনো এলিজাবেথাঁয় নাট্যরচাঁয়তা লিখতে পারতেন । কিন্তু যুছের ফলে 
বিজ্ঞান অবহেলিত হয়, এবং তার ফলে মানুষ বন'র বা সৈনিকে পাঁরণত 
হয়--এ শনুধু তাঁর পক্ষেই লেখা »ম্ভব, যিনি একনায়কত্তের বস্তুনিষ্ঠ নাটকণয় 
আলোচনায় রত। রাজাদের যুদ্ধ সম্পর্কে শুধু ঘৃণা বর্ধিত হচ্ছে না, সে 
যুদ্ধের ফলে যে সভ্যতা ধ্বসে যাচ্ছে, এ কথাই এখানে তগবর সংক্ষিগততায় 
উাপিত। | 
তা ছাড়া সৈনিককে “বর্বর* আখ্যা দিয়ে কাব রাজভক্ত পর্তদের বিপদে 
ফেলেছেন। কারণ ৭3০19157 1708৮ যে তবে 252৮2৪৩1718” পরিণত 
হয়) সৈতনিক-রাজা হেনারকে প্রকারান্তরে “বব” আখ্যা দিয়ে সভ্যতার শত্রু 
ক'রে দেয়া হয়! 


শেকস:পিয়ার-এর প্রথম রচনা তিন খণ্ডে সমাপ্ত বৃহৎ এতিহাটসিক নাটক 
প্ষন্তঠ হেনরি ।” এর মধ্যে প্রথম খণ্ড সম্পর্কে আঠার শতকেই সন্দেহ তুলে 
দেন লুইস থিওবোস্ড৯৫৫ ও উইলিয়ম ওয়ারবার্টন৯৫৬। আজ প্রায় সবাই 
মেনে নিয়েছেন, প্ষম্ঠ হেনরি” প্রথম খণ্ডে অন্য লোকেরও হাত আছে, তবে 
সাধারণতঃ ইংলগ্ডের পশ্যগুনিিতে শেকসৃপিস্ধারের হাতই বেশি বলে মনে করা 
হয় ; কম্তু ক্রাম্সের দশ্যগলিতে কবির হাত প্রায় নেই বললেই চলে। 
কোলারজ-এর স্পর্শকাতর কবি-মানস প্রথম খণ্ডের ফ্রাম্স-দশ্যগুলি পড়ে 
যণ্্রপায় গমরে উঠোছল ? সেগনাল যে মহাকবির.লেখা নয়, এটা তিনি কাব্য 
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বিচারেই প্রমাণ ক'রে ধিয়েছিলেন।১৫৭ আধুমিক বিশেষজ্ঞরা নানা 
বৈজ্ঞামিক প্রাক্রিয়ায় কোলরিজের সাহনজিক সদ্ধান্তকেই অনুমোদন 
করেছেন । 

আর কোনো বৈজ্ঞানিক পরণক্ষা যদি নাও করা ছোতো, প্রথম খণ্ডের 
ফ্রান্সের দৃশ্যগুতিতে উগ্র জাতণয়তাবাদ, ফরাসণদের হীন ও অধোমানব ক?রে 
চিত্রিত করা ও বীরাঞ্গণা জোন অফ আককে বেশ্যা ক'রে উপস্থিত করার 
মধ্যেই কোনো প্রোটেস্টাণ্ট “দেশপ্রেমিকের* জঞ্গণ হাত অনুভহত হোত যে- 
হাত শেকসপিয়ার-এর নয়। অবশ্য টিলইয়ার্ড এসবকে শেকসপিয়ার-এর 
টিকিট-বিক্রীর মোহে জনতার [হস্টিরিয়ায় যোগদানের প্রমাণ বলেন ! 

এ ধরনের গায়ের জোরের কথা স্বণকার করা যায় না। ক যদি সাত্যই 
প্রথম যৌবনে এ-ভাবে জোনকে নিয়ে রাজনৈতিক তামাশা ফে*দে থাকেন, 
তবে তা তাঁর নাট্যজণবনের দুরপনেয় কলঙ্ক হয়েই থাকবে, টিলইয়াড'দের 
প্রয়াসে সে কলঙ্ক ক্ষালন হবে না। তবে আশার কথা, অতি দ্রুত কবি 
সেসব দুবলতা কাটিয়ে উঠে দ্বিতীয় ও ততপয় খণ্ডেই আবার তাঁর চিরস্তন 
বলিচ্ঠ ও কৃপমণ্রকতামুক্ত মনের স্বাক্ষর রাখতে পেরেছেন । 

এই বিশাল নাটকে শেকংস:পিয়ার তাঁর রাজ্বনগতি বিশদভাবেই বলে 
গেছেন ? প্রাজা” ধারণাটি সম্পকে“ তাঁর শ্রীষ্টীয় বখতরাগ অন্যান্য এতিহাপিক 
নাটকের সুরেই ধ্বনিত হয়েছে । গৃহযুছের ভয়াবহ পটভহমিকায় ইংলগু ধবংস 
হচ্ছে। রাজা ও ব্যারনদের আচরণে শ্মশান হচ্ছে দেশ। রাজা পঞ্চম 
হেনরির শবদেহের সামনেই বেধে যায় নগ্ন লালসার কোলাহল, গ্লস্টার ও 
উইনচেস্টার-বিশপের বাধে কুৎসিত ঝগড়া । সে ঝগড়া গড়ায় টাওয়ার অফ 
গুনের সামনে বিষম দাৎগায়। বালক যুবরাজের রক্ষণাবেক্গণ কে করবেন, 
কে এ শিশুকে হাতের মুঠোয় নয়ে ইংলগ্ড শাসন করবেন, এই হচ্ছে কলহের 
কারণ। তখনো “মহাবীর” পঞ্চম হেনরিকে সমাধিস্থ করা হয় নি! 
আলেকজাগার দেহরক্ষা করতে না করতে বেধেছিল দিওদাচির যুদ্ধ; আর 
পঞ্চম হেনরি চোখ বুজতেই গোলাপের য:দ্ধ। 

বৃদ্ধ একসিটার “দ্বিতীয় রিচাডে“র” গণ্ট-এর মতনই বলেন--ধধরে ধণরে 
এই দেশের পচে-যাওয়া অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ খসে পড়বে [1 চল, ৬1111, 1, 
188 ]1 ভার্ণন বনাম ব্যাসেট, ইয়র্ক বনাম সোমারসেট, গ্রম্টার বনাম 
উইনচেস্টার--হিংশ্র *্বাপদদূলভ এই চক্রাকার ঘবশ্বে স্তম্ভিত হয়ে কিশোর 
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ধথ্ঠ হেনরি বলে উঠছেন, হায় ভগবান, বিকৃতমান্তিত্ক [৮:51081৩৮] এই 
মানুবগুলির মাথায় এ আবার কোন খেয়াল চাপলো 1 [1৬, 1১311] 
এক্‌িটার বলছেন, যদি কোন সরল মানুষ দেখতো অভিজাতদেের এই উৎকট 
প্বন্ব, রাজসভা থেকে পরম্পরকে ঠেলে বার করে দেওয়ার চেষ্টা, নিজ নিজ 
হাতের লোককে উচ্চপদে বসাবার চেষ্টা, তাহলে সে বলতো ঘোর বিপয*য় 
আসন্ন | [1৬১ 1, 189] 

ভাত বালক হেন ধর্মে সাস্তবনা খোঁজেন । প্রস্টারকে ডেকে [তানি ধর্মের 
দোহাই পেড়ে বলেন, ফ্রাম্সের সঙ্গে যুদ্ধ বন্ধ করা হোক, কারণ 

“আমি সব সময়ে ভেবেছি, একই ধর্মাবলম্বী দুই জাতির মধ্যে এমন 

রক্তাক্ত সঙ্র্ষটা ধর্মবরোধী এক পাপ।” [৬, 1, 11) 

মহাবীর পিতার পরদেশ লুণ্ঠনের বরত্বকে কিশোর রাজা নাকচ করছেন। 
ষচ্চ হেনারর বৈশিষ্ট্যই হচ্ছে, সে গভশরভাবে, আন্তরিকভাবে ধর্মপালন করতে 
চায়। বেচারা জানে না, রাজপ্রাসাদ নামক অরণ্যে ধর্মভীরুর অদৃহ্টে থাকে 
অপমৃত্যু! সেই অপঘাত-মৃত্যুই এ নাটকের বিষয়বস্তু । | 

রাষ্ট্রীয় শাস্তির প্রয়োজনে কিশোর হেনারর বিবাহ স্থির হয় ফ্রাম্পের 
রাজকুমারশ মার্গারেটের সঙ্গে, যেমন হয়েছিল তাঁর পিতার । বিবাহের 
চুক্কিপত্রটি একটি বাণিজ্যিক লেনদেনের তমসুক [2 ৮2, ৮১ 1]1 তার 
নানাবিধ অনুচ্ছেদ শুনে গ্রস্টার চেচিয়ে উঠছেন : 

শইংলগ্ডের আধিপতিগণ ! লঙ্জাকর এই চ্ুক্ত, মারাত্মক এই বিবাহ, 

তোমাদের খ্যাতি ল:প্ত হবে, স্মৃতির পট থেকে তোমাদের নাম পযন্ত মুছে 

যাবে***1৮ [১ 1১99] 
পঞ্চম হেনারও বিবাহ ক'রে তথাকথিত ধর্মযুদ্ধের বারোটা বাজিয়েছিলেন। 
আজ আরেকটি বিবাহের ফলে ফ্রান্সে যে-সব ইংরেজ প্রভু জমিদার বাগিয়ে 
বসেছিলেন, তাঁরা পথে বসলেন। ইয়কেরি পকেটে হাত পড়েছে, আর 
রুপচাঁদে হাত পড়লে অভিজাত হয়ে ওঠে হিংস্র ; তাই ইয়ক প্রচণ্ড জালায় 
রাজাকে জলদসন্য ও ফ্রান্সের বালিকা-রাজকুমারশকে বেশ্যা আখ্যা দিয়ে 
আভিজাত সৌজন্য প্রদর্শন করলেন [], 1, 217] 1 

শেকসৃপিয়ারের তশক্ষ চোখে ধরা পড়ে গিয়েছিল নয়া-অতিজাতদের 
বশিকবৃত্তি। টাকাই যে নৃতন নিয়ামক তা তিনি বৃঝেছিলেন ; বংশ- 
ঠিকৃজি মুল্যহীন। তাই গোলাপের যুদ্ধ বর্ণনা করার কালেও [তিনি 
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তাঁর সমসাময়িক মুনাফাখোর অভিজাতদেরই চরিত্রচিত্রণের মডেল" 
ধরেছিলেন। 

অর্থলোলহপ ব্যারমদের কলহ, যড়যন্ত্রঃ দাঙ্গা, গযুপ্তহত্যায় আস্থির হয়ে 
অবোধ হেনরি প্রাণপণে ধর্মকে আঁকড়াবার চেম্টা করছেন । রানী বিরক্ত 
হয়ে বলছেন, 

“ওধ্র মন সম্পর্ণত ধর্মে নিবিষ্ট + উনিন শুধু মাতা মারিয়ার স্তব করেন, 

মালার পাথর গুনে গুনে | ওঠর মুরুব্বি শুধং সাধুসত্তরা, যীশুর 

দৃতগিষ্যরা | ও*র অস্ত্র শুধু ধমগগ্রন্থের পবিত্র বচন **ধমগুবুরা ওকে 

পোপ করে দেন না কেন? তারপর রোমে নিয়ে যান না কেন? 

সেটাই ওর ধর্মভাবে মানাতো ভাল 1” [1 9, ৪] 
রানশ ইতিমধ্যে বুঝে নিয়েছেন, রাজা হিসেবে স্বামী অচল | ধর্ম ও রাজত্তে 
মুূলগত বিরোধ ;$ এবং এ বিরোধ দেখিয়ে কবি পুনরায় তাঁর পুরাতন 
বিধ্বাসেরই পুনরাবাত্ত করছেন-_রাজপ্রাসাদে ধর্ম যদি একটা প্রচণ্ড 
অপঙ্গতিত মনে হয়, যীশুর দহতশিষ্যদের স্তব করা বা মারিয়াকে স্মরণ করাকে 
যর্দি রাজপ্রাসাদে হাস্যকর ব্যতিক্রম বলে মনে হয়ঃ তবে সে প্রাসাদ 
জাহামমের আপাত-ভদ্দব একটি সংস্করণ মাব্র। বণ্ঠ হেনরি ধর্মপ্রতারকের 
হাতে নাজেহালও হ'ন [1], 1] কিন্তু প্রতারিত হওয়ার মধ্যেও প্রতিভাত 
হয় হেনারর সারল্য ; এর পাশে গ্রম্টার-পত্বশীর ডাকিনীর সাহায্যে অনস্ত 
জশবনলাভের চেঘ্টাটা আরো পশ্চা্পদ মনের পরিচয় হিসেবে আত্মপ্রকাশ 
করে। তার চেয়েও হীন জঘন্য হয়ে দেখা দেয় ধমীয় কুসংস্কারমহক্ত ব্যারনদের 
স্বার্থের কুৎসিত লড়াই, এবং উদ্ারচেতা গ্রস্টারকে সকলে মিলে বড়যন্ত্র ক'রে 
হত্যা করাটা । শেক:স:পিয়ার এসব ব্যাপারে প্রাচীনপন্থশ £ ধর্মের সঙ্গে মিশে 
থাকে বহুবিধ কুসংস্কার তা তাঁর জানা আছে; কিন্তু নব-অভন্য্িত 
নাস্তিকতায় যত পাপ সম্ঘটিত হয় মুনাফার জন্য, তার তুলনায় সনাতন 
ধামিকরা শতগুণে শ্রেয়, এই ধারণাই বোধহয় বদ্ধমূল হয়ে গিয়েছিল 
কবির যনে। 

চিশোর হেনরিকে ঘিরে ব্যারনদের যে পশুবৎ হিংম্রতা, সে-সম্পর্কে 
গ্রপ্টার বলে গেলেন বন্দী হবার পর : 

*্প্রভু, এ যুগটা বিপজ্জনক ! কুৎসিত উচ্চাকা্খা গলা টিপে মারছে 

মহত্তবকে) শত্রুতার হাত বিতাড়িত করছে ক্ষমা-মায়া-দয়াকে । টাকার 
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বিনিময়ে কিনে নিচ্ছে মাথা, আর ন্যায়বিচার পলায়ন করছে মহারাজের 

দেশ ছেড়ে ।” [01], 1১ 149] 

প্স্টারকে ষড়যন্ব্রকারীরা কারাগারে নিক্ষেপ করলো । 
হেনরি বলে উঠছেন : 

“আমার দেহকে তিরে ফেলেছে যন্ত্রণা, কারণ উদ্বেগের চেয়ে যশ্ত্রণাদায়ক 

আর কি আছে ?” [যা [) 00] 

রাজত্ব-পথের পথিক হতেই হবে বন্ঠ হেনরিকে--দ্বিতখয় রিচা এবং 
চতুর্থ ও পঞ্চম হেনরির মতন। শেকসৃপিয়ারের রাজ-সংভিতার সেটাই 
বিধান। 

রাজপ্রাসাদ ততক্ষণে প্রায় যুদ্ধক্ষেত্রে পরিণত | ইগনক নিজের মস্তকে 
৭8০1962 ০::০08৮-এর স্বর দেখেন [হত 868] £ সাফোক গুপ্তহত্যা 
করান গ্রস্টারকে, জনতা যখন এগিয়ে আসে রাজাকে এই সাপের আড্ডা থেকে 
উদ্ধার করতে তখন ব্যারনরা দেন বাধা । তারপরই কেন্ট-এ শুরু হয় কৃষক- 
বিদ্রোহ । উত্যক্ত হেন[র চশৎকার ক'রে ওঠেন £ ৃ 

“পৃথিবীর কোনো মিংহাসনে কোনো রাজা বসেছেন, যিনি আমার মতন 

অশান্তির দাস? নম'মাপ বয়সেই আমাকে ধরে রাক্জা ক'রে দিয়েছিল 

এরা**"আমি চাই প্রজা হতে ৮ [1৬ 9, 1] 

আর সেই সময়ে একজন সামান্য প্রজা, এক মাঝারি কৃষক, ইডেন তার নাম, 
গৃহে ফিরে মহারাজের কথার প্রত্যুত্তরেই যেন বলে : 

“ভগবান ! রাজপ্রাসাদে যারা উত্যক্ত জীবন যাপন করে, তারা ফি 

আমার মতন এমন শাস্ত পদচারণা করতে পারে ? এই যে জমিট্‌কু আমার 

পিতা রেখে গেছেন, আমিন এতেই সন্তুষ্ট, এ পুরো রাজ্যের সমান। 

অন্যের সবনাশ ক'রে আমিম বড় হতে চাই না, হিংসাদ্েষ দিয়ে ধনপঞ্চয়ও 

করতে চাই না। নিজের এই অবস্থা বজায় রাখবো, আর দীনদুঃখশ 

যেন আমার দ্বার থেকে খুশী হয়ে ফেরে এটা দেখবো |” [7৯ 4076] 
সেই একই শ্রীণ্টীয় মৃূলনশতি ফিরে ফিরে আসছে-_রাজা হতভাগ্য, নিঃসঙ্গ, 
উদ্বেগপশাড়ত। আর দারিদ্র প্রঞ্জাও শ্রীণ্টীয় তুম্টি ও চ্যারিটির শাস্ততে 
ভাম্বর | 

ইয়কঁ, সোমারসেট, বাকিংহাম, ক্রিফোডঠ এডওয়াড রিচার্ড প্ীযাপ্টা- 
জেনেটদের হবার-শানানো চলতেই থাকে । রানও তৎপরতার সঙ্গে বড়ধন্ত, 
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পাল্টা-বড়যদ্তরে ঝাঁপিয়ে পড়েন । গৃহযুদ্ধ শুরু হয় ; সেপ্ট এলবান-এর যুদ্ধে 
রাজরক্তধররা রাজরক্ত বওয়াতে থাকেন। ইয়র্ক হত্যা করেন ক্রিফোডকে ; 
[বিকলাঙ্গ রিচাড [পরে রাজা তৃতীয় রিচা] মারেন সোমারসেটকে। 
'শেক-সপিয়ার-এর উদ্দেশ্য ক্েমশঃ স্বচ্ছ হয়ে আসতে থাকে--আরপ্যক [হংম্রতা 
ফেটে পড়েছে রাজভক্তদের স্বাথের লড়াই-এ | ক্রমশঃ লুপ্ত হয়ে আগতে 
থাকে পরিচিতি, স্বাতন্ত্র্য ; আলাদা ক'রে চেনার ব্যক্তিগত বৈশিষ্টাগুি 
নাযের এলোমেলো সংমিশ্রণ ও প্রত্যেকের প্রতি গোপন বা প্রকাশ্য শত্রুতায়, 
দর্শকের খেই হারিয়ে যায় । মৃত হয়ে ওঠে একটিই বৃহৎ নিয়চত্রক চিত্র--এ 
এক অরণ্য ঃ এখানে মানুষ নেই যে চেষ্টা ক'রে তার পরিচয় জানতে হবে। 
পশুর একটিই পরিচিতি-দ্ংশনের ক্ষমতা । 

তৃতীয় খণ্ডের আরম্ভই [সিংহাসন [নিয়ে এই রক্ঞক্ষয় কলহের চরম মন্হব্ত 
থেকে £ ইয়র্ক বসে আছেন সিংহাসনে ; তাঁর সমর্থকরা সোমারসেট-এর মুগ 
নিয়ে খেলছেন, পরিহাস করছেন রক্তোম্মাদ নরখাদদকদের মতন । এমনি 
সময়ে সপারিবদ হেনরর প্রবেশ | আরম্ভ হোলো দরদস্তুরঃ ঝগড়া, গালাগাল; 
এবং হতভাগ্য হেনরির কাতর আবেদন, 

“ওয়ারউইক-অধিপতি, একটা কথা শুনুন; যদ্দিন বেংচে আছি তদ্দিন 

অন্ততঃ রাজত্ব করতে দিন ।” [8 নু, ৬1, 1, 1১170] 
রাজা ও রানীর মধ্যে পয্ত শুরু হয়ে যায় মতাবরোধ | 

রিচার্ড প্ল্যাপ্টাজেনেট সবচেয়ে শেয়ানা, অথবা বাস্তববাদশ। তিনি এইসব 
শিভালার ও অভিজাতদের মযাদাসচক বাগাড়ম্বর ভেদ ক'রে মুল মুনাফার 
সঞ্ঘঘণটা দেখতে পেয়েছেন ) তাই তাঁর প্ররোচনা, পিতা ইয়ক যেন অস্ত্র নিয়ে 
রাজার মোকাবিলা করেন : 

পশপথ-টপথের কোনো গুরুত্ব নেই। আনুগত্যের শপথ কি উকিল রেখে 

ম্যাজিস্ট্রেট-এর সামনে নেয়া হয়েছিল 1***একবার ভাবুন ?িপিতা, মুকুট 

পরতে পাওয়াটা কত মধুর |” [১ &, 29] 
ফলে পহনরার় বদ্ধ, এবার স্যাগ্ডাল দুগের যুদ্ধ । আবার ফিনকি দিয়ে ছুটলো' 
রক্ত | [ক্রিফো্ড-পঃভ্্ হত্যা করলেন রাটল্যাগুকে । ইয়কণকে বন্দী করে 
রানী মার্গারেট, ক্রিফোর্ড প্রভৃতিরা ইয়কপতুত্র র্যাটল্যাণ্ডের রক্তে-ভেজানো 
রুমাল নেড়ে পিতাকে উপহাস করছেন। তারপর তাঁর মাথায় কাগজের 
মুকুট পাঁরিয়ে সকলে উচ্চহাস্য ক'রে বলছেন-_বাঃ, এদ্দিনে রাজার মতন 
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দেখাচ্ছে! তারপর সকলে মিলে তরবারি বিশীধয়ে বিশধয়ে রাজদ্রোহণর 
শান্তি-বিধান করলেন ; রমণশ মাগণরেটও চালালেন তলোয়ার-- 

"এই যে! এটা আমাদের মগ্র হৃদয় রাজার হয়ে মারলাম 1 € অম্ত্রাঘাত)” 

সব শুনে বিজয়ী রাজা অতি দু:খে বলছেন, 

“আমি আমার পঃভ্রকে দিয়ে যাব শুধু আমার সংকাজের ফল ; আমার 

পিতাও যদি আমাকে তাই দিতেন তো হোতো ভাল। কারণ তা-ছাড়া 

আর যা উত্তরাধিকার, তার এমন মুল্য, যে তা থেকে পাওয়া আনন্দের 

চেয়ে সহল্ল গুণ বেশি উদ্বেগ জোটে তাকে রক্ষা করতে গিয়ে।” 

[77, 2, 46] 

ইয়র্কের নৃশংস হত্যার ফলে এবার টোটন এর যুদ্ধ। আবার রক্তের 
বনা বইল। 

এই যুদ্ধের একটি দৃশ্যে কবি সঘ্টি করেছেন সেই প্রতখকণ ব্যঞ্জনা যা 
আধুনিক বিশ্বনাট্যশালার এক বৃহদাংশের দিবারাত্রির ধ্যান। নাটককে 
মহাকাব্যের আপাত-ওদাসশন্য ও বিশালত্ব দিতে গেলে ঘটনার পেছনে ষে 
এতিহাদিক প্রাক্রিয়া সেটাকে ধরতে হয়; অসংখ্য ঘটনার মধ্য দিয়ে পেশছে 
যেতে হয় এমন এক মৃল মম্মস্থলে যা হয়ে উঠবে সব ঘটনার প্রতিনিধি | শুধু 
তাই নয়, দৈনন্দিন ঘটনারাশির [িশৃঙ্খলাকে সহজবোধ্য, সরল, সংক্ষিপ্ত 
ক'রে উপাস্থিত করে এপিক। ঘটনাকে আঁতক্রম ক'রে পেশছয় শিক্ষায়, 
সারমমে। বাস্তব থেকে উন্নীত হয় বাস্তবোত্তরে | সেখানে সম্ভাব্যতান্র 
প্রশ্ন অবাস্তর হয়ে পড়ে। প্ৰষ্ঠ হেনরি” নাটকে গাল*ভরা বনেদী নাম ও 
অসংখ্য বডযশ্ত্রের জটিলতার মধ্য দিয়ে দ্বিতীয় অগ্কঃ পঞ্চম দৃশ্যে কৰি 
এমনি এক নাট্য-পারিস্থিতি সৃষ্টি করেছেন যা এপিকধম যা মৃহতের মধ্যে 
আমাদের চোখের সামনে বৃহঃ অনস্বধকা্ ক'রে তুলে ধরছে গৃহ যুদ্ধের 
সারটকু এবং রাজা নামক জবটির অসহায়ত্ব । এ দৃশ্য হচ্ছে “দ্বিতীয় রিচা” 
থেকে “তৃতীয় রিচা” পধ্ত্ত যে বিশাল নাট্যগচ্ছ* সে সবগুতির কবিত্বমর 
চুম্বক । 

টোটন-এর যুদ্ধ চলছে। রাজা হেনরি একা বসে প্রথমেই পুরো 
এাঁতহাতিক নাট্যচক্রে কবির যেটা প্রধান ও অনিবার্য বক্তব্য সেটা তুলে 
ধরছেন ;১যে বক্তব্য দ্বিতণয় রিচা উত্থাপন করছেন সম্যাসী-্জীবন কামনা 
ক'রে, চতুথ হেনরি করছেন নিপ্বাহণীনতার অত্যাচারে, পঞ্চম হেনরি করছেৰ 
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রাজপিক আড়ম্বরের প্রতি তীব্র ঘখায়, সেই একই বক্তবা ধর্মভপরু ষ্ঠ হেনরি 
রাখছেন এই ভাষায় : 
“হে ভগবান ! সামান্য এক মেষপালক হতে পারলে জীবন ছোত সুখী। 
তাহলে বসতাম এক পাহাড়ের পরে যেমন এখন বসে আছি ;:"গুনতাম 
কমনিটে হয় এক ঘণ্টা, ক'ঘণ্টায় একদিন, ক"দিনে বছর হয় সম্পণ“, 
তারপর ক'বছর আয়ু নম্বর মানুষের | এটা জেনে নিয়ে সময় ভাগ ক'রে 
নিতাম--এত ঘণ্টা মেষ চরাবো, এত ঘণ্টা বিশ্রাম নেব, এত ঘণ্টা প্রার্থনা 
করবো, এত ঘণ্টা করবো খেলাধুলা, এতদিন মেষগুলিল গভ/“বতণ থাকবে, 
এত সপ্তাহ পর বাচ্চা হবে, এত বছর পর লোম কেটে নেব ; এত মিনিট, 
ঘণ্টা, দিন, মাস ও বছর িধণরিত উদ্দেশ্যে ব্যয় ক'রে, শুভ্রকেশে যাৰ 
শাত্তিপর্ণ সমাধিতে । হায় সে-জীবন হোত কত মধুর, কত সংন্দর! 
ধ নির্বোধ মেষগুলির পানে তাকিয়ে থাকা মেষপালককে কাঁটাগাছ যে 
মধুর ছায়া দেয়, ফারুকাযখচিত মহামহল্য চন্দ্রাতপ কি তা দিতে পারে 
প্রজাবিদ্রোহে ভশত নহপততিকে ?**ণমেষপালকের-*মশকে রাখা ঠাণ্ডা, 
সারহশীন পানীয় আর বক্ষতলে তার গভশর নিপ্রা''রাজার বিলাস- 
ভোজনের চেয়ে অনেক শ্রেয়ঃ.*কার্ণ উদ্বেগ, অবিশ্বাস ও রাজদ্রোহ 
হচ্ছে রাজার পরিচারক |” (হু) &, 921) 
নাটক থেকে নাটকে একই আইডিয়ার বিবর্তন | বাজার চেয়ে অসুখশ 
আর কেউ নেই + পাপপর্ণ প্রাসাদের উদ্বেগ রাজার ঘুম, ধর্ম) তুষ্টি মনুষাত্ব, 
সব কেড়ে নেয় । দরিদ্বতম প্রজাও তার চেয়ে সুখী । 
অবশ্য টিলইয়াড এর ওপরও তাঁর সব্বরোগের দাওয়াই প্রয়োগ করতে 
বন্ধপরিকর--তাঁর শঞ্খলা-তত্তঃ নাকি এখানেও প্রযোজ্য । এ যে রাজা 
এত ঘণ্টা এ-কাজ, এত দিন ও-কাজ, এসব বলছেন--তার অথ টিলইয়াডে'র 
মতে একটিই-হেনর জগৎশহঞ্খলার আকাঙ্খা প্রকাশ করেছেন 1৯৫৮ 
এবং সে শৃঙ্খলা স্বভাবতই এলিজাবেথীয় প্রচারকদের শঞ্খলা, যেখানে 
রাজার একচ্ছত্র আধিপত্য স্বীকৃত | সুতরাং বচ্ঠ হেনরি রাজ্য ছেড়ে মেষ- 
পালক হতে চাইলে কি হবে 1 এ বক্তৃতাও আসলে রাজতন্ত্রের প্রচার করছে! 
অতএব শেকসপিয়ার রাজতন্ত্রের সমর্থক ! 
আমাদের মনে হয় না, এসব কুটতকের জবাব দেয়ার আর বিশেষ 
প্রয়োজন আছে। ঘড়ি ধ'রে ঘণ্টা মাপলেও যদি জগৎ-শঞ্খলার বুঞ্জোয়া- 
৩৬০ 


পানিক তত্ব পাঁরঘোতিত হয়, অথচ নাটকের পরে নাটকে কম্বুকণ্ঠে বিঘোধিত 
রাজতৎত্রধবিরোধশ মধ্যযুগণীয় তত্ব যদ ওংদের কানেই না পেশীহয়, তবে আর 
করার কিছু নেই। দ্বিতীয় রিচার্ডের কাছে জন্ন্যাসী কেন রাজার চেয়ে 
সৃখশী, চতুর্থ হেনরির কাছে ভিক্ষুক কেন রাজার চেয়ে সুখ, পঞ্চম হেনরির 
মতে ক্রপতদাপ কেন রাজার চেয়ে সুখী, আর যন্ঠ হেনরির কাছে মেষপালক 
কেন রাজার চেয়ে সুখী--এইলব বিদঘুটে প্রশ্নের জবাব দিতে না পেরেই সব 
বিষহর শহগ্খলা-তত্তেওর প্রয়োগ ! 

বম্ঠ হেনরির বিলাপ মিলিয়ে যেতে না যেতে, শেকজংপিয়ারের মঞ্চনিদেশ : 

“তুয্ধ্নন। এক দ্বার দিয়ে এক পতুত্রের প্রবেশ যে তার পিতাকে হত্যা 

করেছে । অন্য দ্বার দিয়ে এক পিতার প্রবেশ যে তার পহুত্রকে হত্যা 

করেছে ।” 
মাঝখানে পাহাড়ের ওপর [ অর্থাৎ শেক-সপিয়ার-এর রঙ্গমঞ্চের উ+চ বারান্দায় ] 
নি£সঙ্গে রাজা দাঁড়িয়ে দেখছেন দৃশ্য, রাজাগিরির ফলাফল । 

এইটেই পুরো এতিহাসিক নাট্যচক্রের দ্বিতীয় বক্তব্য_যুদ্ধের অভিশাপ। 
্বাথসবস্ব, দাম্ভিক, মানববিদ্বেষধ অিভজাতরের মুনাফার লডাই যে অভিশাপ 
ডেকে এনেছে জনজধবনে, তার মমভেদশ প্রতিরপ-স্কানীয় দৃশ্য অভিনীত হয় 
দর্শকের চোখের সামনে । পত্র নিয়ে আগছে মৃতদেহ টেনে, বলছে, এর 
কাছে কিছু মুদ্রা থাকতে পারে, লুঠ ক'রে নিই, 

“যদিও আজ রাত্রসমাগযের পৃবেউি আর কেউ এসে আমার জীবন ও 

মুদ্রাগুি লুণ্ঠন ক'রে নিতে পারে ।” 
মৃতদেহ হাতড়াতে গিয়ে যুবক দেখে সে নিজের পিতাকে করেছে ভত্যা, 
জাঁবনদাতার জশখন নিয়েছে সে। 

চিক তেমান মঞ্চের অন্য প্রান্তে মৃতদেহের পোশাক £াতড়াচ্ছেন এক 
পিতা : 

সোনা আছে? সোনা থাকলে দে” 
এবং শিউরে উঠে পিতা দেখেন, নিজ সন্তানকে করেছেন হত্যা, যাকে জীবন 
দিয়েছিলেন তার জশবন কেড়ে নিয়েছেন। 

সে-ন্শ্য দেখে হেনার বলে উঠছেন £ 

“আমার মৃত্যুর বিনিময়ে যদি রোধ করা যেত এইসব শোচনীয় 

হত্যাকাণ্ড ।” 

৩৬১ 


এইটে শেক্সৃপিয়ার-এর সব নাটকের প্রচ্ছন্ন তৃতা৭য় বক্তব্য যা পরে গিষে 
“্হ্যামলেট”-এ+ শালয়ার”-এ, পাটমন”-এ পুরো নাট্যকাহিনণকেই আকার 
ক'রে বসেছে। হ্ীণ্টীয় দর্শনের মল একটি তত? এখানে উত্থাপিত | যাশশুর 
ক্রুুশে আত্মদানের ফলে মানবজাতির পাপমহুক্তির দ্বার খুলে গেছে । নগলকণ্ঠের 
মতন আমাদের সকলের পাপ ধারণ করে, যাশহ় জীবন ও পুন“জাীবনের প্রত"ণক 
হয়েছেন। গোষ্ঠীর পাপ কি একক-বির রক্তে মুছে যায় না 1_এহ প্রশ্ন 
তুলে ধরে ছল শ্রীষ্টীয় দশ'ন। ষণ্ঠ হেনির আকুল চণৎকার তাঁর ধমশয় মম-স্থল 
থেকে উৎসারিত । কিন্তু তিণি ?ি যিশু হবার ক্ষমতা রাখেন ? তিনি কি 
ক্রুশবিদ্ধ হবার যোগ্যতা রাখেন? তিনি কি গোচ্ঠীর প্রতিনিধিত্ব করার, 
মানবপতত্র হওয়ার, বানণশা হওয়ার ক্ষমতা ধরেন? 

প্রশ্ন তুলেই দৃশ্য শেষ । বাকি নাটকটি প্রশ্নের উত্তর দিয়েছে জলদ গম্ভণর 
স্বরে-না। রাজা রাজা-হওয়ার কারণেই সে সম্মান থেকে বাঞ্চত। সরাই- 
খানায় স্থান হয়নি যাদের, সেই দরিপ্রতম পিতামাতার কোল আলো কারে, 
আন্তাবলের জাবপাত্রে জন্ম নিয়েছিলেন কিরিওস ক্রিস্তোস। রাজপ্রাসাদের 
কিংখাপের চম্দ্রাতপের তলে পুরো সমাজের পাপ এসে জমে, কিন্তু সে পাপকে 
পান ক'রে কণ্ঠে ধারণ করার মতন বলি, মেষ [9০8768০56], যশশু জন্মান 
না। যেকারণে বণ্ঠ হেনরির চোখে মেষপালক তাঁর চেয়ে সুখণ, সেই কারণেই 
যে রাজার মৃত্যু ক্রুশে হবার নর়ঃ এটা ষণ্ত'হেনরি বুঝতে পারেন নি। 

এক মুহহর্তে নাটক আবার হানাহানির রক্ত-পিচ্ছিল পথে ছুটে চলেছে। 
ক্রিফোর্ড-পত়ত্র নিহত হলেন । ওয়ারউইক, ক্রেয়ারেম্স, রিচার্ড ও এভওয়াড 
তাঁর মৃতদেহের অবমাননা করলেন। রাজা হেনরি পরাজিত হয়ে পলায়ন 
করলেন উত্তরে, ছগ্মবেশে এবং শেক্সূপিয়ারের ঈষৎ ব্যচ্গোক্তি-তাঁর হাতে 
শুধু একটি প্রার্থনা-পুস্তক | ি অদম্য প্রয়াস মহারাজ বণ্ঠ হেনারির, ধর্মের 
মন্ত্রপাঠে নিজ- দায়িত্ব ভুলবার ! কিম্তু সে প্রয়াস ব্যর্থতায় পর্যবসিত হতে 
বাধ্য ; জন্মলগ্নেই তাঁর কপালে পাপের কলঞক-টিকা পরিয়ে দিয়েছে রাচ্ট্র। 
রাষ্ট্রীয় কৃটনপতির ঘানিতে তিনি অন্ধ বলদের মতন ঘুরপাক খেতে বাধ্য। 
যতক্ষণ তিনি জখবিতঃ ততক্ষণ তাঁকে পাপ তাড়া ক'রে ফিরবে । দ্বিতীয় 
িচাডও চেয়েছিলেন রুদ্রাক্ষের মালা । পান নি। জুটেছিল ঘাতকের 
কুঠার | বণ্ঠ হেনরি প্রার্থনা-পুস্তক হাতে নিয়ে মনে করছেন শাস্তি পেয়েছেন? 
মূকুটের ভার থেকে মুক্ত হবার আনন্দে তিনি বনরক্ষকদের বলেছেন : 

৩৬২ 


"আমার মুকুট হদয়েঃ মস্তকে নয় ; আমার মুকুট হীরা ও ভারতীয় রত্বে 

থচিত নয়, তাকে দেখাও যায় না। সে-মুকুটের নাম তু্টি [০০০4501- 

27500] ) এ এমন মুকুট যা রাজারা সচরাচর ভোগ করতে পায় না|” 

[হা], 1, 6] 

মাথার মুকুট ছ$ড়ে ফেলে দিয়ে তবে হৃদয়ের মুকুট-খীষ্টীয় তুষ্টি--লাভ 
করতে হয়। এ দুয়ের মধ্যে আপস চলে না। এ ব্যাপারে সনাতন খ্রীষ্টগয় 
মতামত যেমন দঢঃ নির্মম ছিল, শেকস-পিয়ারও তেমান আপসহধন | 

ণ্ঠ হেনরি গ্রেপ্তার হলেন। ওদিকে নুতন রাজা চতুর্থ এডওয়াড: 
সিংহাসনে বসেই সদ্যবিধবা লোড গ্রে-র প্রতি লোলুপ দৃষ্টি নিক্ষেপ করছেন । 
সঙ্গে সঙ্গে রাজার আপন দই ভ্রাতা-_বিকলাঙ্গ রিচা ও কেয়ারেদ্স__ 
ভবিব্যথ রানীর পরিবারের কাছে মুনাকা ও ক্ষমতা হারাবার ভয়ে দাদার 
বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্রে লিপ্ত হয়ে পড়েন । আগের রানী মাগগারেটও যাঁর অঙ্গুলি 
হেলনে রাজাদের উত্থান-পতন সেই ওয়ারউইক ফ্রান্সে গিয়ে ফরাসশ ফৌজ 
নিয়ে এসে বন্দী হেনরিকে মুক্ত করেন। ক্রেয়ারেম্স যোগ দেন তাঁদের 
দলে। চক্রের মধো চক্র, তার মধ্যে আবার চক্র-সে এক ষড়যন্ত্রের গোলক 
ধাঁধা। 

তার মধ্যে হঠাৎ আবার শুনি শেকস-পিয়ারের সেই চিরস্তন বক্তব্য ; এক 
সাধারণ সৌনিক বলছে আরেকজনকে : 

“আমায় দাও উপাসনা আর শান্তি, ভাই; বিপজ্জনক মানসম্মানের চেয়ে 

ওসব ঢের ভাল |” [1৬১ 3, 16] 

আবার মুকুট কেডে নেন ওয়ারউইক এডওয়াের মাথা থেকে? পরিয়ে 
দেন হেনতিকে । এবার রাজা হয়ে হেনরি বলেন_ আমি নিভৃতে দিন 
কাটাবো, বাফি [দিন ক'টা শুধু প্রার্থনা আর উপাসনা করবো! [1৬, 6, 
4থ] এখনো তাঁর আশা, এ সম্ভব! মাথায় মুকুট নিয়ে ঈশ্বরের সমণপে 
উপস্থিত হওয়া যায়! রাজার প্রার্থনা যে কিছুতেই ভোগলিপ্দার গণ্ডী 
ছাড়িয়ে অস্তরশক্ষে পেশীছতে পারে না, এই পনাতন খ্রীষ্টয় তত্তঃ কিছুতেই 
অবোধ হেমপির মাথায় ঢোকে না। | 

গৃহযুদ্ধ চলছেই--ত্রেখটের “কুরাজ *-নাটকে শতবর্ষের যুদ্ধের মতন | 
কতবার যে মুকুট হাতবদল হচ্ছে তার হিসেব রাখা যায় না। ইয়কর্ণ শহরের 


উপকণ্ঠে হেনরি বন্দী হলেন এডওয়ার্ডদের হাতে। ক্রেয়ারেন্স হঠাৎ 
৩৬৩ 


ওয়ারউইকের বিরুদ্ধে চলে যান। বার্নেটের যুদ্ধে ইংলগ্ডের ভাগ্যবিধাতা 
ওয়ারউইকের পতন ; মরণোম্মুখ ওয়ারউইক শ্্ীঞ্টীয় বৈরাগ্যের মহলততঃ 
উচ্চারণ ক'রে বলছেন : 

“আমার এত জমি ছিল, আজ আছে শুধ: এই দেহের দৈর্ঘ্য । আড়ম্বর 

[০০:০৮] আধিপতা (815] রাজত্ব [£51£0]--এসব তো মাটি ও 

ধুলো । যেভাবেই বাঁচি, মরতে হবেই ।” 

হটম্পার ও দ্বিতীয় ্রচাড+এর মতন মহাশক্িমান ওয়ারউইক ধুলায় 
পরিণত | ভাগ্যদেবর চক্র ঘুরছে দ্রুত গতিতে । 

টিউকসবেরির যুদ্ধ। আঁভজাতদের রক্তনেশা উন্মাদনার রুপ নিয়েছে । 
মাতার সামনে বচ্ঠহেনির নাবালক পুত্রকে বন্দী ক'রে এনে এডওয়া ও 
ক্রেক্লারেন্স খচিয়ে খখচিয়ে হত্যা করলেন । 

সবশেষে টাওয়ার-এর কারাকক্ষে নিঃসঙ্গ হেনরিকে হত্যা করলেন [িচার্ড' 
স্বহস্তে | ক'রে বললেন, 

“আমার ভাই কেউ নয়; আমিও কারুর ভ্রাতৃতুল্য নই। আর এইযে 

“ভালবাসা” নামক কথাটি, যাকে বুড়োরা বলে “স্বগঁয় সেটা অন্য 

কারুর বুকে বাসা বাঁধুক, আমার নয় |” [৬১ 6, 80] 

এটা শুধু রিচাের নিজের কথা নয়। এঁতিহাটিক নাটকগহুলির পরিসরে 
যত মুখ দেখোঁছ, প্রত্যেকের এই একই কথা-_আমি রাজা, রাজরক্তধর, 
সুতরাং আমি একা | প্রেম-মায়া-মমতা ভাততত্ব--ওসব “বুড়োদের” কথা; 
সনাতন শ্রীণ্টধর্মের বচন। ওসব গোম্ঠীবদ্ধ মানুষের কথা । রাজা-নামক 
দানব যে প্রভুত্বের স্বাদ পেয়েছে, সে গোচ্ঠশর উধ্বে+ ধমের উধ্বে ! 

আর সেইজন্যই প্রত্যেকটি রাজা একাধারে ভগষণ ও হতভাগ্য । সনাতন 
শ্রীণ্টধর্মে ব্যক্কিষ্বাথ ছিল গোম্ঠীর প্রয়োজনে উৎসগনঁকৃত | নহতন যে ব্যক্তি- 
স্বাতন্ত্্যের ধজা উড়ছিল শেকসপিয়ার"্এর যুগেঃ একচ্ছত্র রাজারা তার 
নগ্নতম প্রকাশ, তার সবচেয়ে উতৎ্কট রুপ । কাবর লেখনশর সামনে তাই তাদের 
ক্ষমানেই। 

“বন্ঠ হেনর* :নাটকে--আর সব এঁতিহাপিক নাটকের মতনই- জনতার 
কতকগুলি দৃশ্য এসেছে । কিন্তু এ-নাটকের জনতা শুধু জমিদার ও রাজাদের 
লাম্পট্যে বিতৃষ্ নয়, এরা সশস্ত্র বিদ্রোহে উচ্চকিত, কেড-এর নেতৃত্বে । 
যে সব প্মার্কৃসবাদ”” সমালোচক অমনি উদ্দশপ্ত হয়ে শেকৃসপিয়ারকে বিপ্লবা 
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বা কেডকে কমহ্যনিষ্ট বা কবির এঁতিহািক নাটকগুলিকে একেবারে এ- 
যুগের অবিকল প্রতিচ্ছবি বানাতে চান,১৫৯ তাঁরা আমাদের মতে, মাক্স- 
বাদের দত পদ্ধতি প্রয়োগ করতে ভুলে যান। প্রতিটি ক্ল্যাসিককে এক 
সঙ্গে দুই মাপকাঠি দিয়ে বিচার করতে হবে £ প্রথমতঃ, জনতা-সম্পকে সে 
ক্যািক কি মনোভাব গ্রহণ করেছে : দ্বিতীয়ত, ইতিহাসের বিচারে 
সে নাটকের ভুমিকা ক । আমরা দেখেছি জনতা বা দরিদ্র মানুষ শেকৃস:- 
পিয়ার-এর নাটকে সর্ব সময়ে এসেছে যথেষ্ট চারিত্রিক দৃঢ়তা, সততা ও 
মর্যাদা নিয়ে ; কিন্তু এতিহাসিক পরিপ্রেক্ষিতে গণ-বিদ্বোহের প্রতি কাবির 
সমর্থন আশা করা কিঞ্চিৎ মুঢতা নয় কি? যীশুর ধর্মরাজ্যের জন্য প্রচ্ছন্ন বা 
প্রকাশ্য সংগ্রাম দেখানো যাঁর সব নাটকের উদ্দেশ্য, তাঁর কাছ থেকে এটা 
আশা করা অন্যায় যে কেড-বিপ্রোহের মতন সমাজের ভিৎ্-কাঁপানো 
বিচ্ফোরণকে তিনি সমর্থন করবেন । জনতার দুঃখে তিনি কাতর : জনতার 
ওপর জুলুমে তিনি ক্রুদ্ধ; জনতার পাশে তিনি দাঁড়াতে প্রস্তুত কিন্তু 
জনতার দ্দশার অবসান ঘটিয়ে শ্রীষ্টধয় গোচ্ঠীসমাজ হিিয়ে আনবে, জনতা 
নয়, নৃতন এক যাঁশু, এক পয়গম্বর, এক মহ; তাঁর হাতে তরবারি থাকতে 
কোনো বাধা নেই, কিন্তু অন্য হাতে ক্রুশ বা প্রার্থনা-পৃস্তক থাকতেই হবে। 
সশস্ত্র কৃবক জনতাকে বীরের মতন যুদ্ধ ক'রে অভিজাতদের বেইমানিকে 
উজিয়ে দিতে দেখিয়েছেন কবি ”্সম্বেলিন”-এ ? কিন্তু সে ছিল স্বাধীনতা-য:দ্ধ 
এবং আদশ* হিসেবে সামনে দ্াঁড়য়ে লড়েছিলেন বেলারিউস ও তাঁর দুই 
পুত্র। এ্তিহাপিক নাটকগ-্লিতেও জনতার প্রতি শ্রদ্ধা ও সমবেদনা বারবার 
ঝরে পড়েছে কবির কলমে | কিম্তু তৎকালীন সর্ববিধবংসী কৃবক-বিপ্বোহের 
কশটকে সমর্থন জানাতে পারতেন তাঁর মতন চিন্তাবিদ? ব্যাদ্ধজীবাঁদের 
কেউই সে-যুগে এত অগ্রসর ছিলেন না; আনাবাপতিস্ত আন্দোলন ছাড়? 
বোধ করি কোনো আন্দোলনই সে-যুগে চিস্তাশীলদের সমর্থন পায় নি। তা 
আশা করাও বাতুলতা ! আবার শেক্সপিয়ারকে যে শবপ্রবী” আখ্যা দেয়া 
যায় না, তার মানেই এ নয় যে তিনি প্রতিক্রিয়াশীল । সে"যুগে জনতার 
একজন মুখপাত্র-বুদ্ধিজশবখর পক্ষে যতটা এগুুনো সম্ভব ছিল, শেক্সপিয়ার 
এগিয়েছিলেন। কিন্তু তাঁর ক্ষেত্র মূলতঃ প্রতিবাদের, প্রতিরোধের নয়। 
কেড-বিদ্বোহের সমস্যার সমাধান কবি যে রকম নিপুুণভাবে করেছেন, 
তাও তাঁর সংবেদনশখল মনের পরিচয় । কেড-বিদ্রোহকে নিন্দা করেও তাক 
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পাত্রদের প্রতি ও তাদের অসহনণয় দারিদ্রের প্রাতি যথাযথ সমবেদনা জ্ঞাপন 
করার সুকৌশলণ বিন্যাস, দৃশ্যগৃকে এক আম্চর্য মর্যাদা দিয়েছে। 
পাশাপাশি পড়তে হয় সামান্যতম বিদ্লোহের আভাস সম্পকে ও তৎকালীন 
অন্যান্য লেখকদের বিযষোদগার ও অসংযত উদ্মার প্রকাশগহ্ীল। একমাত্র 
তবেই বোঝা যায়, শেকসৃপিয়ারএর কেড-্দশ্যগুলির গুরুত্ব । কেনযে 
কবিকে আমরা জনতার-কাছের-মানুষ বলতে বাধ্য, তা এঁ দৃশ্যগহ্লির রচনা 
কৌশলে পরিস্ফুট | 

সামগ্রকভাবে বিদ্বোহটিকে নিন্দা করা প্রয়োজন ; অথচ বিদ্বোহীদের 
আঁকতে হবে সমবেদনা [নয়ে--এই দুরূহ কাজ কবি সম্পন্ন করেছেন প্রথমেই 
নেতা জ্যাক কেডকে জনতা থেকে বিচ্ছিন্ন ক'রে এনে । শেক্স.পিয়ার-এর 
কেড একজন “ক্লিয়ার”, কাপড়কলের মালিক, যারা হয়ে উঠেছিল জনতার 
চরম ঘৃণার পাত্র [2 বনু, ৬, 1৬, 9, 4ু]। দ্বিতীয়তঃ, আগেই এক 
পশ্যে কুচক্রেপ, অভিজাত যহদ্ধ ব্যবসায়ণ, িংহাসনলোলহ্প ইয়ক স্পম্ট ও বিশদ 
করে জানিয়ে দিয়েছেন, কেড তাঁর একজন এজেণ্ট মাত্র; রাজ্যে বিশৃঞ্খলা 
সৃষ্টির উদ্দেশ্যে তিনি কেডকে ব্যবহার করছেন [1], 1, 9506 : ৭] 159৮6 
5500+0 2 17620500176 [0101039181072১ 0 012) 0805 ০ 4১510919,--] 
তৃতীয়তঃ, বিপ্নোহের সুচনা থেকেই কেড জনতার উধ্বে নিজেকে তুলে ধরার 
হাস্যকর প্রয়াস চালান : 

“আমার পিতা ম্টিমোর বংশেরঃ**'মাতা প্র্যাপ্টাজেনেট***।৮ 
সে রাজা হতে চায় [৮200 5156] 20 1105---85 18776 1 721] ০০--*]। 
সে স্বশ্রেণী বজন ক'রে জাতে উঠতে চায় । তার বিদ্বোহ জনতার স্বার্থে নয়, 
সে নিজে অভিজাত বনতে চায়। সে জনতার প্রতিনিধিই নয় ; সে ধনীর 
গৃপ্রচর, ধনশর্দের অনুকরণের সুযোগ চায়। এভাবে প্রথমেই বিদ্বোহের 
চাঁরত্রটাকে কাব স্পন্ট ক'রে জনবিরোধণ প্রমাণ করে দিলেন । শাসকগোচ্ঠীর 
ভাড়াটে প্রচারকরা বলছিল, যে-কোন গণবিদ্বোহ মানে সভ্যতাধ্বংস | সে- 
সুরে কিছুতেই কণ্ঠ মেলান নি শেক্সপিয়ার ; কেড-এর বিদ্বোহ গণবিদ্রোহই 
নয়, এই বক্তব্য উপস্থিত করেই ক্ষান্ত হলেন। প্রকৃত গণবিদ্বোহ কি এবং 
সে-বিদ্নোহে কবি কোন পক্ষে থাকবেন এসব বিপজ্জনক প্রশ্নে তিনি খান মিঃ 
তাঁর যাওয়ার কথাও নয়। 

বিদ্বোহটাকে আক্রমণ ক'রে, কবি এর পর অতিশ্যত্বে১ একের পর 
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ংলাপ-সাজিয়ে কশাই ডিক, তাঁত স্মিথ, বিভিস, হল্যাণ্ড প্রভৃতি শ্রমজ"বশ 

মানুষকে নিয়ে এসেছেন নিজ নিজ শ্রেণীর মযাদা রক্ষার্থে। কেড-এর 
আভিজাত্য-প্রমাণের আদম্য প্রয়াসে, এরা ভোলে না। ডিক ও সমিথ সমানে 
একান্তে কথা কয়ে জানিয়ে দেয়ঃ কেড-এব এইসব উত্তই দাবণদাওয়ার ধাপ্পা 
তারা ধরে ফেলেছে £ ওর. পিতা তো রাজমিস্ত্র ছিল-মা তো ছিল ধাত্রশ 
ইত্যার্দি। কেড-এর অভিজ্ঞাত-সাজার দাসসৃলভ প্রচেষ্টায় জনতার সায় 
ন্ই। 

এইভাবে মঞ্চ সাজিয়ে শেক-স-পিয়ার ঘন ঘন নিয়ে এসেছেন এমন সব কথা 
যা ভেদ করছে এলিজাবেথাঁয় প্রচারকর্দের মিথ্যা কুহকজাল, অনাবৃত ক'রে 
দিচ্ছে তৎকালিন শ্রমজীবীদের দুঃসহ জীবন ) কেন যে আজ ডিক আর স:মথ 
আর রাম-শ্যাম-যদরা অস্ত্র হাতে ধেয়ে আসছে লগুন অভিমুখে তাম্পন্ট ক'রে 
দিয়েছেন । এবং শোষণের যে চেহারাটা তুলে ধরা হয়েছে, তা কবির 
নিজকালের মুনাফাতিত্তিক আধুশিক শোবণ, বঞ্ঠ হেনরির যুগের বিশৃঙ্খল 
'শাষণ নয় £ 

“ইংলণড প্রতি পেনিতে স'ত খণ্ড রুটি পাওয়া চাই |” 

--"যদ্রা থাকবে না।” 

--প্অবোধ ভেড়ার চামড়া থেকে তৈরশ হয় পার্ঠমেণ্ট | আর সেই 

পাচ“মেণ্টে দু ছত্র লিখে দিলেই, একটা লোকের সব্নাশ হয়ে যাবে 1** 

আমি টিপসই দিয়েছিলাম অযনি কাগজে, তার পর থেকে আমি আর 

মুক্ত মানুষ হতে পারি নি ।” 

লক্ষ্য করতে হবে, জমি থেকে উচ্ছেদ করার দলিলকে অভিযুক্ত ক'রে, 
মুদ্রাকে আক্রমণ ক'রে, জনতা নয়া-সমাজব্যবস্থার দুবোধ্য শোষণ-কৌশলের 
প্রতি রোধ প্রকাশ করছে। সেই কারণেই জনতা চ্যাথামের কেরানী 
ইম়ানুয়েলকে ধ'রে; গলায় ওপরই কলম ও দোয়াত ঝুলিয়ে ফাঁসি দিল। এটা 
ঘটে। কাগজ, কলম, লেখা-পড়ার প্রতি জনতার প্রথমটা ঘোর সন্দেহ ও 
[বিদ্বেষ জাগতে বাধ্য । তাদের অজ্ঞতার সুযোগ নিয়ে এ লেখাপড়ার কার- 
সা'জিতেই তো তাদের ধ্বংসের মুখে ঠেলে দেয় শোষকরা। 
' হ্যদ্ধার্ভে কেড-এর মুখে যে বক্তৃতা বসিয়েছেন কবি, তা তাঁর যৃগের 
পক্ষে বিস্ময়কর : 

প্যারা জনতাকে ভালবাসো, তারা এস আমার সঞ্চে | পৌরুষ দেখাও : 
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এটা স্বাধীনতার লড়াই [05 00: 11965] 1 একটি সামস্ত/ধিপত্তি, 
একটি জমিারকে ছেড়ো নাকেউ। শুধু যখন দেখবে কারহর পায়ে নাল 
মারা ভারি জুতো, তার গায়ে হাত দেবে না; তারা সৎ পরিশ্রম 
মানুষ ; তারা আমাদের দলে যোগ দিতে চায়, ভয়ে পারছে না।” 

তারপর কেভ বলছে £ | 
“আমরা যখন সবচেয়ে বিশৃঙ্খল, তাকেই আমি বলি শৃ্খলা |” 

[1৬, %, 184] 
এই কথাগুপিই ঘুটিরযে বলেছেন রোমাঁ রোলাঁ তাঁর ফরাসণ [িপ্লব-বিষয়ক 
নাটকে : 

শঙ্খলা যখন অন্যায়, তখন বিশ্খলাই ন্যায় বিচারের শুর 1৮৯৬০ 
রোলার কথায় পগুতরা নড়ে চড়ে সোজা হয়ে বসেন; কিন্তু শেকস্‌পিয়ার-এর 
বেলায় হেসে উড়িয়ে দেন ! 

শোধকের প্রতি তীব্র ঘ্‌ণা ফেটে পড়েছে নানা শ্রমজীবীর কথায় : 

_-"ইংলগু আনন্দের মুখ দেখেনি যোঁদন থেকে জমিদার বাবুদের অভ্যুদয় 

ঘটেছে-_-।” 

_প্বুঃংখজনক কাল। কারিগরদের সততার কোনো দামই দেয় 

না-- 1” 

-শ্রমজীবীর চামড়ার পোশাক পরতে ভরদ্বলোকরা ঘণা বোধ 

করেন--1৮ 

---”কারাগারের দ্বার ভেঙে কয়েদীদের মুক্ত করো!” 

--পবিদ্বোহশরা সব পণ্ডিত, উকিল, রাজসভাসদ ও অভিজাতদের বলছে, 

দু-মুখো কপট, সবাইকে হত্যা করবে |” 

“রাষ্ট্রের সব নথণপত্র পুড়িয়ে দাও!” 
এবং শেষকালে কেড-এর কথা, 

প্লবচিছু আজ থেকে সাধারণ সম্পাত্ত হয়ে গেল !” [1৬ ৭, 21] 
এক লর্ডকে ধঃরে-_ 

--*তোর ঘোড়াকে পরিচ্ছদ পরিয়েছিস, অধচ তোর চেয়ে যারা বেশি সং 
তারা কোনোমতে লঙ্জ্ানিবারণ করে-- |” 

--পপাতলা কামিজ পরে তারা খাটে, যেমন আমি কশাই আমায় তাই, 

করতে হয়-- 1” 
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--"তোর মতন জঞ্জালকে দরবার থেকে ঝেখটয়ে সাফ করবো--1” 

--"কখনো যুদ্ধে গিয়ে এক ঘা মেরেছিস ?” 
লড প্রাপপণে বোঝাল £ 

“তোমাদের জন্য ভেবে ভেবে আমার গগুদেশ পাণ্ডুুর বণ“ ধারণ করেছে !” 
এতে কেড-এর সংক্ষিপ্ত প্রেসকৃপশন : 

“গালে এক চড় মারো কেউ, ফের লাল হয়ে যাবে !” 

কেড-এর পরাজয় ঘটলো সম্মুখ যুদ্ধে নয়, শাসকগোম্ঠীর মিথ্যাচার ও 
অপপ্রচারের ফলে । খতিয়ে দেখলে দেখা যাবে, এ ব্যাপারেও কবি আশ্চর্য 
রকমের আধংনিক | ক্লিফোড' এপে প্রথমত বিদেশী শত্রুর ধুযা তুলছেন : 
ফরাপীরা নাকি সীমান্তে নৃতন হামলার প্রস্ততি চালাচ্ছে! [৬, ৪, 41] 
দ্বিতীয়ত : ঘুষের লোভ দেখাচ্ছেন_-টাকা তো রাজার হাতে । যে 
ক্লিফোর্ডদের একটু আগে দেখেছি মুনাফার লড়াই-এ স্বর্দেশের সর্বনাশ করতে 
তাঁর মুখে এ দৃশ্যে ফুটছে দেশপ্রেমের খই ! 

কেড-এর সাথশরা টলছে, যেমন বহুবার টলেছে ইতিহাসে । কেড বলছে, 

“নবোধ কৃষকের দল, এর কথা বিশ্বাস করছো 1'"*িন্তু যতদিন না 

আমাদের পুরাতন স্বাধীনতা (ফিরে আসছে, ততদিন আমি থামবো না ! 

তোমরা ক্লীব, তাই অভিজাতদের ক্রগতদাস হয়ে থাকতে ভালবাসো ! 
বেশ, ওরা এসে শ্রমের চাপে তোমাদের পিঠ ভেঙে দিক, গৃহ কেড়ে 
নিক, তোমাদের চোখের সামনে স্ত্রী-কন্যাদের ধর্ণ করুক । আমি 

একাই লড়বো-- 1” 

কেড-এর কথাই সত্যে পরিণত হোল । ফাঁদে ফেলে দোমনা কৃবকর্দের 
গলায় ফাঁসির রজ্জু পরিয়ে কিলিংওয়ার্থে এনে হাজারে হাজারে ফাঁসি দিলেন 
দেশপ্রেমিক ক্লিফোডভ। 

আর অনমনধয় একক-যোদ্ধা কেড আশ্রয় নিয়েছে এক কৃষকের উদ্যানে ; 
বলছে, 

"ধক আমাকে ! হাতে তরবারি থাকতে ক্ষুধায় ধঈকাছ %” ক্ষুধাজজর 
দেছে কেড পারলো না গৃহকতার আক্রমণ ঠেকাতে ; নিহত হ'ল । যাওয়ার 
আগেবলে গেল: 

 শজীবনে কাউকে ভয় কারি নি! আজ পরাজিত হয়েছি কারুর শোর্যে'র 
ফলে নয়, ক্ষুধায় ।” 
| ২৪ ূ ৩৬৯ 


এমন বন্যার মতন অভিযোগ-রাশি, এ কি শুধুই কেড-দের মিথ্যা রটনা? 
আতিজাতদের হাতে জমি, রুটি, গৃহ হারানোর এই তপক্ষতাবে উত্থাপিত 
ফরিয়াদ--এ কি কবিরও মনের কথা নয়? চরম বিশ্বাসঘাতকতার মধ্যে 
দিয়ে 'জয়লাভ ক'রে ক্রিফোডভ'রা কি এই কথাই পরোক্ষে আমাদের জানাচ্ছে 
না, যে কেড-এর আভিযোগই সত্য 1 রাজপ্রসাদদের অভ্যন্তরের চেহারা তো 
আমরা দেখেছি আগের দশ্য পর্যাস্তঃ এবং কেড-এর মৃত্যুর পরমৃহত" থেকে 
আবার দেখছি--কতকগহ্লি রক্তলোলুপ নরপশঃর. আঁচড়ে, কামড়ে, ধৃত 
কৌশলে অন্যকে ঘায়েল করা! সর্বোপরি কেড-এর অস্তিমকে এত মহান ক'রে 
তুললেন কেন কব? 


রাজাদের এই ভয়ংকর মহাভারতে জুড়ে দিন নরপশু তৃতীয় রিচার্ডকে, 
যে স্পন্টই বলে, আমি মাকিয়াভেলিকে ফের ইন্কুলে পাঠাতে পার । সেই 
সঙ্গে নারলোলহপ অন্টম হেনরিকে স্মরণ করুন | এই খুনশ, দসহ্যঃ জখবন- 
বিতৃঞ্ক হতভাগ্যের দল কি শেকস,পিয়ার-এর আদর্শ মানুষ ? তবে তো 
শেক্সৃপিয়ার-এর মাননিক স্বাস্থ্য সম্বন্ধেই প্রশ্ন জাগতে শুর? করে। 

যে-যুগে এলিজাবেথ ও জেম:স:-এর পদলেহনকে শাসকরা জাতীয় নেশায় 
পাঁরণত করার ব্যাপক পরিকম্পনা গ্রহণ করেছিল, সে-স্থলে টিলইয়াড কবির 
সাঁইত্রিশখানা নাটক ঘেটে দুট-হণ্যা, দং্টি অনুচ্ছেদ বার করেছেন, যা 
তাঁর মতে স্পম্টভাষায় কবির রাজভক্তি প্রচার করছে । এছাড়া অবশ্য বছ্‌ 
হেনরির ঘণ্টা দিন মাস গোনার মতন দচারটে বাড়তি প্রমাণকেও 
আলগোছে ছঃয়ে গেছেন অধ্যাপক টিলইয়াড€ ১ সে-গৃলির মর্মোদ্ধার করাই 
খানিক দুঃসাধ্য ; কোন সংক্রে যে সেগুলি রচয়িতার রাজনীতির পরিবাহক 
এবং কেন যে টিলইয়াড সেগুলি সযত্বে উদ্ধত করছেন, সে সম্বন্ধে বোধ হয় 
অধ্যাপক নিজেই কথাঞ্চং সন্দিহান; তাঁর জগৎ-শৃঙ্খলার সব্ণা্থ-ততেঃর 
অযথা-প্রলম্বিত কৃূটতকে গ্রস্থের এ অংশ তিনি নিজেই ধোঁয়াটে ক'রে 
রেখেছেন । 

যেটি অনুচ্ছেদ সম্পর্কে টিলইয়া্ লাভজয় ও হার্ভন ক্রেগ একেবারে 
স্থিরনিশ্যয়। সে-দুটি প্রায় প্রতি রাজভক্ত সমালোচকই টিলইয়াটোলে 
পাঠ নিয়ে সবর ব্যাখ্যা করে বেড়াচ্ছেন। অথচ সামানা একটু গাণিতিক 
সতক'তাই এ প্রগলভতাকে রোধ করতে পারত | যে সময়ে সবগ্রসর ব্যান্ধি- 
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জীবারা গ্রহতারা সম্বন্ধে লিখতে গিয়েও রানণর স্তুতি না ক'রে পারছেন না, 
সেন্যগের সববাপেক্ষা পধাপ্ত-লিখিয়ের রচনাবলিকে এমন অমৃতমন্থন ক'রে 
রাজপ্রশস্তি বার করতে হচ্ছে কেন? আনুমানিক এক লক্ষ ত্রিশ হাজার 
লাইন লিখেছেন শেকৃসৃপিয়ার--শুধু নাটকে, কবিতা বাদে ; তার মধ্যে থেকে 
ইউনিসিস-এর পঞ্চাশ লাইন ও িরাস-এর তিন-একুনেঃ সর্বসাকুল্যে 
তিপান্ন লাইন রাজপ্রশস্তি আবিচ্কার ক'রে আত্মপ্রসাদ কেন 1 সমান:পাতের 
প্রাথমক ধারণাটাও থাকতে নেই ? এক লক্ষ ত্রিশ হাজারে তিপান্র নিয়ে তুষ্ট 
থাকাটা বিসদ্‌শ ঠেকে না? বিশেষতঃ যেখানে প্রায় সব নাটকেই রাজা 
রাজকুমারের ছড়াছড়ি ও রাজ-প্রশস্তির প্রশস্ত সুযোগ উপস্থিত ছিল ? 

তবে গণিতের প্রয়োজন হবে না। আমাদের বিনগত ধারণা, যে দুটি 
অনুচ্ছেদ উদ্ধৃত করা হয়ে থাকে, তার অগ্রপশ্চাৎ নাট্যপ্রসঙ্গ বিবেচনা করা 
হয় নিঃ এবং সে বক্তৃতাদুটি কাদের মুখে বসানো হয়েছে সেই অতি-প্রয়োজনীয় 
প্রাথমিক শত4টও যাচাই ক'রে দেখা হয় নি। 

প্রথম অনহচ্ছেদটি পত্রোইলুস ও ক্রোসিদা” নাটকে ইউলিপিস-এর কথা । 
এই ইউচিলিসিস কে? তিনি কি এমনই উন্নতচেতা নায়ক যে তাঁর কথাকে 
শ্টার মতামত বলে যেনে নিতে হবে ?. নাটকে তাঁর ভৃমিকা অজ£নের নয়, 
শকুনির ; বরের নর, ধৃর্তের। এলিজাবেখশয় জনতার চোখে গ্রপকমাত্রেই 
ছিল অতিশয় ধড়িবাজ, মিথ্যাচার, ব্যবসাবুদ্ধিসম্পন্ন দুবৃৃত্ত $ প্রচুর প্রমাণাদি- 
সহ এ সংবাদ দিয়েছেন পাঁণতত ডবলহ, ডবল, লরেন:স: 1১৬৯ তার মধ্যে 
ইউলিসিস আবার বিশেষভাবে চিহিত, ক্‌টবৃদ্ধি ও নীতিহ্ীনতার জয়ন্তম্ভ | 
নইলে শেকসৃপিয়ার হঠাৎ নরাধম তৃতাণম্-রিচাডকে দিয়ে ইউলিপিসকে গুরু 
বলে মানাবেন কেন? [8 হু, ৬, ও 2, 189] রিচা ঘোষণা করছেন, 
তিনি ইতিহাসের দুই প্রধান কুচক্রণর ওপর টেক্কা মারতে চান__ইউলিসিস ও 
মাকিয়াভেলি ! এই দুই নামকে শয়তান রিচাডের মুখে এক সহত্রে গ্রথত 
ক'রে গ্রখক শকুনি সম্পর্কে কবি নিজ মত স্পঙ্ট করেছেন বলে আমাদের 
ধারণা। তা ছাড়াও জ্রেফ "ত্রোইলুস ও ক্রেসিদা” নাটকখানা খতিয়ে 
দেখলেই, ইউ[লিসিস-এর মানবতাবজিত শুদ্ধ অপবাদ্ধর নির্মমতা খানিক 
হাদয়ংগম হবে। তাঁর কথাবার্তাকে শেক্সূপিয়ারের কথা বলে চালানোর 
গরুতর আপত্তি থাকে | 

আর নাট্যঘটনার পরম্পরায় ইউলিপিস-এর কথাগদিকে তো আদৌ 
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যাচাই করা হয়েছে বলেই মনে হয় না? উল্লিখিত পাগুতরা যে দৃশ্যটি আদৌ 
শেষ পযন্ত পড়েছেন এমনো বোধ হয় না। ইউনিস সবিস্তারে নয়া 
জগৎ-শৃ্খলা তত ঘোষণা করেছেন ; উদ্দেশ্যও খুব পরিধ্কার--হতভাগ্য ইয়- 
নগরাঁকে আরো দক্ষতার সচ্গে ধ্বংস করার জন্য গ্রীক বাহিনীতে সুদৃঢ় শৃম্ধলা 
প্রবত্ন করা । তাঁর বক্তব্য ও এলিজাবেথীয় শাসকগোষ্ঠীর বক্তব্য এক-_ 
জন্মের বিশি্টতা, মুকুট-রাজদণ্ড আদির পাবভ্রত।, এসবকে মানতেই হবে, 
গ্রহতারাও নাকি সেই শিক্ষাই দিচ্ছে। রাজার সহজাত শ্রেচ্ত্বের বলিষ্ঠতম 
ঘোষণা করছেন ইউলিলংসিস, কোনো সন্দেহ নেই! 

কিন্তু তারপর? এ দ্‌শ্যেই কয়েক লাইন বাদে আসছেন ট্রোজান রাজকুমার 
এনেয়াস, রপে-গণে-স্কৈযেবীশরত্বে যাঁকে কবি একেছেন সুমহান করে । দত 
হিসেবে প্রবেশ ক'রে তাঁর প্রশ্ন--আপনাদের রাজা কে? 

গ্রীকরা স্তস্তিত-_ রাজাকে চিনতে পারছ না, বালক ? 

এনেয়াসের উত্তর ;. “যে তাঁর সম্াটসুলভ চেহারা [$025:751 19019] 
আগে দেখে নি, সেকি ক'রে অন্য পাঁচটা সাধারণ মানুষ থেকে তাঁকে 
আলাদা ক'রে চিনবে বলুন ।***আপনাদের মধ্যে কে মহাশক্তিধর রাজা 
আগামেমনন বলুন |” এ 

একটি ছধচের চোরা-গোপায় ইউলিপিস-এর সযত্বে ফোলানো বেলুন 
গেল চুপসে, একটি ফ*য়ে তাসের বাড়ি গেল ধ্বসে । “সহজাত” রাজকাণয়তা 
শিয়ে আগামেমনন “আর পাঁচটা” লোকের ভিড়ে হারিয়ে গেছেন ; জন্মগত 
সব লক্ষণ পারলো না তাঁকে রাজমাহ্মায় ভাস্বর করতে ! আগামেমননও 
বোধ হয় ইউনিটিস-এর কীত“নে গদগদ হয়ে, বিশ্বাস করে বসেছিলেন, তাঁর 
মধ্যে সত্যই কি এক অতণীশ্দ্িয় শ্রেষ্ঠত্ব প্রকাশমান | এমেয়াস-এর মতন 
ট্রৌজান ছোটলোকের আচমকা কথায় ক্ষুদ্ধ হয়ে তাঁর প্রশ্ন, “এই ট্রোজানটা 
আমায় অপমান করছে!” তাঁর শ্রেচ্ত্ব কেন এই অভদ্র বিদেশধটার চোখে 
পড়ছে না, এটা তিনি বুঝতে পারছেন না। 

কিন্তু পগুতদের তো বোঝা উচিত! নাকি গর্বোন্ধত গ্রখকদের মতন 
তাঁরাও হেউর-এনেয়াসদের ছোটলোক মনে করেন , এনেয়াসরা এ-নাটকের 
নায়ক, গ্রীকরা মনাফালোল:প দসব্য-মাত্র । এনেয়ালকে বাদ দিয়ে দৃশ্য- 
বিচারে বসলে শেকসূপিয়ারের মতামত বোঝা যাবে? ধৃতশরোমণি 
ইউ[িলিসিস-এর কথাগনালিকে বেদবাক্য বলে আওড়ানো হবে 1 আর পরমূহনর্তে 
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খ্আনন্দোচ্ছল, মহাবীর এনেয়াস-এর মাধ্যমে সে-কথাকে যে শিলজ্জ মিথ্যা 
প্রতিপন্ন ক'রে দেয়া হয়েছে, সেটা চেপে যাওয়া হবে? 
আর “হ্যাযলেটপ্থেকে যে উদ্ধৃতিটা দেয়া হয়, তা যে পাণুতদের নিজেদের 

কানেই কেন ফাঁকাবুলির মতন শোনায় না, তা আমাদের কাছে রহস্যাবৃত। 
ইউনিসিস এর বক্তৃতায় তেমন হালে পানি না পেয়ে পুতরা রাজা ক্লভিয়াসের 
তিন লাইনকে আঁকডে ধরেছেন : 

প11)575+5 8001 0551010000১ 1060৩ 2 11176 

11926 05255020০21) 050 10660 0০ 11020 16 ৯০০]৭ 

4৯0 11606 01 1013 ৮1111” [ল200150 1৬১ &, 190] 
বিস্ময়কর পাগ্ডিত্যের অধিকারশ টিলইয়াডও যখন এই আড়াইটি লাইনই 
উদ্ধাত ক'রে মহাকবির রাজভ্ক্তি প্রমাণ করেন তখন বিস্ময় জাগে । কারণ 
কথাগুলি নাটকের ভিলেন রাজা ক্লুডিয়াসের | যে মুহৃতে ক্লতিয়াস কথাগুলো 
উচ্চারণ করছেন, সে-মুহৃতেই তাঁর ভিতিনিটির শোচনণয় পাঁরিচয় দর্শকরা হাড়ে 
হাড়ে টের পাচ্ছেন। তিনিন স্বহ্স্তে তাঁর অগ্রজকে বিষপ্রয়োগে হত্যা করেছেন, 
বে-আইনগভাবে সিংহাসন দখল ক'রে আছেন, বৌদিকে ফুসলিয়ে বিবাহ 
করেছেন, অসহায় নিরস্ত্র রাজকুমার হ্যামলেটকে ষড়যন্ত্র ক'রে নিশ্চিত মৃত্যুর 
মুখে পাঠিয়ে অবৈধ প্রণয় ও অবৈধ রাজত্বে কালাতিপাত করতে চাইছেন। 
তিনি ডেনমাকের নিকম্টতম মদ্যপ। তিনিই পরোক্ষে ওফিলিয়ার মৃত্যু 
ঘটিয়েছেন। তারপর যখন ওফিপলিয়ার শোকোম্মত্ত ভ্রাতা বিদ্বোহী জনতা 
নিয়ে প্রাসাদ আক্রমণ করেছেন ও তরবারির আঘাতে রাজার পাপভারাক্রাস্ত 
দেহ খণ্ড খণ্ড করতে উদ্যত হয়েছেন, সেই মুহর্তে ক্লুডিয়াস-এর মুখ থেকে 
রাজার দৈবশক্তি সম্বন্ধে এ উক্তি! কি মহান ডিভিনিটি ! একি শেক্স্‌- 
পিয়ারের রাজভক্তির প্রমাণ, না রাজাদের ভগ্ডামির মুখোস খুলে দেয়ার জন্য 
তাঁর প্রয়াম? 
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৮৮। যোক্কা 


এ প্যস্ত আমরা বলতে চেষ্টা করেছি, শেক্সপিয়ার তাঁর যুগের গণযাতনার 
মুখপাত্র এবং সে যদ্ত্রণার বিরুদ্ধে তাঁর রোষ প্রধানতঃ সনাতন, কাম্পনিক এক 
শ্‌দ্ধ হীষ্টধমে'র নানা উপার্দানকে আশ্রয় ক'রে বর্তমানের অর্থলালসা; তোগ- 
বৃত্তিৎ বণিকবৃত্তি, রাজার একচ্ছত্র আধিপত্য প্রভৃতির বিরুদ্ধে প্রকাশিত 
হচ্ছিল। যে উপাদানগৃলি তাঁর আশ্রয়, তার মধ্যে প্রধান হচ্ছে বৈরাগ্যতত্ব, 
সোনা ও মুদ্রার প্রতি ঘৃণা, দারিদ্রের ধমধ/য় শ্রেষ্ঠত্ব, ধনশ ও রাজার নিকৃষ্টতা 
প্রভৃতি ; এই সমস্ত উপাদান ক্রমে ক্রমে কি ক'রে শিষ্পপম্মত এক একটি 
এক্যবদ্ধ নাটকীয় রূপ পরিগ্রহ করে, তা আমরা “অরণ্য” অধ্যায়ে খানিক 
দেখেছি। প্মনের মতন”, পাসম্বেলিন” বা পটমনকে” রূপক বলা উচিত হৰে 
না, কারণ প্রত্যেক চরিত্রই যে কোনো-না-কোনো ভাব বা ধারণার প্রতীক, 
এমন বলা যেতে পারে না। এ নাটকগহুলি বাংলা নাটক “আত্মদশ'ন*-এর 
মতন প্রকট নয়; সুখ, দুঃখ, ক্রোধ, কাম এখানে এসে মনরাজার চারপাশে 
নৃত্যগীতারদি করে না। অন্যপক্ষে আবার নাটকগুলির বাহ্যিক চেহারায় সম্প্ণ' 
মগ্ন হয়ে যাওয়াও চলে না। শেকসংপিয়ারের অরণ্য শুধূই একটা ভৌগোলিক 
বৈচিত্র্য নয়; তার গভীরতর অর্থ আছে ! রোজালিও, বেলারিউস বা টিমন 
রক্তমাংসের মানুষ নিশ্চয়ই ; তাদের বহুবিধ চারাত্রিক বৈশিষ্ট, দৌব-ল্য, 
পরিবর্তন ও বিকাশ রয়েছে; তারা কতকগুলি চলমান প্রতীক নয় কোনো 
মতেই) তবু তাদের অন্তর্নিহত সাংকেততিকতাকেও উড়িয়ে দেয়া চলে না। 
মহান শিষ্পের কারকা এইখানেই--দুই স্তরেই সে সমান সম্পহ্ণ। গভশরতর 
স্তরটি যী কারুর দৃষ্টিগোচর না হয়, তার জন্য নাটক থেকে আনন্দ পেতে 
তাঁর কোনো বাধা নেই। আডে'ন-এর অরণ্যের সঙ্গে হ্বীষ্টীয় ভোগবজনের 
সম্পর্ক বুঝতে না পারলেও, রোজালিগু-লিপিয়া-জেকুইস-টাচস্টোনের কাণ্ড- 
কারখানা থেকে আমোদ পেতে কোনো অসুবিধে নেই। রপকে নাট্যকার 
সে-পথ বন্ধ করে দেন ইচ্ছাপব্বক | গভশরতর স্তরে যদি দর্শক যেতে না 
পারেন, নাট্যকার সে-স্থলে নিজ সৃষ্টিকে ব্যর্থ মনে করেন ; কেননা গভপরের 
তত্তবটা বাদ দিলে, নাটকটা অর্থহীন । সেইজন্য সাংকেতিক-নাটকে শ্রত্টা যনে 
৩৮২ | 


দুটি স্তরকে সম্পর্ণ পৃথক ক'রে ফেলেন; আর রৃপকম্রধ্টা বাইরের কাহনধতে 
ক্রমান্বয়ে গভীরতর কাহিনশর দিকে দণ্টি আকর'ণ করতে থাকেন। 

আধুণিক ইউরোপণয় নাট্যসাহিত্যের দহ-এক!ট দ-্টাস্ত দিলে ব্যাপারটা 
পরিৎ্কার হবে । “আত্মদরশন” থেকে ব্যাপারটার জটিলতা আঁচ করা যাবে না, 
কারণ ও-নাটকটির আঠ্গিক কিঞ্চিৎ স্থল হওয়ার ফলে, অস্তনি'হত সংকেত 
আর সংকেত নেই, ধৃণ্ট পদক্ষেপে সে বাইরে বেরিয়ে এসে তারস্বরে চণৎকার 
করছে। সোভিয়েত রুপক প্ড্রাগন” আপাতদষ্টিতে একটি ছেলে-ভুলানো 
রংপকথা* ) এক যে ছিল শহর, এক ড্রাগনের কুক্ষিগত-_-এইভাবে সে নাটকের 
পটোক্তোলন। প্রতি বছরযে একটি ক'রে মেয়ে তার পাওনা, তা ছাড়া 
শহরের যাবতাঁয় খাদ্যদ্রব্য সবই যে তার, এটা শহরের মানুষ চার শ' বছর 
ধ'রে মেনে মেনে আজ ক্লাব ভাগ্যের হাতে-সমপত জীবন যাপন করছে । 
সেই দানবের তিনটি মাথা নির্দিট করতে নাট্যকার ভোলেন নি। শহরকে 
উদ্ধার করতে যে যোদ্ধার আটিভণব হোলো, তার নামকরণ করার সময়ে 
প্রাচীন দশনদহঃখশর বন্ধ: নাইট লাম্পলটকে ভোলেন নি লেখক । এমন টি এ- 
হেন গঞ্পে বিড়াল ও গাধার যে কথা বলা উচিত, তাও তাঁর দৃ্টি এড়ায় শি। 
কিদ্তু এ কাহিনি আসলে ফ্যাসিবাদের অভহ্যথান-সম্পর্কে এবং ফ্যানসিবাদের 
প্রতি জনতার সাময়িক জড়বৎ আত্মসমপ্ণ-বিষয়ে। লাম্লট ও ড্রাগনের 
লডাইটা শুধু বহিরাবরণ নয়, অত্যন্ত ম্বচ্ছ পাতলা একটি আচ্ছাদন ; তেতরের 
তাৎপর্যটা স্পম্ট যি প্রতি পদে দেখা না যায়, তবে এ-হেন কাহিনা 
অকিঞ্চিংকর। তাই ঘন ঘন আলোকপাত ক'রে নাটকটার জঠরাভ্যন্তর পযন্ত 
দৃশ্যমান ক'রে দেয়া হয়েছেঃ যেমন প্রথম দৃশ্যের জিপনি-নিধন কািন৭টা 
খুব স্প্টভাবে সাম্প্রতিক ইহুদশ-নিধনের ইতিহাসের স্চে জুড়ে, অথবা 
যুদ্ধের দৃশ্যে ঘন ঘন গোয়েবলস:-এর সুপরিচিত যুদ্ধবার্তার প্রতিধ্বনি এনে 
ফেলে। 

তেমনি ব্রেখট তাঁর নাটকের একেবারে গোড়া থেকে বুঝিয়ে দেন যে 
আটএরো উই হচ্ছে হিটলার, গিভোলা গোয়েবলসূ, ডগসূবরো আসলে হিগ্ডেন- 
বুগ” গিরি গোয়েরিং ইত্যদ্দি।২ নাৎসিদের রক্তাক্ত ইতিহাসের সঙ্গে প্রতি 
পর্দে সংযোজন না ঘটালে, এ নাটক কতক্গৃীল মান দস্যর অথ-হাীন দ্বন্দের 
চিত্র হয়ে থাকতো । কিন্তু রুপক-চরিত্র স্পন্ট ক'রে দেয়ার সঙ্গে সঙ্গে শুধু 
যে উচ্চহাস্যে দর্শকরা ফেটে পড়তে শুরু করেন তাই নয়, গতভাঁর এক রাজ- 

৩৮৩ 


নৈতিক পরিপ্রেক্ষিতে আধুনিক বিশ্বের সবচেয়ে কুখ্যাত ভাকাতদলকে দেখতে 
পান, মাৎসিদদের আসল স্বরুপটা বুঝে নেন। 
কিন্তু পেটের ভাইস-এর বিখ্যাত নাটক “মারা/সাদ*৩ র্‌পকের পথে যায় 
নি। ফরাসশ বিপ্লবের নেতা জ্য* মারাকে নিয়ে যেন নাটক লিখছেন কুখ্যাত 
জিনিয়াস মারি দ্য সাদ ও শার'তোঁ পাগলাগারদের আধবাসীবৃম্দ যেন সে 
নাটকের অভিনয় করছেন, বিপ্লব বিধ্বস্ত হওয়ার পর, ৰোনাপাত-এর 
জমানায় | কর্দে কতক মারা-হত্যা ও একটি মহান বিপ্রীবের খান খান হয়ে 
যাওয়ার কাহিনধটা স্বয়ংসম্পৃণ“$ গভগরতর কোনো অর্থে না পেশছলেও রস- 
গ্রহণে বাধা নেই। বিন্তু খতিয়ে দেখলে, উন্মাদ অভিনেতাদের নিম্পৃহ 
উদ্দাসন আচরণ কেন শেষ পর্যস্ত আবেগে ম্পাশ্দঘত হয়ে ওঠে, কেন তারা 
আবার রাজকম“চারণর রক্তচক্ষ* দেখে, তন্দ্রাচ্ছন্ন কুচকাওয়াজে শামিল হয়ে 
উদ্াসীনভাবে বলে যায় £ 
“শার”তোঁ শারতোঁ 
নাপোিিয়* নাপোলিয় 
জাতি জাতি 
বিপ্লব বিপ্লব 
রমণ রমণ---৮£ 
সে গুশ্ন মনে জাগবেই । সেইসঙ্গে মনে হতে বাধ্য, সাদ শুধু সাদ নন, তিনি 
সেই আত্মসববস্ব ব্যক্তিবাদের প্রতণক, যা সব“সময়ে গণবিপ্ীবের বিরোধা ) জ)' 
মারা-ও তখন আর বিশেষ কোনো এতিহাপসিক ব্যক্তি থাকেন না? তিনি হয়ে 
ওঠেন অশনি সংকেত, মৃতি“মান বিপ্লব | অভিিনেতা-গোষ্ঠণ হয়ে ওঠেন চির- 
দিনের গণমানসের প্রবক্তা ; মারা-র অগ্রিষ্পশে তাদের চমক ভেঙেছিল; 
অস্তরালের ডিক্টেটর বোনাপাত-এর কারসাজিতে তারা শেষে আবার 
চক্রাকার গতানুগতিকতায় মোহাচ্ছন্ন ! কিন্তু মারা নিহত হলেও, বিপ্লব কি 
নিহত হয়? তাই জাক রু তুলে নেন চীৎকার করার ভার : 
“কৰে তোমাদের চোখ খুলবে 1 
কবে তোমাদের চোখ খুলবে ? 
কবে ওদের শিক্ষা দেবে ?” 
ক্দ্রাগনত ও প্মারা/সাদ* মোটামৃটি একই বিষয় ষেলে ধরছে--তষে 
লাম্সলট যেখানে স্প্টই এক প্রতণক, মারার সেখানে দ্বৈত সম্ভবা--বাস্তব ও 
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সাংকেতিক । রুশ নাটকটির জনতা স্পন্টই প্রতখকধমণ* কিম্তু ভাইস-এর 
জনতা একাধারে শারতোঁ-র রুগী এবং চিরস্তন গণচেতনার মৃত রূপ | ওখানে 
ড্রাগন আললে ড্রাগনের মুখোশ পরা একনায়কত্ব ; এখানে সাদ নানা বিকার 
ও প্রতিভাসম্পন্ন এক এঁতিহাপিক চরিত্র, কলহাময়ে এক বোনাপাত“ভক্ত 
পাগলাগারদের সম্ভ্রাস্ত অধ্যক্ষঃ এবং অন্তরালে নাপোলিয়* নিজে তো 
ইতিহাসের একটি আস্ত অধ্যায়-অথচ তিনজনে মিলে আবার একনায়কত্ব- 
ধারণাটির এ দৃষ্টিগ্রাহ্য রুপ । 

এত কথা বলার প্রয়োজন হোলো, কেননা উইিয়ম শেকস-পিয়ারের 
শ্রেন্চ নাটকগুলি প্রায় সব সময়ে গভখরতর অর্থবহ ; রমপক না হলেও, তারা 
দ্িস্তর-বিশিষ্ট | কাবির সমাজচেতনা আলোচনায় এ& দ্বিতীয় স্তরে উপাস্থিত 
হওয়া আবশ্যিক, উত্তেজনাপৃণ বাহ্যিক কাহিনশতে আবদ্ধ হয়ে থাকলে-- 
আর এ ব্যাপারে কবির প্রতিভা অনপ্যসাধারণ হওয়ায় আটকে পড়ার 
সম্ভাবনাও অত্যন্ত তশব্র-করিবর বক্তব্যতে পেশীছবো কি ক'রে? আরো 
স্মরণ রাখতে হবে, সমাক্ষচেতনা বলতে সে যুগে ধর্মচেতনাই বোঝাত- ধর্মেরই 
কোনো না কোনো তত্ববকে আশ্রয় করতে কৰি বাধ্য । 

অধুনা কিছু কিছু 7 ত শেকসপিয়ারের নাটকের শ্তীগ্টয় তাৎপর্য খখজে 
বার করার কাজে অগ্রপর হখেছেন। কিন্তু-আমাদের ধারণা--ধৃন্টতা 
মাজনীয় !-র্‌পক ও সাংকেতিকতার পার্থক্য সম্পকে সজাগ না-থাকার 
ফলে, তাঁরা এমন সব ব্যাখ্যায় উপনীত হয়েছেন যা রীতিমতন ভাী(তপ্রদ । 
এইসব ব্যাখ্যায় শেক্সপিয়ার হয়ে ওঠেন “আত্মদর্শন”-রচয়িতা, যিনি প্রতিটি 
প্রতীককে স্ুহলরহপে প্রতীয়মান ক'রে ছাড়েন। ব্রায়।ণট ওথেলোকে ঈতবরের 
প্রতীক, কাসিওকে আদম ও ইয়াগোকে খোদ লুসিকার সাজাতে চাইছেন,৫ 
যাতে “ওথেলো” নাটক আসলে বাইবেলে-বর্ণিত শয়তানের প্রলোভনে 
মানুষের পতনের কাহিনশর র্‌পক হয়ে ওঠে। কাওকে ইয়াগো প্রলুব্ধ 
করছে, ঠিক কথা, কিন্তু তার ফলে ঈশ্বর ল্বয়ং নিজ-পত্বীকে হত্যা ক'রে নিজ 
বুকে ছহ্রিকাঘাত করলে, বল: মা তারা দাঁড়াই কোথা? ভগবান আত্মহত্যা 
করলে থাকে কি? 

তেমনি ব্রায়াপ্ট-এর জেহাদ “মাচেণ্টে অফ ভেনিস”-এর বিরুদ্ধে) ও 
নাটকের এঞ্টোনিও নাকি নির্ঘাৎ যীশু শ্রীণ্টঃ কারণ 

“মৃত্যু দিয়ে খণ শনধতে হচ্ছে তাঁকে- 
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আর যীশুও তো নিজের মৃত্যু দিয়ে জগতের পাপের খণ শোধ ক'রে 
গিয়েছিলেন! এ এক লাইনের ভিভিতে এণ্টোনিও-উপাখ্যানকে যশ, 
চরিতের সমান্তরাল বলে দেখা যাবে? আমাদের তো ধারণা ভেনিসের 
বণকরের কবি একেছেন ম্বাথের দয়াহখন কুরুক্ষেত্রে সংসগুক ক'রে ; সেই 
বশিককে তিনি যীশু করবেন কি 1 আর সে যশ ক্রুঃশবিদ্ধ না হয়ে, বিধমী“কে 
ক্রুশবিদ্ধ ক'রে বেচে গেল ? 

পল িগেল ততোধিক আশয* সব উপাখ্যানের রচপ্মিতা। তাঁর মতে 
ডেসডেমোনাই হচ্ছেন যশশু, কারণ তিনি এমিলিয়াকে “মোক্ষলাতে লাহাষ্য 
করেন” [ নাটকের কোন দৃশ্যে বলা হয় নি] এবং “কাসিও-র মোক্ষলাভের 
তিণিই উপায়” | টিমনের সঞ্গে যীশুর সাদৃশ্য সম্পকে তাঁর সঙ্গে আমরা 
একমত, কিন্তু তিনি শুধু সর্বজশীবে দুজনের দয়াটাই দেখলেন --৮ টিমনের 
ভয়ংকর ব্যথতাটা তাঁর মুদ্রিত রক্তচক্ষুতে পড়ে নি। 

আর্ভিং রিবনার রোমিও-জুলিয়েতের প্রেমের মধ্যে শ্রীষ্টীয় ভাগবৎপ্রেমের 
কাব্যরপ দেখেছেন; কিন্তু ঘড় ধরে, শাস্ত্রসংত্রের তালে তালে এগ:লে বিপদ 
ঘটবেই। রোমিও জুলিয়েতের আত্মহত্যার ধমীয় যুক্তি খোঁজার তোল- 
পাড়ে বহু পচ্চা ভরিয়ে, রিবনার-এর অবশেষে গায়ের জোরে উদ্কিঃ “রোমিও 
ও জন্লিয়েত নরকস্থ হয় নি।”৯ কিন্তু শ্ীণ্টীয় জীবনবিধ আক্ষরিক অথে' 
প্রয়োগ করতে থাকলে, আত্মহত্যা সর্ব সময়ে পাপ, সুতরাং এ ভেরোন?য় 
বালক-বালিকা অতি অবশ্য নরকবাসধ হয়েছে ! রিবনার-এর নিজস্ব খ্রীষ্টয় 
ধ্যানধারণার চৌহদ্দীতে যাদ শেক্স্পয়ারের শ্রীষ্টধর্মকে না ধরা যায়, 
তবু মুদ্গরের আঘাতে নাটকগলিকে গড়ে পিটে রুপকে পরিণত করতেই 
হবে! একবার যর্দ রিবনার নিজের মতামতকে খানিক সংযত কারে, 
মহাকাবর যশনকে প্রত্যক্ষ করার চেঘ্টা করতেন; তাহলে হয়তো দেখতেন, 
িবনার-এর যীশু ও শেকসৃপিয়ারের যীশু দুই ভিন্ন ব্যক্তি । আমাদের 
মারকিন প্রোটেস্টাপ্ট গণঞ্জায় যে আতি-ভদ্ব+ টাই-কলার-পরা যশশ:টি 
পোর্ফোলিও হাতে নিয়ে অমায়িক হানি হাসতে হাসতে আসেন, যোল 
শতকের রোষদগু, উষ্ট্রচ্ম-পরিহিত, দরিদ্ব যীশুর মতামতের সঙ্গে তাঁর 
মতামত মিলবে কি? 

পিমোন ওয়েইল তো শ্বীষ্টপ্রেমে এমন মশগুল যে ঘোড়ার আগে গাড়ি 
জুতে তিনি সফোক্লিস-এর নাটকে যাশুকে আবিদ্কার ক'রে বসেছেন। 
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এলেকট্রা তাঁর কাছে মানবাত্মার প্রতীক । ওরেস্তেস হচ্ছেন যীশু 1৯০ যাঁশুর 
মধ্যে আদোনিস-ওরেস্তেসের প্রভাব অনেকেই লক্ষ্য করেছেন? কিল্তু যাঁশুর 
জন্মের পর্বে যীশৃকে আবিহ্কার করার পণ্য আর কেউ অন করতে পারেন 
নি! এ-ব্যাপারে সিমোন ওয়েইল এক কলম্বন ! 

এইসব যাশ্ত্রক গবেষণার হেতুটা কী? কেন ক্ষ[রধার বুদ্ধিবৃত্তিও এইসব 
ভোঁতা সিদ্ধান্তের জণ্ম দেয়? কারণ, রাজতক্ত সমালোচকরা যেমন নিজেদের 
রাজভ(ক্তটাকে চাপিয়ে দেন কবির ওপর; এরাও তেমনি নিজেদের ধর্ম- 
চেতনাকে কবির মস্তকে আরোপ ক:রে স্বস্তির নিবাস ফেলেন | ধর্ম এদের 
কাজে সমাজের উবে, ইতিহাসের উত্বে+। এদের কাছে বেদ অপৌরুষেয় | 
সুতরাং এ*দের মতে, তার নড়চড় নেই, পরিবতন-পাঁরবর্ধন নেই, উৎপাদন 
ও সমাজের বিবত“নের সঙ্গে তার নেই কোনো সম্পর্ক । অতএব, শ্রীষ্টধর্ম 
এদের কাছে যে-রংপে প্রতিভাত, এদের মতে সেটা ম*বাণ্বঘত। তাই বল- 
প্রয়োগ ক'রে এহ্রা কবির নাটককে নিজেদের খর্বকায় ঈশবরতত্বের যাপে 
ছেটেকেটে নিতে বাধ্য । কোনোমতেই এরা স্বীকার করতে পারেন শা 
যে ধর্মচেতনার রহপাস্তর ঘটতে পারে ; কোনোক্রমেই মানতে পারেন না, 
যে সে-যুগে ধর্মচেতনা ও সমাজচেতনা কারতঃ এক ও আতিন্ন ছিল । শিজেদের 
কাছে ধম" যখন সমাজ বিচ্ছিন্ন উদ্দেশ্যরহিত এক দলা আফিমের আকারে 
উপাস্থিত হয়েছে, তখন শেক্স্‌পিয়ারের কাছেও সেটা মোটামন্টি তাই ছিল, 
এই হচ্ছে তাঁদের তারস্বর বক্তব্য । 

সতেরো শতকের শেষভাগে রাইমার-সাহেব যে শোচনীয় অরসিকতার 
পরিচয় দিয়েছিলেন “ওথেলো* নাটককে আক্রমণ ক'রে; এখনো প্রকারাস্তরে 
সেই চা্বতচ্বনই চলছে৯৯। রাইমার-এর ধর্মচেতনা খাঁটি প্রোটেস্টাপ্ট নগদ- 
আদায় চেতনা । তাঁর মতে, শেক্সপিয়ার ত্রীষ্টবিরোধণ, কেননা তাঁর 
*ওথেলো* ও অন্যান্য নাটকে সততার কোনো সুফল কেউ পায় না; অমন 
ধর্মভশরু ডেলডেমোনা *্বাসরহদ্ধা হয়ে মরেন, অমন সৈনিক-বশর কাসিও 
নাজেহাল হ'ন। এই নিরেট শেয়ার-মাকেটি ঘেষা ধর্মবোধই হচ্ছে আধুনিক 
প্রোটেস্টাণ্ট-এর সম্প্ণ উপযোগণী মতবাদ ১ সততার পঃণ্যফল তৎক্ষণাৎ নগদ- 
কঁড়তে না পেলে কি জন্য দেহকে ক্লিষ্ট ক'রে ধর্মাচরণ করবো, বলতে 
পারেন? এই সকল ব্যবলায়-ধার্মকদের উদ্দেশ্যে ক্রিফোভ' লচ বলছেন, 
পুশ্যফলের লোভ যাঁশুর মতে পাপ, সততার পহ্র্কার প্রত্যাশা করা গ্রীণ্টানের 
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ধম ছিল না কখনো; শেক্সপিয়ার পেই শহুদ্ধ খ্রীষ্টধর্মের পরিচয় রেখেছেন 
ঘাঁর নাটকে ।১২ 

অন্যপক্ষে, বোধ করি এইসব র্‌পকবাদশ করণগকদের টানাহাঁচড়ার় আতিচ্ঠ 
হয়েই, কোনো কোনো পণ্ডিত বিপরণত চহম্বক প্রান্তে আশ্রয় নিয়েছেন । 
জজ“ সান্তাইয়ানার মতন দাশশীনক এক কথায় বলে দিয়েছেন, শেক্সৃপিয়ারের 
নাটকের সমাজ একান্তভাবে মানবসমাজ ; কোনো প্রকার পারমার্থিক ম্‌ল্য 
বোধের অস্তিত্বই নাকি তিনি দেখতে পান নি ।৯৩ এবং এজন্য তিনি মং? ইহ- 
জগৎ সর্বস্ব উইল শেকসপিয়ারের প্রতি অনুকম্পা অনুভব করেন। অথচ 
ইতিহাস বলে, শেকস.পিয়ারের যুগে মানবসমাজ্ ছিল পুরোপহুরি শ্রীষ্টায় 
মুল্য বোধের অধশন $ দুটিকে আলাদা করাই ছিল অসম্ভব । 

হেলেন গাডনারও বলছেন, ধমশ/য় ব্যাখ্যাকারকরা নাটকগৃলির আসল 
াৎপর্যকে মেঘাচ্ছন্ন [00300:] করে দেন।৯৪ শ্রীমতশ গার্ভনার যদি 
বলতেন, কোনো কোনো ব্যাখ্যাকারকের হস্তক্ষেপে এটা ঘটে, নিশ্চয়ই 
মানতাম, কারণ ব্রাধাম্ট-প্রমূখের নাছোড়বান্দা পদ্ধতির সঙ্গে আমরাও 
একমত নই | কিন্তু গার্ডনার সর্বপ্রকার ধমঁ/য় ব্যাখ্যারই ঘোরতর [বিরোধশ। 
এটি একটি বহু-পুরাতন কৌশল ; শেকৃসংপিয়ার থেকে সব ধমধয় অস্তঃ 
প্রবাহকে বাদ দিয়ে দিলে, তাঁর সমাজচেতনাও বাদ পড়ে যায়, কেননা 
আমরা দেখেছি, শবুদ্ধ শ্রীষ্টীয় মতামতের মধ্যেই কবির সমাজচেতনা স্ফঃবিত 
হয়েছে। বস্তৃতান্ত্রিক সোভিয়েত গবেষকরা শেকসপিয়ারকে নিরাম্বরবাদশী বলে 
যে শোচনীয় ফলাফলের দ্বার খুলে দেন, হেলেন গার্ভনারও সেই লক্ষ্যেই 
ধাবিত--এ*রা সকলেই “হ্যামলেটের”* খুনোখুনি-মারামারির গল্পাংশে আমাদের 
দচ্টিকে সম্পর্ণ আটকে রাখতে চাইছেন, লিয়ার ও তিন-কন্যা দাশের 
রপকথায় আমাদের সব কৌতুহলকে সখমিত রাখতে চাইছেন। নাটকগুলির 


. বৃহত্তর ধর্মীয় তাংপঞের মধ্যেই কবির সামাজিক মতামত তিঘোতিত £ সেটা 


বাদ পড়ে গেলে চলে? এবং এমত নৃতন কিছু নয় ; অধ্যাপক ব্রাড:লি 
১৯০৪ সালেই শেকসপিয়ারের ট্র্যাজেডিগুলিকে “সম্পূর্ণ ধর্মনিরপেক্ষ 
[০০৪19]১৫ বলে অভিহিত ক'রে, হ্যামলেট-লিয়ারের চারিত্রিক খখ্টনাটির 
দ্ীঘ আলোচনায় একান্ত মনোনিবেশ করেছিলেন। 
কিম্তু আমরা এ-পদ্ধীতর যথার্থতা মেনে নিতে অপারগ । ব্রায়াপ্টরা 
শেকস্পিয়ারের নাটকে দেখেন শুধু একগাদা প্রাণহণন প্রতখকের চলাফেরা + 
৬৮৮ 


'অন্যপক্ষে হেলেন গাড'নাররা নাটকগৃদির মধ্যে কোনো সাংকেন্তিকতাই 
দেখতে পাচ্ছেন না। শেক্সপিয়ার সন্বযাপী প্রচারক ছিলেন না, যে তার 
নাটকগব্লিতে মধ্যযুগীয় কায়দায় মানবাত্বা, শয়তান, যশ_, ঈশ্বর, দেবদত, 
সখ) ক? সৎ, দ*ঃখরা মানববেশে এসে ধর্মতত্ আওড়াবে । আবার অন্যদিকে 
ধের সবাত্বক উপস্থিতির যুগে তাঁর গঞ্পগুলি প্সম্পৃণহ ধমণীনরপেক্ষ* হবে, 
এই বা কেমন কথা! 

আসলে হয়তো তাঁর চরিত্ররা সম্পুণণ রক্তমাংসের মানুষ হয়েও আরো 
কিছু । কাহিনী-বিন্যাসের মধ্যে চমক ও উত্তেঙ্গনা ছাড়াও হয়তো আরো 
কিছ? তাৎপধয সংযোজিত । [টিমন একটি পদণণঙ্গ মানুষ | কিন্তু শুধু মানবিক 
চরিত্র প্রকাশ করেই তাঁর কাজ শেষ নয়? কাহিনশর বিবর্তনে তিনি মানুষ 
হযেও মানবপদত্রের ভুমিকায় উন্নীত। ঘটনার পর ঘটনা যখন সাজাচ্ছেন 
শেকপ পিয়ার; তখন জ্ঞাতসারে হোক বা অবচেতনের হস্তক্ষেপে হোক, যশশুর 
ত্তাক্ক কাহিনীর ক্রমানুসারে সেগুলি সাজাতে [তিনি দ্বিধা করেন নি। 
ফলে ভয়ংকর এক সমান্চিত্র ফুটে উঠেছে যে সমাজে টিমন যশশন ব্যথ 
হাস্যকর, শোচনীয়, মম্তুর্ঘ। এই-যে নাটকের আরেকটা স্তর একে আবিদ্কার 
করলে আসল তাৎপর্য “মেঘাচ্ছন্ন” হযে পড়বে কেন? টিখন-এর বিপ্য়ে 
নৃতন ক্রুশবিদ্ধ ধীশুকে খঃজে পেলে, কাহিনঈটা আরো শক্তিশালী, সবব্যাপক 
ও ধারালো হয়ে ওঠে না? নইলে কি উন্মাদ টিমনের নিছক প্রলাপই শ্রীমতণ 
গার্ডনার-এর পছন্দ ছিল 1 নিছক প্রলাপের অনাবিল মজা ভোগ করতে হলে 
স্যামুয়েল বেকেট ও তথাকথিত প্উদ্তটবাদশদের” নাটক পড়লেই হয়, 
শেকসৃপিয়ার-গ্যোয়টে কেন? 

(বিশেষত: যখন দেখি রুপক ও সাংকেতিকতা ইউরোপায় সাহিত্যের এক 
প্রধান অঞ্গ ছিল, এবং এলিজাবেধায় যুগে যখন দেখি সেই সংকেতধার্মিতা 
এমন ব্যাপক আকার নিয়েছে যে কবিরা ্প্রতশক ছাড়া কোনো চিত্রকষ্পই 
সাধারণতঃ ভাবেন না,৮১৬ সেখানে শহধু শেক্‌সংপিয়ারের বেলায় এসে হঠাৎ 
কেন ধরে নেব, ভর্দলোক সাদাসিধে ভাষা ছড়া আর কিছু জানতেন না? 
এিজাবেথশয় কবিরা ম্বাসপ্র্বাসে প্স্ত সে এতিহ্য গ্রহণ করেছিলেন তা 
ছিল প্গোলাপের কাহিন**৯৭ নামে বিখ্যাত ফরাপী কাব্য থেকে উত্তবত ; 
সোঁট একটি পুপণা্গ রূপক । ল্যাংল্যাণ্ডের পপয়ার্প প্লাওম্যান”১৮ বা চসারের 
 "্পালণমেন্ট অফ ফাউলস*১৯ ইংিজি কাব্যের জন্মদাতা ১ দুটিই রুপক | 
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শেকস:পিয়ারের সমসাময়িক স্পেনসার-এর “পরীীরান?”২০ সঙ্পূর্ণই র্‌পক। 
যে নাট্যরীতিতে শেকসংপিয়ারদের হাতেখাড়ঃ তা মলতঃ রুপকধমী; 
*এভািম্যান” নাটক একটি রূপক । ছোটবেলা থেকে যেসব ইন্টারমিউড 
তাঁরা দেখতেন সেগুি প্রায় সবই সংকেতময় । প্মোরাদিটি” নাটকগুি 
প্রত্যেকটি অন্তর্ণিহিত তাৎপযে বাঙময় ; এবং এই মধ্যযুগীয় নাটকের গভশখর 
প্রভাব কবির ওপর লক্ষ্য করেই ভিনিয়ান রায় দিয়েছেন, “শেকসংপিয়ার ধ্ষ* 
ও নাট্যশালার মধ্যেকার এঁক্য বজায় রেখে চলেছিলেন।*২১ মালেণর 
ডাক্তার ফস্টাস”-এও আসে দেব্দহত ও নরকের দত, ফস্টাসের আত্মার 
জন্য সংগ্রাম করতে 1২২ আসে সপগুপাপ২৩ আসে শয়তান ; ফাউস্ট এভরি- 
ম্যানেরই বিবতিত সংস্করণ । এবং একই মাপকাঠি প্রয়োগ করে বার্ণাড 
স্পিভাক প্রমাণ ক'রে দিয়েছেন, শেকসংপিয়ার-এর নাটকগুলিও মধ্যযুগের 
মোরালিটি-রুপকের নৃতন ভাব্যমাত্র ঃ পুরাতন নাটকের মনরাজা, সুখঃ দুঃখ, 
দেবদৃত, শয়তান এখানে মানুষের নাম নিয়ে, নানাবিধ মানবিক বৈশিষ্ট্য 
তৃধিত হয়ে উপস্থিত হযেছে । ইয়াগো যে মোরালিটির শয়তান, এবং তার 
স্বগতোক্তিগুলি যে 

“মধাযুগের ধর্মনাটকের শিক্ষামূলক আত্মকথনের পুনরাবৃত্তি, যে কথার 

মাধ্যমে মৃতিমান পাপ নিজের ধবংসাত্বক কাধকলাপ বর্ণনা করতো ও 

নিজের মুখোস খুলে ফেলতো--”২৪ 
এটা শ্পিভাক ধৈয: ধরে ইংরিজি নাটকের ক্রমবিবর্তন অনুসরণ ক'রে 
প্রতিষ্ঠিত করেছেন । 

এলিজাবেথশীয় নাট্যকাররা রৃপক-সংকেত-প্রতশকে চিন্তা করতে অভ্যস্ত 
ছিলেন । ন্যাসের “আইল অফ ডগস৮, জনসন-এর পভলপোনে”, বোষণ্টের 
“নাইট অফ দি বা্নিং পেস্‌লত্র প্রভৃতি ডজন-ডজন নাটকের কাহিনশগঠন ও 
চরিত্র-বিকলনে সাংকেতিকতা স্প্ট | বিখ্যাত নাটক “যেভ্‌স ট্রাজেডির 
মাঝখানে হঠাৎ মুখোশ নাট্যের প্রক্ষেপণ ঘটে : প্রাত্রির প্রবেশ” পনেপচহনের 
প্রবেশ,” “পাথর ভেদ ক'রে এওল-স-এর প্রবেশ” প্রভৃতি নির্দেশ ভিখে দিয়ে 
শ্রদ্টা রুপকের দিকে নিয়ে যান নাটককে 1২৫ বেন জনসন-এর চরিত্রদের 
নামগুলো পর্স্ত এমন সংকেতবহ যে সে নাম যে বহন করে তাকে এক 
একটা [শেষ সামাজিক মনোভাবের অনড় প্রতশক হয়ে থাকতেই হবে $ একটি 
নাটকের কয়েকটি চরিত্রের নাম শুনুন--সাটংল বা ধর্ত; ফেসবা চেহারা; 
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কমন বা বাজারে $ ড্যাপার বা ফ-তিবাজ? ড্রাগার বা বিষপ্রয়োগকারশ ; 
স্যার এপিকিওর ম্যামন বা ভোজন[িবলাসশ টাকার কুষশর ইত্যাদি ।২৬ 
তেমনি ম্যাসিংগারের নাটকে ওভাররশচ, ওয়েলবন“, গ্রখতডি, অভ্র, 
অলওয়াথ প্রভৃতি সাংকেতিক নামের ছড়াছাঁড়।২৭ এইরকম অসংখ্য 
নাটকে হয় প্রতাক্ষ র্‌পক গণ আরোপিত, আর না হয় গুঢ সাংকেতিক অথ: 
সঞ্চারিত । 
শুধু তাই নয়, প্রত*কে চিজ্তা করতে করতে এিজাবেথীয় কাব ও 
চিত্রকররা এমন এক মার্গে পেশছেছিলেন এবং_-যেটা সবচেয়ে গুরুত্বপুর্ণ 
অগণিত পাঠক দর্শকদেরও সঞ্গে নিয়ে গিয়েছিলেন, যে পিউাঁরিটান বিপ্লবের 
পর তাঁদের সাংকেতিক ভাষার অর্থ লুপ্ত হওয়ায়, আজ অনেক সমযে তাঁদের 
রচনা দুবেশধ্যঃ এমন কি অজ্ঞাত থেকে যায় আমাদের কাছে । যেসব 
প্রতীকের পাঠোদ্ধার করা গেছে, তার কিছু উদাহরণ দিলেই ব্যাপারটা 
বোঝা যাবে। 
চার সংখ্যাটির মৌিক অথের ওপরও ছিল যধ্গল, তথা সৌভাগ্যের 
আভাস ; যেহেতু সুসমাচার চার(ট, মহাগুণ ছিল চারটি, প্রকৃতির মৌিলক 
উপাদান চারটি, বাতাস চার প্রকারের, মানুষের মানিক অবস্থা চতুর্থিধ 
ইত্যাদি, সুতরাং “চার? ছিল অণিত সৌভাগ্যস্চক এক সংখ্যা। তা থেকেই, 
আবার চার পাপড়ির ফুল ও চতুফলা তৃণবিশেষ (কাত্রেফয়েল ) ছিল ভাল- 
বাসার প্রতশক | তাই অজ্ঞাত কোনো কবি যখন লেখেন, 
“পাহাড়ে প্রান্তরে খংজে বেড়াই, 
বিশ্বাস করি প্রকৃতি ভালবাসা খ্খজে পাবো”. 
[5006 2 ০০ 1০5৩ 007 09 704]২৮ 
তখন তিনি কোনো আধ্যাত্মিক প্রেম বা কোনো ক্‌ঞ্কটি খ+জছেন না, 
খ*জছেন একরকমের ঘাস! ট্রলাভ ঘাস ! 
প্রত্তি রঙের ছিল প্রতীক মুল, প্রত্তি ধাতুরও, প্রতি ফুলের ও প্রতি 
গাছেরও | ওক গাছ ছিল স্থিরধি*বাসের প্রতীক । এদিকে ফলের তাৎপর্য 
ঠাহর ক'রে না নিলে উন্মার্দিনশ ওিলিয়ার কথাই বোঝা যায় না “হ্যামলেট” 
নাটকে । এমেরাল্ড অথাৎ পানা যে কুমারপত্তের নিশানা তা কি আজ চট 
ক'রে বোঝা যায়? প্রেমিকাকে উপহার দেয়ার সময়ে যে রঙীন ফিতের 
সেটা বাঁধা হবে, তার গ্রন্থি বাঁধার ছিল বিশেষ কায়দা; প্রেমের নিদর্শন সেই 
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গ্রশ্থিকে বলা হোতো এমেোরেট। জারারে যানে প্রেমের সনেটও হয় । তাই 
মার্টটন যখন লেখেন, 
“তার জানালায় সনেটের ছড়াছড়ি, কাঁচে প্রেমগ্রান্থি আঁকা--”২৯ 
--তখন ভাল ক'রে এমোরেটের দ্বিবধ অর্থের প্রতি খেয়াল রাখতে হয়। 
শার্দা রঙে যেষন নিম্পাপ-অস্তর প্রকাশিত, তেমনি সত্যবাদিতাও। নণলে 
প্রতিভাত ধর্মীবশ*বাস ও প্রেষে একানুরক্তি । দুটি রং একত্রে থাকলে, তারা 
একাধারে বিশ্বাস, একানুরক্তি, ন্যার়পরায়ণতা ও নভ্রতার পরিচয় বহন 
করে ।৩০ অকদ্মাৎ আবার শাদা হয়ে ওঠে সৌন্বর্যের প্রতখক, এবং 
এনিজাবেথীয়দের ধর্মঙত্বে সৌন্দর্য পাঁচটি স্বগণণ় গুণের একটি | তাই 
শেকস-পিয়ার লিখতে পারেন, 
“কালো হোলো নরকের তকমা, কারাকক্ষের রং, রাত্রির চিহ্ন; 
সৌন্বযের কুলচিহৃই [0৩৪০৮"5 ০:65ট] স্বগ“কে মানায় ভাল ।” 
[.].],) 1৬, 9, 250] 
০219 ০9, সৌন্দযের তক্মা-বলতে যে শাদা বোঝায় এটা আমরা 
অন্য উতৎ্স-মারফৎ জানতে পেরেছি বলেই, এ পংক্তির অথ বুঝতে পারছি । 
তাহলে যে অসংখ্য প্রতীকের অথ আজ আমরা বিস্মৃত, তার ফলে কত 
ংক্তকে শুধুমাত্র আক্ষরিক অরে ধরে বসে আছি, আসল তাখ্পয সম্বন্ধে 
অজ্ঞ থাকছি, তা সহজেই অনুমেয় । আবার সমস্যা ঘোরালো হয়ে ওঠে, 
যখন কবিরা কোনো রংকে নিজ-িচারে স্বাধীন ব্যাখ্যায় ভ্ঘিত করেন, 
যেমন শেক্সপিয়ার এখানে কালোকে নরকের রং বলেছেন; অথচ চলতি 
ধারণায় কালো ছিল 
“এাগ্রচিততার পারিচায়কঃ কারণ কালোর ওপর অন্য রং ধরে 
না-_-1*৩১ | 
লালের অথ দয়া। 
চার সংখ্যাটির সাংকেতিক অর্থ জানলেও বোঝা যায় না, কেন প্রেমিক ও 
প্রেমিকা দুজনে মিলে চারজন হবে । অনুসন্ধান ক'রে দেখা গেল, তৎকালণন 
এক গ্রন্থেত এর চাবিকাঠি দেওয়া আছে: প্রেমিক একাধারে ভালবাসছে 
ও ভালবাসার পাত্র হচ্ছে; প্রেমকাও তাই) দুয়ে দুয়ে চার। আবার 
“নাইন ওয়ার্দিজ”, বীরত্বের নবরত্ব বললেই, এনিজাবেখণয়রা বুঝতেন-- 
জোশুয়া, দাউদ, য়ুদা মাকাবিউস, হেক্টর, [সকম্দর, সীজার,' আথার, 
৩৯২ 


শালেযেইন এবং সম্ভবত গভফ্রে। আবার ন'রকমের দেবদত ও ন'রকমের 
নরক-দহতও কণ্ঠস্থ ছিল জনতার । আবার তিন ছিল শরতানের প্রিয় সংখ্যা; 
মেইসহত্রে নয় [ ৩৮৩] একটি অমঙ্গলসচক অগ্তক 1৩৩ 

তৎকালীন বিখ্যাত চিত্রকর নিকোলাস ভিলিয়াডএর এক-একটি ছবির 
দিকে তাকিয়ে, আমার্দের অনভ্যন্ত চোখ হয়তো শুধু দেখবে, এক সুদর্শন 
য্বক, পেছনে আগ্নিশিখা ১ য্বকের হাতে হযতো এক মার্জার। কিন্তু 
এলিজাবেথায়দের কাছে প্রতি রেখায় এক-একটি ইতিহাল বিধৃত! যুবকের 
কামিজ ছিন্ন, বুক খেলা; তার অর্থ, যুবক সমাজ-সংশ্রব ত্যাশ ক'রে একাকশ 
ধ্যানমগ্র” তার অনাবৃত বক বহন করছে সত্যকাদিতার স্বাক্ষর | যুবকের 
কনিচ্চ ও অনামিকা দুই আউহলেই আংটি থাকলে, বুঝতে হবে যুবক বিবাহিত, 
িম্তু পে ভালবাসে অন্য কাউকে, কারণ কমিগ্ঠ অঙ্গুলি হচ্ছে গোপন- 
প্রেমকের আঙুল! এ বিড়াল হচ্ছে স্বাধীনতার প্রতীক; যুবক অতি 
স্বাধীনচেতা । তলায় হয়তো লাটিনে লেখা -. 

প“ফুলমেন আকোয়াপকুয়ে ফেরো-আমি জল ও আগুন বহন করি ।” 
আগুন ও জল সাক্ষণ ক'রে বিবাহ হোতো কোনো পুরাকালে * হিলিয়া-এর 
ধ্‌গে ওটি সাচ্চা প্রেঅকের তকমা-মাত্র | যুবকের একটি হাত বুকের ওপর 
থাকলে এক অথথ £ দুই আলাম্বিত বাঙ্ুর সম্পৃণ" অন্য অর্থ | 

মানুষের হাতেরই বা কতরকম ব্যবগার । আউল ছড়িয়ে হাত দুটি চোখ- 
বরাবর তুলে ধরলে এক, শহন্যে তুললে আর এক, মহ্টিবন্ধ হাতের তৃতায় এক 
অর্থ। ঞতেরোর”১ “আদমিরাৎস৩” প্রভৃতি নানা ভাব প্রকাশের নানা 
মুদ্রার দশর্থ তালিকা পা ওযা যায় সে যুগের গ্রন্থে ।৪ 

এ যুগ আবার সাংকেতিকতার যুগ + কবিতার অক্ষর সাজানোর মধ্যে 
গন্ড সংকেত পেশীছে দেয়ার ফ্যাশান আঁধকার ক'রে বসেছিল প্রায় সবাইকে । 
সে সংকেত সাধারণতঃ সামান্য পরিহাস মাত্র, বা প্রেমের কবিতায় তৃতাীর 
ব্যক্তির কাছ থেকে আসল পরিচয় গোপন রাখার কৌশল । স্যার ফিলিপ 
সিডনির প্রেমাম্পদা পেনেলোপে ছিলেন লর্ড রিচ-এর পত্বশ ; তাই দিডনি 
যখন লেখেন 

“্ধ্যাতি আজ ধন হয়েছে আমার স্টেলার নাম মুখে নিয়েছ 
বা “আমার আর কোনো দভ্াগ্য নেই, শহধহ এইটনুকু ছাড়া, স্টেলা আজ 
ধনী--৮৩৫ 


৩৯৩ 


তখন প্ধন"” [120] বলতে তিনি যে সদ্যবিবাহিতা পেনেলোপে-র নবগহশত 
মামটিকে নির্দিষ্ট করছেন, এটা ঠাহর করে বুঝতে হয়। কিন্তু অতিশয় সত 
মা হলে বোঝাই যায় না, স্পেনসার নিম্নেউদ্বত পংক্তিতে তাঁর হদয়েশ্বরণ 
এলিজাবেথ সোমাটরসে সম্পকে কিছু বলছেন : 

“৭6৮ %/6৩ 0865 0160 01902706153 1520 005 529 --*৩৬ 
“সোমারস-হপট” এখানে গ্রশম্মের উত্তাপ ছাড়াও এলিজাবেথের পদবণর প্রত 
ইঙ্গিত । 

এই কৌশলে আবার রাজদ্রোহণদের প্রচার-পহ্ভ্তিকাও রচিত হোতো : 

+/৯077017৩ 21] 1 ৬৬ 52105533 5/201066010 02170, 

9০01০6 25 ০৮০] 01১৩1 063127)3.,, 

ব০ ০0০ 20 020 ৮0116108111... ইত্যাদি 1৩৭ 
এখন এ 4৪00510 211”এর মধ্যে যে ল্/ এডমিরাল হাওয়ার্ড লুকিয়ে 
*3৫০৮৩ ৪6 যে সেক্রেটারি সেসিলের প্রতি কটাক্ষ; "০০১ ৪0০৮-এর 
উদ্দেশ্য যে লড£ কবহামকে অভিযুক্ত করা, এসব গড় তত সে-যুগের মানুষ 
সহজে বুঝতো বলেই না প্রচারকরা এই সাঞ্কেতিকতার আশ্রয় নিতে সাহস 
পেয়েছিলেন । 

এই গন্ডলেখ পদ্ধতির সর্বব্যাপকতা লক্ষ্য ক?রে, পপ্ডিত লেসিল হটসন৩৮ 
আজ শেকসপিকারের সনেটগুলির রহস্যভেদ করতে উদ্যত। বিখ্যাত 
“ডবল-১ এইচ” ভর্্েলোকটি কে, যাঁর রুপ ও গুণের কাব্যময় বর্ণনায় সনেটগযল 
স্পান্দত 1 কবি বলছেন, আমার কবিতা তোমায় অমরত্ব এনে দেবে- অথচ 
পডবলহ এইচ*-কে যদি আমরা জানতে না পারি, কবির সে প্রতিশ্রত থাকে 
কোথায়? হটসন মনে করেনঃ অসংখ্য সনেটে ডবল এইচের পুরো নাম দেয়া 
আছে, যথা 

পব০ 71516 10 006০১ 00 ৬লঞঠোহা 1চ 006০ 001 11৬ 155 
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[9০787৩0 28] 
এইরকম এবচল্লিশটি উদ্াহরণের দ্‌ঢ় ভিত্তিতে, ছটসনের সিদ্ধান্ত, কবিবন্ধুর 
নাম উইনিয়ম হ্যাটক্রিফ, বা হ্যাটলিভ [ এিজাবেথীয় যুগে একই নামের দশ- 


৩৯৪ 


বারোটি পরাস্ত পাঙভেদ হোতো ]। তাঁর পর্ণ পারচয়ও সংগ্রহ করেছেন 
হটসন। এই আবিচ্কার পত্গিতরা মেনে নেবেন কিনা সেপ্রশ্নে না গিয়েও, 
এ-কথা বলা যায়, এনিজাবেথায় সাংকেতিকতা ও প্রতখকবাদের ব্যাপকতার 
আরো নহতন নহতন প্রমাণ হটসন-এর গবেষণায় উদ্ঘাটিত হচ্ছে । 

প্রতীক ও সঞ্ককেত এমনভাবে যাঁদের মঙ্জার মধ্যে টুকে গিয়েছিল ; তাঁদের 
সবশ্রেচ্চ ও সর্বাপেক্ষা-অন্তর্দশ+ প্রতিনিধি উইলিয়ম শেকংস-পিয়ার-এর শ্রেচ্ঠ 
নাটক আলোচনা-কালে সংকেত-বস্তুটিকে বাদ দিয়ে চলা আমরা তেমন 
নিরাপদ মনে করি না। 


শেক স:পিয়ার তাঁর চরিত্রগুিকে নিছক [িম্বল হিসেবে ব্যবহার না করলেও 
আমরা পটিমন” আলোচনাকালে দেখেছি, ষীশু-কািনগটি এ নাটকের সারবস্তু 
এবং টিমনের ব্যর্থতারও সাক্ষী নকল-যশশত টিমনের পরাজয়টার বিশালত্ব 
উপলব্ধি করতে হলে, আসল যশশহু-উপাখ্যানাটি বুঝতেই হবে | “্যশশহ”-অধ্যায়ে 
আমরা আলোচনা করেছি কিভাবে একই সুসমাচার থেকে শোষক ও শো[িত 
নিজ নিজ প্রেরণা পেয়ে এসেছে; এবং কিভাবে যীশুর দ্বিবিধ ব্যাখ্যায় 
সে যুগের প্রত্যেক চিন্তাশীল ব্যক্তির মন দ্বিধাবিভক্ হতে বাধ্য ছিল । 
আমাদের ধারণা, প্হ্যামলেট” বা “লয়ার* আলোচনাকালেও» “টিমন*- 
এর মতনই, যশু-কাছিনশর গুরুত্ব অপরিরসম | পৌরাপিক উপকথা জন্ম 
গ্রহণ করে প্রকৃতির বিরুদ্ধে মানুষের সংগ্রামকে কাল্পনিক রুপ দেয়ার প্রয়াসে । 
মাও-ৎসে-তুং বলছেন, 
“এইসব পুরা-কাহিনতে [250১01085] যেসব অলৌকিক রুপাস্তরের উপ- 
কথাগুলি থাকে তারা মানুষকে আনন্দ দেয়, কারণ প্রাকৃতিক শক্তির ওপর 
মানুষের আধিপত্য-বিজ্তারের গঞ্পই এগুলির মধ্যে কষ্পনার রঙে রাঙিয়ে 
চিত্রত করা হয়***“তব উপকথা সমাজের বাস্তব বিরোধের তিত্তিতে সঙ্ট 
নয়) সুতরাং এতে বাস্তবের বৈজ্ঞানিক প্রতিফলন ঘটতে পারে না।”৩৯ 
যতদিন মানুষ প্রকৃতির রহস্য বুঝতে পারে না, ততদিন পৌরাণিক উপাখ্যান 
সংহ্ট হয়? যতদিন মানুষ সামাজিক-অর্থনৈতিক বিরোধগহনিলকে বুঝতে পারে 
না, ততদিন সে ধমর্য় উপকথা-মিথ-- সৃষ্টি করে। যাঁশু-মিথ সমাজের 
বৈজ্ঞানিক প্রতিফলন নয়, ভাববাদশ প্রতিফলন ; বাস্তব সম্বাতে পণীড়িত 


যানুষের কল্পনায় মুক্তি অন্বেষণ । 
৩৯৫ 


যাশু-কাহিনী যে দাবানলের মতন ইওরোপের মানহষের চিত ছড়িয়ে 
গেল, তার কারণ এইখানে । সামাঞ্জিক-রাকনৈতিক অত্যাচারের বিরদ্ধে 
এঁ উপাখ্যান তখন একমাত্র আশ্রয়। ভাবের জগতে যাশু, হেরোদ, 
পিলাত য়ুদাদের সাজিয়ে, তাদের কাম্পনিক নাটকায় সঞ্ঘষে অত্যাচারের 
পরাজয় ঘটটয়ে মানুষ সান্তনা পেত। বিশ্লেষশমংলক মনম্তত্বের জনক য়ুং 
বলেছিলেন, 

“্যশশহ যে অহম্‌-এর মুল প্রতিমৃর্তি [21০1১৩৮7১৩০ ৩৩1], তা 

মধ্যয£গয় মানসে উদিত হয় নি--.৮৪০ 

এর কারণ সহজেই অনুমেষ | যশশুকে মানবাত্বার প্রতিনিধি করা হয়েছে 
বহু পরে। পর্থজপতিদের ক্ষমতা-দখলের পরে । তার আগে পধণস্ত যীশু 
ছিলেন আতি-বাস্তব দৈনান্দন স্ঘর্ধের কাল্পনিক নেতা । যশ তখন 
প্রত্যেককে দৈনিক রুটি জোগাতে পারেন এমন একজন স্থৃলদেহসম্পন্ন মানুষ । 
প্রতিদিনের জুলুম, রক্তপাত, অনাহারের বিরুদ্ধে অপি-হাতে রুখে দাঁড়াবেন 
এমন একজন যোদ্ধা । সেই সামাজিক পরিবেশ অপপহত হবার পর, শ্রমিক- 
পন সঙ্ঘ বিকশিত হবার পর, এইরকম কাম্পনিক পয়গম্বরের প্রতি 
জনতার আর আস্থা থাকে না; সে" নিজের ভাগ্য নিজের হাতের মুঠোয় 
নেয়; পঁজিবাদের শোবণ কৌশল পে তখন আনহপৃবিক বুঝে ফেলেছে, তাই 
মিথ--সৃষ্টির জমানা শেষ । তখনই যশশহকে সাজানো হয় নানা পারলো?িক 
ও শেষকালে মণস্তাত্বিক তত্বেরর প্রতিনিধি হিসেবে ; নইলে তাঁকে টে*কানোই 
দায় হয়ে ওঠে। 

যশশু-উপাধ্যানের মুল গল্পাংশ নৃতন কিছ নয়। গোচ্ঠীর একজনের 
আত্মবলিতে সকলের পাপমুক্তি-এ একেবারে প্রাচীনতম ধারণাগহ্লির 
একটি । বাবিলন ও সিরিয়ার তামৃজ-উপাখ্যানে এ কাহিনশ উত্থাপিত; 
প্রাগৈতিহাসিক মানবমনে প্রাণশক্তি ও ভৃমির উবরতা ছিল অঞ্গা্গণভাৰে 
জড়িত ; শস্যক্ষেত্রে নারণ-পুরুষের রমণ ও পরে নরবঝল, এইসব আচার- 
মারফৎ শস্য কামনা করা হোত । হরীণ্টপহর্ব সগুম শতাব্দশতে গ্রীস আদোনিস 
নামে তামৃজকে বরণ করে নিল।৪৯ শ্রাতি বংসর আদেোনিস নিজের প্রাণ 
দিয়ে গোম্টীকে রক্ষা করতেন | যখশহও এং্দেরই মতন এক উৎসগরকৃত 
দেবতা । যশ; বলেছিলেন, আমি প্রকৃত দ্বাক্ষালতা, তোমরা শাখাপ্রশাখা” 
“আমি জীবনময় রুটি,” মদের পাত্র হাতে নিয়ে বলেছিলেন, “এই আমার 
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রক্ত, পান করো ।” এসব থেকে গ্রাণ্ট এলেন স্থিরনিদ্ধাত্তে উপনশত হয়েছেন, 
যে যীশহও শপ্যকামনায় উৎলগণকৃত কোনো নরব্লি-যজ্ঞের নায়ক 1৪২ 

সে যাই হোক, নরবলির কাল থেকে মানুষের অবচেতন অধিকার ক'রে 
ছিল এই রকম এক পয়গম্বরের ধারণা, যে স্বেচ্ছায় গোম্ঠণর মঙ্গলাথে* 
বুপকাণ্ঠে মাথা দেবে | পিমোন ওয়েইল প্রাচশন গ্রীসে যখশুকে আকার 
ক'রে, রামপ্না-জন্মাতে রামায়ণ লেখার উপক্রম ক'রে ভুল করেছেন শুধু 
কালক্রেম সাজাবার পদ্ধতিতে । তিনি যদি বলতেন, যীশুর মধ্যে তিনি 
আদোনিস বা তামুজকে দেখতে পাচ্ছেন, তাহলেই লব দিক রক্ষা করতে 
পারতেন । 

ইস্কাইলাস-এর “শ্খিত প্রোমেথিউস”৪৩ নাটকটার দিকে তাকালেই 
দেখা যাবে যীশুর মহল নৈশিষ্ট্যগুতশি শশুর জন্মের সাড়ে চার শত বৎসর 
পৃবেহই নাটকের উপাদান হিসেবে ব্যবহৃত হয়ে গেছে। প্রোমেথউস এক 
দেবতা যিনি স্বগ থেকে আগ্র চুরি করে মানুষকে দিয়ে দেয়ার অপরাধে 
দেবরাজ জিউস-এর আদেশে সিথিয়ার মরতপ্রান্তরে পাহাড়ের সঙ্গে শৃ্খলিত 
হয়ে যদ্ত্রণায় ক্রিষ্ট হচ্ছেন | উৎপশডব্দের সংলাপ £ 

--"এই চর্মনমত রশি বাঁধো ওর বুকে-” 

_-প্নগচে, আরো নশচে, এই লৌভবলয় পরিয়ে দাও পায়ে--” 

_-"এইবার এই কাঁটা বিধধধে দাও ওর পায়ে, গোরে আঘাত করো!” 
ষে-্দৃশ্য আমাদের চোখে উদ্ভাসিত হয়, তা ক্রুশবিদ্ধ যীশু যন্ত্রণার দৃশ্য । 
রোমক সৈনিকদের ভাষাতেই উৎপশড়করা প্রোমেথিউসকে ব্য*গ করে-_ 

-_-পতোমার রক্ষাকতা কেউ নেই !” 

--“কোনো মানুষের সাধ্য নেই তোমাকে এই য্ত্রণা থেকে মুক্তি দেঁয়।” 

উৎপশড়করা ক্রুশবিদ্ধ প্রোমেথিউসকে একলা রেখে চলে যেতে প্রোমোথউস 

বলছেন : 

“কত সহম্র বৎসর ধরে এই তপক্ষু যন্ত্রণা আমায় পাগল করবে ! দেবতাদের 

নৃতন নেতা আমায় এইভাবে অন্যায় শৃঙ্খলে বে"ধেছেন | হায়ঃ বতমান ও 

ভবিষ্যতের দৃঃখে আমি কাতর | কবে-_-কবে- উদিত হবে মুক্তি সুখ?” 
প্রোমেথউস িজেই গোচ্ঠগর মুক্তির জন্য এই তপব্র যাতনা মাথা পেতে গ্রহণ 
করেছেন; তাঁর এই চরম আত্মবসজনের ফলে মানুষের অন্ধকার থেকে 
মুভির দ্বার খুলে গেছে। 
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প্রোমেথিউস একই সঞ্গে মানবজাতির প্রতি গভশর মমত্ববোধে ভাদ্বর ও 
অত্যাচারধর প্রতি প্রচণ্ড আপসহীন ঘৃণায় উদ্দশগু-যে দুটি বৈশিষ্ট্য পরে 
প্রবলতর.রুপে যীশুতে প্রতীয়মান । 

যে মানবগোম্ঠর জন্য প্রোমেথিউসের আত্মদান, তার সম্পকে তাঁর 
নিজের কথাগুলিই তাঁকে সেই গোষ্ঠীর বহু প্রতশক্ষিত মসহ, মুক্িদাতার 
পর্দে ভূষিত করছে : 

“অগ্নির গোপন শিখা আমি এনে দিয়েছি, যার ফলে মানুষের সামনে 

খুলে গেছে কারিগরি-বিদ্যার দ্বার, জীবনে এসেছে বহু আরামের 

উপকরণ | সেইজন্য আমি আজ এই শঞ্খলে ব্রি্ট, এইখানে উদার 
দিবালোকে ক্রুশবিদ্ধা 1[078০:660] "এক অসহায় দেবতা আজ 
তোমাদের সামনে পাধাণের গায়ে পেরেকে বিদ্ধ ।--" 
পাশাপাশি যে ভাষায় প্রোমেথিউস দেবরাজ-জিউপকে বর্ণনা করেন তাতে 
ইস্কাইলাসের নাট্যজগতে জিউস হয়ে ওঠেন হেরোদের পহর্পুরুষ, পৃথিবীর 
মানুষ-রাজাদের প্রতিনিধ । মানুষের মুক্ষিদাতাদ্দের হাতে তাঁর আনিবার্য 
ধবংস ঘোষণা করেন প্রোমেথিউস-- 

“প্রতি মুহ্‌তে এগিয়ে আসছে সেই ক্ষণ, যখন স্বর্গের এই উদ্ধত আধপাতি 

আমার পা জড়িয়ে ধ'রে জানতে চাইবে সেই নবসষ্ট গড মন্ত্র যা তাকে 

সিংহাসন থেকে একদিন টান মেরে ধুলোয় ফেলে দেবে--* 

_-পসম্দেহ হোলো এক ব্যাধি যা চিরদিন স্বেচ্ছাচারীদের [7205] 

আঁকড়ে থাকে . জিউস শপথ নিয়েছিলেন ভপচ্চ থেকে মানবজাতির 

স্মৃতিটুকু পর্যন্ত মুছে ফেলে নুতন কোনো জাতি সৃষ্টি করতে। দেবতাদের 
মধ্য একমাত্র আমিই তাঁর উদ্দেশ্যের অন্তরায় হয়ে দাঁড়িয়েছি ; আমার 
দ্‌ঢ় সাহায্য ব্যতিরেকে জশ(বত মানুষ মাত্রেই অপ্রতিরোধ্য ধ্বংসের হাতে 

নিশ্চহ হোতো | এই তো আমার অপরাধ । এই বেদনাদায়ক ও 

বীভৎস বন্দীদশা এই মুল্যে ক্রয় করেছি । মামবজাতিকে করুণা করেছে 

যে, সে নিজে কোনো করহণা পায় নি--1৮ 

মনে হচ্ছে না কি, ক্রুশ থেকে এই কটি কথাই হয়তো বলতে পারতেন 
যাঁশু 1 সেই সঞ্গে গঃপ্ত মন্ত্রের উল্লেখটিও অত্যন্ত তাৎপর্যপর্ণ। একাধিক 
নারী ও পুরুষ এসে প্রোমেথিউসের কাছে জানতে চাইছে, কি সেই মন্ত্র যা 
অত্যাচারকে ধ্বংস ক'রে শ্খলিত মানবকে মুক্তি দেবে । অবশেষে জিউস- 
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এর বিকৃত যৌনকামনার বলি, হতভাগ্যা ইও-র উৎসক্য-শিবারণ তরে 
প্রোমেথিউস যে মন্ত্র খানিক প্রকাশ করলেন ; সেও আর ছুই নয়, একটি 
ভবিষাদ্বাণী--আরো শক্তিশালী কোনো নেতার নেতৃত্বে অগ্ন্যৎপাতের মতন 
অত্যাচারীর নিধনযজ্ঞ ও স্বর্গরাজ্যের আগমন-_যা যশশহ-বর্ণিত শেষের সোদিন 
ভয়ংকরের সমতুল, 

“জিউস আজ দাম্ভিক, সেদিন মাথা হেষ্ট হবে .-."তার রাজ্য উৎখাত 

হবে, চিহৃমাত্র থাকবে না**"*আপসবে এক প্রবল যোদ্ধা 00722079805 ] 

ঘোর যুদ্ধের দৌবারিক, যার হাতে থাকবে বিদহ্যতের চেয়ে বিধ্বংসশ 

অগ্রিশিখা, বজের চেয়ে শক্তিশালী আয়ুধ"*-ইত্যার্দি।” 
মন্ত্রটি একটি ভবিষ্যদ্ধাণ মাত্র; তবু তাকে গুপ্ত রাখাই নিয়ম--প্রোমেথউস 
থেকে যীশু পযন্ত প্রত্যেক মুজি্দাতা মন্ত্রগুপ্তির আচারটি সযত্বে রক্ষা করে 
গেছেন। 

ইস্কাইলাস যে ম্বরগথেকে-আনা আগুনকে একটি প্রতশক হিসেবে দেখেছেন 
তাও তিনি প্রোমেখিউস-এর জ্বানীতে উপস্থিত করছেন, এ আগুন হচ্ছে 
জ্ঞানের আগুন, যা যীশুর “বাণশ বা “লোগোসগ বা শঁসয়েনতিয়া*র সঙ্গে 
সম্পণ” সঞ্গাতিপতুর্ণ : 

"আমি বলবো মানবজাতি সম্পকে? তাদের সাহায্য করায় আমার যে 

মহা-অপরাধ হয়েছে সে সম্বন্ধে । আমি শিশুকে কথা কইতে শিখিয়েছি, 

আচ্ছন্ন মানবযনকে শিখিয়েছি নিজের কর্ণধার হতে***ওরদের চোখ ছিল; 

দেখতে পেত না, কান ছিল, শুনতো না; বছর থেকে বছরে উদ্দেশ্যহীন 

জখবন যাপন করতো । ওরা জানতো না কোনো শিল্প, ইস্ট-তৈরণ, 

কড়িকাঠ**"তারাদের উদয়াস্তের রহস্য। আমি শিখিয়েছি গণিত"'সব 

প্রেরণায় উৎস স্মতি'*'জোয়ালে বলদ ও গর্দত জুততে শিখিয়েছি'** 

গাড়িতে ঘোড়া *"জাহাজ**** ইত্যা্ি। 

এই কথাগুলিতে নৃতন এথনশয়-সমাজের যে অপহর্ব ছবি ফঃটছে ও 
প্রাচখনের বিরুদ্ধে সংগ্রাম মারফৎ প্রোমেতথিউসকে যে অগ্রগতির পদসঞ্চার 
বজায় রাখতে হচ্ছে তার সম্যক পরিরিয় পাওয়া যাবে জর্জ টমসন-এর অমর 
গ্রন্থে 18৪ আমাদের আলোচনায় সে তথ্য অপ্রাপঠ্গিক । এখানে আমাদের 
বিবেচ্য, প্রাচশন মানবমনের সেই অবিচ্ছিন্ন ধারা যার সামগ্রিক নিরক্ষায় 
প্রোমেখিউস ও যশ? একই জিজ্ঞাসার উত্তর হিসেবে আবিভং্ত হন। 
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আরো এক বিষয়ে দেখা যাচ্ছে গর মিল- দুজনেই একটা উন্মাদনার 
ৰশবত, দুজনেই নিরুত্তাপ [বিশ্লেষণের বিরুদ্ধে, দুজনেই উগ্রপন্থী--তৎকালশন 
ভাষায় পউন্মাদ* | শশতলমস্তিত্কদের সংযমের উপদেশ দুজনেই পায়ে দলেন 
'তাচ্ছিল্যভরে | এই এঁশবরিক পাগলা সব প্রাচশন ধমযোদ্ধাদের প্রধান 
ভাশ্রয়-_বাহ্যজ্ঞান লুপ্তকরা এই ভর, সমাধি, মোহাবি্টভা, ধম্মেন্মস্ততা, 
একংস:টে সি--এর সামনে শিলিএগুদের যুক্তিতক পরাজিত | 
প্রোমেথিউসের কাছেও আসেন এইসব সংযমের প্রবক্তারা ; মহাসাগর 
এসে বলেন, 
“তোমার ভশষণ ক্রোধকে প্রশমিত ক'রে এই যদত্রণা থেকে মুক্ত 
হও 
“কোমল কথা হচ্ছে ভীষণ ক্রোধের ওষধ--* 
সংত্রধার বলেন, 
“মানুষের মঙ্গল করো, কিম্তু বিচক্ষণতা- সহকারে করো । নিজের ক্ষতি 
করছো কেন ?1**প্প্রাজ্ঞজনের উপদেশের কাছে অনমনীয় মাথা নোয়ানো 
উচিত-_” 
হেম়েস বলেন, 
“এই উদ্ধত স্বর তোমার চিরকালের দোষ--1*"'ভাবো, প্রতিটি কথা ওজন 
করো। আমার িতোপদেশগুলি তোমার এ অনম্য কান পেতে 
শোনো ।” 
কিন্তু প্রোমেথিউস মহৎ রোমে পণ ঃ তাঁর কাছে আপসরফার স্থান নেই; 
স্ভাঁর স্পট জবাব, 
--এক কথায়, যেপব দেবতারা অকারণে আমাকে আঘাত করেছেনঃ 
তাঁদের প্রত্যেককে আমি ঘৃণা করি--” 
ভেবো না দেবরাজের করুণার হাপি পেতে আমার আত্মাকে 
আবরিত করবো যুবতানারশর বোমলতায়, অথবা যাঁকে আমি ঘৃণা কার 
তাঁর কাছে নারীসুলভ বাহ তুলে জানাবো [মিনতি 1” 
এসব কথা শুনে হেম্েস সংক্ষেপে প্রতিধ্বনিত করেন চিররিন সমাজ যে কথা 
উড়ে দেয় মৃকির্দাতা যোদ্ধার প্রত্তি, 
“তুমি উন্মাদ, সম্পর্ণ উন্মাদ ।” 
--“একে অপ্সরারা উন্মাদ ক'রে দিয়েছে ।” 
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জবাবে প্রোমেথিউস বলেন, 

“হ্যাঁ, শত্রুকে ঘৃণা করা যদি উন্মাদনা হয়, তবে আমি বদ্ধ উম্মাদ--* 
কারণ, 

“মহৎ হৃদয় ঘণা করতে বাধ্য ।” 

[2 10075596106 200030 1521৩-- গ্রখক ভাষা না জানার ফলে মল 

থেকে এর রস আহরণ করতে পারলাম না, এ জন্য দুঃখিত ] 

যশ যে ঠিক এই এঁতিহ্যের উত্তরসাধক হিসেবেই শাস্তির বদলে 
তরবারির কথা বলেছিলেন, ভাইয়ে ভাইয়ে [বিরোধ সৃষ্টির কথা বলে- 
ছিলেন, ভয়ংকর রাশ্ট্রবিপ্নবের কথা বলেছিলেন, [ প্যীশ.* পরিচ্ছে 
দেখুন ], তা তাঁকে প্রেমের ঠাকুর বানাবার শত অপপ্রয়াস সত্তেঃও আজও 
সুসমাচার থেকে স্পষ্ট ফুটে বেরুচ্ছে। যীশুর উপাধি পকিপিয়স* থেকেই 
বোঝা যায় প্রাচীনতম তন্ত্রের সঙ্গে তাঁর যোগাযোগের গভরতাঃ কারণ 
এঁ নামেই প্রাগৈতিহাসিক এক উর্বরতার দেবতার অস্তিত্ব লক্ষ্য করেছেন 
পণ্ডিত বুসে ; এবং প্রোমেথিউসের মতনই যাঁশু যে একান্তভাবে গোষ্ঠশর 
প্রতিনিধি সে-সম্পকে" বুসে-র কোনো সন্দেহ নেই, কারণ যশশুর কিরিয়স 
উপাধি 

"জনতার অবচেতন থেকে উৎসারিত, গোম্ঠশর সমবেত মানসের অতলস্পর্শ 

গভীরে সৃচ্ট ।”৪৫ 

"মানবপুত্র” উপাধি দ্বারাও তৎকালশন জনগোষ্ঠী স্পচ্টতঃ যীশুকে আপন 
ক'রে নেয়ার প্রয়াস পেয়েছিল, ওপর থেকে যে উদ্দেশ্যেই এসব উপাধ 
চাপানো হোক নাকেন। জনতা খ*জে পাচ্ছিল সুসমাচারের সাক্ষ্য-_মানৰ 
পুত্র আগতপ্রায়, মানবপুত্রই সাবাথ-এর আধপতি, মানবপবুত্্র পাপ ক্ষমা করাবু- 
আধকারশ,--এইসব সংত্রের সংঘাত জনতার মনকে আফাশের ঈশান কোে 
কোনো স্বর্গের দিকে আকৃষ্ট করে নি, অতি-স্থহল এই মরজগতে বহু প্রত্যাশিত্ত 
সেই মানৃব যোদ্ধার আগমনের জন্য প্রস্তুত করেছিল । মানবপতত্র ঝাঁপ সাবাথ- 
এর প্রভু হ'ন-_-তাহলে মানবই সব জাগতিক আইনের সৃষ্টিকতণা। মানবপত্ত্ 
যদি পাপ ক্ষমা করার অধিকার ধরেন, তাহলে বুঝতে হবে ইহজগতে মানব- 
গোচ্ছীই পাপ-পহণ্যের বিচারক | প্মানবপবৃত্রের কোথাও মাথা গোঁজার ঠাঁই 
নেই” [118%.8 : 20] বা*মানবপংত্রকে বহু যন্ত্রণা ভোগ করতে হবে” 
14910 8 : 81] এসব ছিল জনতার সংপরিচিত ? প্রোমেথিউসকে যেজন্য 
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ক্লেশভোগ করতে হয়ঃ যাঁশহকেও সেইজন্যই অশেষ যাতনার মধ্য দিয়ে যেতে 
হবে; ওটা গোষ্ঠীর যিনি মুজিদাতা বলি, তাঁর চিরদিনের পাওনা | 

মম্ত্রগ্যপ্তর স্পষ্ট নিদর্শন যাঁশু-কাহিনীতেও ছড়িয়ে আছে। মযাভর্দাতা 
মসিহর আগমন ও তাঁর অলৌচিক ক্ষমতার প্রমাণাদি গোপন রাখাই 
রেওয়াজ | উন্মাদ ও রোগগ্রস্তদের হাতের ম্পশে' নিরাময় করে তাদের 
নিদেশ দেওয়া হোলো, এসব কথা গোপন রাখতে [নত 8:19, 7: 
8611 শিষ্যদের কাছে যীশু যখন আত্মপরিচয় রাখেন, সেটা সম্পৃণ' গ্ু- 
মন্ত্রের আকারে 11121 & 5 109-18 1: 17--98; 8:80] | ফলে 
আঁধকাংশ সময়ে শিষ্যরাও বুঝতে পারেন 'না, যশ কি বলতে চাইছেন 
[তা £ 21936: £0-59%]| অথচ যশ নিজে সম্পুর্ণ আত্মবিশ্বাস নিয়ে 
উদ্দিত ; তিনি নিজের এ&তিহাঁসক মুক্তদাতা ভীমকা সম্পকে িঃসম্দেহ। 
তিনি পঅস্তরের ভাক* শুনতে পেয়েছেন, তিনি “তাঁর পিতার কাধ সম্পন্ন” 
করার “আহ্বান” শুনতে পেয়েছেন, তিনি তাঁর “ভোকেশন” গ্রহণ 
করেছেন ।৪৬ একপিকে বহিজগত থেকে মহু্জ্িদাতার পরিচয় গোপন রাখার 
আচার ; অনাদিকে সে জগতের অন্যায় ও পাপকে দহরশভৃত করার দায়িত্ব 
নিজ স্কন্ধে,ঘরহণ-এই দুই বৈশিষ্ট্য শুধু যাঁশুর নয়; প্রাচীন সব মানবগোষ্ঠীর 
আশা-আকাৎখার প্রতশক মুক্তিদাতা যোদ্ধাদের লোকাচার সিদ্ধ গণ |. 

ই, শোয়াইটজার যশশু-জখবনগর ব্যাখ্যায় তাই এস্বরিক নানা লীলার 
চেয়ে তিনটি পরিচয়ের ওপর দৃষ্টি নিবন্ধ রাখার পক্ষপাতি : 

(১) যঁশহ প্রান বহু ভববিষ্যগ্থাণীীর প্রতিশ্রুত মুক্তিদাতা-- 

(২) যশ নিজদেহে ক্লেশ বহন ক'রে, ক্রুশে যদ্ত্রণাভোগ করে 

আমাদের সকলকে পাপমুক্ত করে গেছেন-_ 

(৩) যশ বাস্তব জশবনে তৎকালশন জনতাকে হাইমারমেনে--বা 

অদণ্টের হাত থেকে, দাসত্ব থেকে মনক্ষি দিতে এসেছিলেন ।8? 
প্রাচন এতিহ্যের অনুসরণ-_ ব্যক্তিগত যন্ত্রণাতোগ মারফৎ জগতকে পাপমদ্ক্ 
করা এবং বাস্তব সামাজিক সংঘ“: এই তিন বৈশিষ্ট্যে প্রোমেখিউস 
ওরেসম্তেস, আদোনিস, তামূজ, যশশু--সকলেই এক ! 

যঁশুর আরেকটি প্রধান পরিচয় শোয়াইটজার বিবৃত করেন নিঃ কিন্তু 
অন্যেরা প্রায় সবাই করেছেন-_যাঁশু মৃত্যু থেকে পুনরুখান করেছিলেন-_- 
এবং এই বৌঁশিষ্ট্যে যীশ; মিশারি দেবতা ওারিস-এর সমগোত্রীয় নরবাঁল 
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যুগের দৈব-মাহাক্ষোে ভহষিত। গোম্ঠীর উপকারাথে যে বশর নিজেকে বাল 
দিত, বৎসরকাল রাজপুজা ভোগ ক'রে তারপর চ্বেচ্ছায় যপকাচ্চে মাথা পেতে 
দিত [জলে ডুবিয়ে বা জীবন্ত দগ্ধ ক'রে মারার রেওয়াজও ছিল 18৮ সেই 
নাকি নতন শস্যের রুপে মৃত্যুকে পরাহত ক'রে ক্ষেতে ঝলমল করতো । 
যাঁশুর পুনরুখান-উপাখ্যান এসবের পুনরাবৃত্তি-মাত্র | বুজ্টমান এর মধ্যে 
মানবাত্মার-মন্ক্তির রংপক খ*জেছেন৪৯ ; ফিলসনও প্রাণপণে নানা আধ্যাত্মিক 
তাৎপর আরোপ ক'রে সমাধি থেকে উত্থানের কাহিনখর আবিশ্বাস্যতা লাঘব 
করার প্রয়াস পেয়েছেন ।৫০ এদের দৃণ্টিভঞ্গশ খ্ম্টীয় প্রচারকের দৃষ্টিভঙ্গশ; 
এতিহাসিক দৃণ্টিকোণ থেকে এসব তত্তেওর কোনো মুল্য নেই ? যীশুর দত" 
শিষ্যরা মৃতদেহ হরণ করে এ গল্প রচনা করেছিলেন তা জেনেও কোনই 
লাভ নেই। গোম্ঠীর গভশর অবচেতন থেকে এসব বিশ্বালের জন্ম । ইহুদশদের 
সমস্ত পুরাতত্বও (এবং মিশরি ] মুক্িদাতা-যোদ্ধার জন্য যে নির্মম দৈহিক 
যাতনার বিধান দিয়ে গেছে, তার পৌরাণিক ক্লাইম্যাকংস ছিল স্বেচ্ছায় 
আত্মদান এবং গোষ্ঠীর শদ্যক্ষেত্রের বা দ্বাক্ষাকুপ্তের ফলশালণত্বে সে-দেবতার 
পুনরুত্থান । প্রাচশন এরশম্টীয় জনতা আগে থেকেই সে-এতিহ্যে ছিল ভরপুর 
নুতন মুিদাতা-যোদ্ধা যীশুর পুনরুথান তার কাছে কোনো রহস্যই নয়। 
সে এই নতন বিশ্বাসের জন্য মরতেও প্রস্তুত ছিল । 

বুজেশয়া নাস্তিকতার বিজয়ন্তম্ভ শ্টাউফের এর অগাধ পাণ্ডিত্যের প্রত 
শতকোটি নমস্কার জানিয়েও তাই বলব : আপনার ক্ষুধার বিশ্লেষণে সব 
আছেঃ নেই শুধু জনতা । তৎকালশন জেরুসালেমের শাসন-পরিষদ 
[ সান্‌হেদ্রিন ] যে বিজ্ঞপ্তি প্রচার ক'রে বলেছিলেন, যাঁশু-শিষ্যরা প্রভুর দেহ 
চুরি করেছে, বা জনের সুসমাচারে [20 £ 4 ]যে ই্গিত রয়েছে মালীই 
শবদেহ সরিয়ে ফেলেছিল, অথবা রোমক শাসনকতণর বিবৃতি পাঠ ক'রে 
রোমক সমর যে তারপর সমাধি-ল-ণ্ঠনের বিরুদ্ধে নিষেধাজ্ঞা জারি 
করেছিলেন৫*--এসবের এতিহাপসিক গুরুত্ব সমধিক হলেওঃ এতে কিন্তু 
জনতার মধ্যে কেন খ্ম্টধর্ম বাঁধভাঙা বন্যার মতন ছড়িয়ে গেল তার কোনো 
কারণ খজে পাওয়া যাবে না। প্রাচীন গ্রীষ্টীয় জনতা যাঁশুর দঃতশিষ্যদের 
নেতৃত্বে কেন রোষক সম্রাটের ক্রুড়াভহমিতে গান গাইতে গাইতে প্রাণ দিতে 
গেল, সেই প্রশ্নের উত্তর কোথায়? সাধ পিতর আগুনে প্রাণ দিলেন ; অথচ 
স্টাউফের-এর মতে পিতর নিজেই যাঁশুর শবদেহ-হরণ করার বড়য্ত্রে লিপ্ত । 


৪০৩) 


স্টাউফের কি বলতে চান জালিয়াতি থেকে মানুষ এমন শক্তি আহরণ করতে 
পারে? মহাপপ্ডিত গোগেল-এর সেই পুরোনো প্রশ্বের জবাব কি শুধু প্রাচীন 
নথণপত্র ঘেঃটে দেয়া যায়? 

"একটি মোহের বশবত” হরে মানুষ নির্যাতন সহ্য করতে পারে কিন্তু 

বুজরহকির জন্য নয় ।” 
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আমরা আগেই দেখেছি, বুঞ্জেয়া উদ্টারনশতিকদের নেতিবাচক ধবংসকাষে 
ইতিহাসের মূল চািকাশক্তি--জনতা, জনতার সামাজিক-অর্থনৈতিক অবস্থা 
উৎপাদনশ-সম্পর্কে জনতার অবস্থান, উৎপাদন, উৎপাদনের হািয়ার--সব 
বাদ পড়ে যায়। যীশুকে নস্যাৎ করতে গিয়ে নূতন মুকিদাতার আগমনে 
উদ্বেল জনতাকে নস্যাৎ করা হয়। যশশুকে সে-যুগের জনতা দি চোখে 
দেখেছিল, এই প্রাথমিক প্রশ্নও অবজ্ঞাত হয়। যশশুর প্রতি তৎকালশন 
জনতার যে শ্রদ্ধা ও ভালবাসা, তাকে বৈজ্ঞানিক ইতিহাসবেত্তা “মোহ” 
আখাা দ্দিতে নিশ্চয়ই পারেনঃ কিন্তু প্বুজরুফি* লেবেল লাগিয়ে ইতিহাস 
থেকে মুছে দিতে পারেন না। 

মধ্যযুগের ইংরেজ জনতা যশশুকে কি চোখে দেখেছিল, তার প্রশস্ততম 
গবেষণাক্ষেত্র হচ্ছে ধমীয় নাট্যচত্রগুতি । ই. কে. চেম্বার্সপ্রমুখ পণগুতরা 
ইংরাজি ধমীয় নাটকের উৎপত্তিতে গধর্জার হাত লক্ষ্য করেও, তার 
বিকাশটাকে ধর্মের প্রভাব থেকে সরে-আসার ফল বলে মনে করতেন ।৫৩ 
কিন্তু বর্তমানে সে-মতের যাথার্থয স্বীকৃত নয়। বরং দেখা যাচ্ছে, যতর্দিন 
গপর্জা ছিল প্রাচীন, ক্যাথলিক-পদ্থঃ ততদিন সে প্রত্যক্ষ নেতৃত্ব দিচ্ছিল এ 
বিশাল নাট্যোৎসবগুলির | যে-মুহহতে নয়া "ইংলগ্ডের গণজণ” সৃষ্ট হোলো-- 
অর্থাৎ বুজোয়া-অভিজাত হস্তক্ষেপে গীর্জার তথাকথিত সংস্কার ঘটলো--সে- 
মুহুর্ত থেকে গণজা হয়ে দাঁড়ালো নাটকের শত্র;।৫৪ এফ. এম. সঙ্টার-এর এই 
মতই সমর্থিত হচ্ছে এইচ. নিস. গার্ডনার-এর সিদ্ধান্তে, যে, ইংরিজি ধায় 
নাটকের ইতি ঘটেছিল “নহতন গণর্জার শত্রুতার [1১0521105] জন্য” 1৫? 
সেই সঙ্গে যদি স্মরণ রাখি হার্ডিন ক্রেগ-এর মন্তব্যঃ যে আলোচ্য নাটকগ:ুলির 
সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট্য হচ্ছে--তারা লাতিনে লিখিত নয়, কথ্য 
ইংরিতিতে, অনেক সময়ে আধ্খলক ভাষায়-_-এবং তারা তৎকালণন গোচ্ঠীর 
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সমবেত ভক্তি বিশ্বাস “ প্ররণার প্রকাশ৫৬-সতাহলে বোধ করি আমরা এ 
সিদ্ধান্তে উপনীত হতে পার যে এ নাটকগহ'লর মধ্যে আমরা পাবো জনতার 
সনাতনপন্থী মতামত, যা 'এলিজাবেথীর যুগেও সমান দ্‌ঢ ও ব্যাপক। 
কপ:ন ক্রিস্তি উৎসব ইংলগ্ডে চালু হয়েছিল পোপের নির্দেশে, এবং সে উৎসবের 
ংগঠক, নায়ক, দর্শক সবই ছিল শ্রমজীবী মানুষ--গিজ্ডবদ্ধ তাঁত”, দস্তানা- 

কারিগর, মশলা-বিক্রেতা, লৌহশ্রমিক, চর্মকার, জিন-কাপিগর প্রভৃতিরা 
এইসব নাটক অভিনয় করতো + দেখতো শ্রযজশবশরাই। 

এইসব নাটকে যশুকে কি-রূপে দেখি? নাটকের পর নাটকে আমরা 
যে *ম্বগররাজ্যের কথা শুনিঃ যীশু যে “দ্বর্গসুখ* আনয়ন করেছেন শুনি--তা 
একান্তভাবে পার্থিব | এই পৃথিবীতে, ইহকালেই ক্ষুধাজজর যানুষকে মুক্তি 
দিতে যশশুর জন্ম । গণজাার হাজার চেঘ্টাতেও জনমন থেকে যোদ্ধা মুক্তিদাতার 
এই ছবি মুছেদেয়া যায় নি। 

সুত্রধার [প্ডক্টর”] এসে যীশহ-জন্মের ভবিধ্যদ্থাণী ক'রে বলে, “ক্বর্গে 

আমাদের পিতা ঈ*বর নির্দেশ দিষেছেন, পৃখিবশতে মানুষের অবস্থার উন্নতি 

করা হোক ! সেইজন্য আপন পুত্রকে এক কুমারশর গভে+**” ইত্যাদি 1৫৭ 
যীশুর আগমন কেন? না, 

“মতের মানুষের মধ্যে শাস্তি ও সত্ভাব (8০০০:06] আনয়নের 

নিমিত্ত 1৮৫৮ 
বালাম বলছেন, 

“সব দেশের রাজা ও [িউকর্দের পরাজিত ও করারত্ত করার জন্য তাঁর 

আগমন --” 
সঙ্গে স্গে ইসাইয়া যোগ দেন, 

“মানবজাতিকে তিনি দেবেন ধনরত্ব | মানুষ আহার করবে মাথন ও মধন 

পাপ তুলে যাবে ।”৫৯ 
খরীণ্টান শ্রমজশবশর্দের কাছে রাজা-ডিউকরা যে প্রচণ্ড ঘৃণার পাত্র ছিল তা 
আমরা একাধিকার দেখেছি । তা ছাড়াও এখানে প্রকাশিত ক্ষুধা জনতার 
অত্যত্ত বাস্তব প্রয়োজনানুভহীত : যশ দেবেন মাখন ও মধু? ক্ষুধাই হচ্ছে 
জঘন্যতম পাপ; যশ আসছেন সে পাপকে নিম€ল করতে | 

যাঁশুর প্রতিপক্ষ ছেরোদ এইসব নাটকে অত্যন্ত বাস্তব এক পার্থিব রাজা 
যে সপে ঘোষণা করে : 

৪০৫ 


"দেখছ আমার চোখ-ধাঁধাঁনো পোশাক ? যে সৌভাগ্যবান এটা একবার 

দেখেছে, তার সারা জশবন কোনো খাদ্য বা পানীয় না পেলেও 

চলবে ৮৬০ 
যশনহেরোদ বিরোধের মধ্যযগশীয় ব্যাখ্যা এই দি পশ্যাংশে স্পন্ট £ যশ 
দেবেন মাখন ও মধু--হেরোদ অনাহারের ব্যাপারী । 

যশুকে প্রেমের ঠাকুর হিসেবে আমরা এই নাটকগিতে পাবো না। 
যর্দও সুসমাচারের বাণীগহ্ুলির যথাযথ পুনরাবৃত্তি করতে নাট্যকার বাধ্য 
ছিলেন, তাঁদের নিজ মতামত 1কম্তু স্ভাবতই প্রকাশিত হবে সেইসব কথায় 
যা তাঁদের নিজেদের রচনা । আর তাঁদের রচনায় যশ: হলেন ”061011] ০ 
22/8৬১-_মহাশক্তিশালণ” যান “ঈশ্বর কতক প্রোরত হয়েছেন শয়তানের 
ক্ষমতাকে উচ্ছেদ করতে”৬২। িতনি এসেছেন “হতভাগ্য মানবজাতিকে 
রক্ষা করতে” “মানুষকে মুক্তি দিতে”৬৩ | মাতা মারিয়াকে যারা পতিতা বলে 
উপহাস করেছে, তাদের “সকলের ওপর প্রতিশোধ নিতে”৬৪ এসেছেন যশশহু। 
যশ হলেন “সব ম্যায় বিচারের উৎস*৬৫ এবং এ ন্যায়বিচার যে জাগতিক 
ন্যায়বিচার, হেরোদ-শাসিত পৃথিবীতে যে বিচার জনতা পায় না, তাও 
স্প্টভাবে ব্যক্ত, কারণ “যশশু আসছেন সব জুলএুম [701506503] শেষ ক'রে 
দিতে*৬৬। সাধ জন বাপতিস্ত তাই যীশ:কে অভিনন্দন জানান এই ভাষায় : 

শীবদায়, হতভাগ্যদের রক্ষাকতণা ! বিদায় ঝঞ্চাবিক্ষু ও বেদনাক্রিষ্টদের 

কণধার ।,৬৭ 

শুধু যে দরিদ্রদের স্থল রক্ত-মাংসের পারত্রাতা হিসেবেই যশুকে দেখা 
হয়েছিল তাই নয় ; যীশু যে এক নৃতন পার্থিব সমাজব্যবস্থার অগ্রদৃত, তাও 
স্পন্টই দেখতে পেয়েছিলেন নাট্যকার ; এক নাগারিক বলছেন, 

"আমাদের মণ্দিরে বসে অনেক সময়ে যীশু প্রচার করেছেন সেই সব 

মানুষের বিরুদ্ধে যারা অন্যায় করে । যে আইন আমরা এতকাল ব্যবহার 

করেছি; তার পরিবতে“ নুতন আইন শিখিয়েছেন । তিনি স্পণ্টই বলেছেন, 

পুরাতন বিলীন হবে, নূতন আসবে, এ আমরা দেখবোই ৮৬৮ 
যশুও বলেন, মুসার আইন আমি শেষ ক'রে দেব**'নহতন আইন আমি 
প্রবর্তন করবো ।”৬৯ যীশুর অভ্য্যথানে আতঞ্কিত কেফাস বলেন, “আর 
দশ মাস যাঁদ যাঁশ: প্রচার চালাতে পারে তবে রোমক আধিপত্য সে শেষ করে 


দেবে 1১৭০ 
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বহু প্রাচীন ইংরজি নাটক আজ বুজেয়ার কালাপাহাড়ি তাগুবে লুপ্ত 
হওয়ায়; বাধ্য হয়ে সমকালীন জর্মন নাটককেও আলোচনার অংশশভ্‌ত করা 
গেল । দেখা যাবে, ওবেরাম্মেরগাউ-এর [বিখ্যাত নাটকটিও একই যশশুকে 
তুলে ধরছে ; তার প্রথম দুশ্যই হচ্ছে মাদ্দর থেকে ব্যবলায়শদের বিতাড়নের 
উপাখ্যান ; পুরোহিতরা ব্যবপায়শদের সঞ্গে গোপন লেনদেনে লিপ্ত থাকায়, 
তার্দেরও কশাঘাতে জজরণ্রত করছেন যীশু । প্রাচীন ইওরোপয় ধমশয় 
নাটক আরম্ভ হচ্ছে চাবুক হাতে রোষকম্পিত মুক্তিদাতার চিত্র দিয়ে 1৭১ 

অন্যপক্ষে শত্রপক্ষকে যেভাবে উপস্থিত করা হয়েছে এসব নাটকে, তাও 
শ্রষ্টাদের মতযকেন্দিক বাস্তবতাবোধের পরিচায়ক | সহতরাং যীশুর “মুক্তি- 
দাতা*-পরিচয়টা কোনো পরলোক পথপ্রদরশঁকের ভুমিকা বহন করে না, 
করে ইহজগতের অত্যাচারী ও অথণলোলহপদ্দের বিরুদ্ধে এক যানুব-যোদ্ধার 
সংগ্রামী পরিচষ | এ প্মৃত্তি” কথাটা শ্রীষ্টণধ তত্তঃজ্ঞানশদের হাতে পড়ে কত 
না বিচিত্র এ*বারক ব্যাখ্যায় দলিতমঘিত হয়েছে ; কিন্তু শ্রমজশবশ ইংরেজ 
[ এবং ইওরোপীয় ভথণ্ডেও ] জনতার চোখে যাঁশুর প্রস্তাবিত “মুক্তি” যে 
পৃথিবীর জুলুম ও অনাহার থেকে মনক্ত তার অজজ্ঞ প্রমাণ ধমীয় নাটক- 
গিলতে ছড়ানো রয়েছে । 

হেরোদ এসব নাটকে পৃথিবশর সব যহ্দ্ধব্যবসায়শী শাক্তির উপাসক রাজাদের 
প্রতিনিধি হিসেবে উপস্থিত হ'ন; তাঁর দৌবারিক এসে মধ্যযুগের সরকারি 
মহলের অশন্দ্ধ ফরাপীতে প্রথমে ঘোষণা করে : 

৭785165 0215, 70015, 19210125506 £121705 1৩70০%/0০৩- শুদ্ধ হন 

প্রভূগণ, মহাখ্যাতিবান সামস্তাধিপগণ'*তস হোন জমিদার-সভাসদগরণ ; 

নখচের স্তর ও ওপরের স্তর, বড় জমিদার থেকে ছোট জমিদার, সকলে স্তব্ধ 

হন." "রাজা উপস্থিত 1? ৭২ | 
এ বিচিত্র ফরাসধ উচ্চারণ করার সঙ্গে সঙ্গে হেরোদের দরবারের সঙ্গে 
ধলগ্ডের তৎকালধন রাজদরবার, তথা ব্যারনদের আঞ্চলিক দরবারগহলি সব 
একাত্তর হয়ে গেল। উপরদ্তু ওপর-মহলের দ্জগৎশখ্খলা” এবং আভিজাত্যের 
স্তরভেদকে এনে ফেলে [5010198050208 [9508 ০৪০০৩-৭] দৌবারিক 
নিজকালের লঞ্চে যাশু-কাহিনীকে দৃঢ়ভাবে যুক্ত করে দেয়। 

হেরোদ নিজের যে-সকল গুণ জাহর করেন, তার প্রত্যেকটি বুমেরাং- 
এর মতন ছিটকে গিয়ে আঘাত ক'রে তৎকালীন রাজারাজড়াদের : 

৪০৭ 


“আমি মহাশকিমান পরারাজ্যজয়শী [০০700520516] শত্রুর আমি 

হাড় গংড়ো ক'রে দিই**'বিদয্যৎ ও বক্র আমারই সংষ্টি'* মুখের একটি 

কথায় আমি উত্তর থেকে দক্ষিণ এই পৃথবশকে ধবংস করতে পারি*** 

সমগ্র প্রাচী আমার সামনে নতশির**'আমার চক্ষুর পলক পড়লে শত্রু 

সবংশে নিহত হয়*** |” 

পররাজ্য লণ্ঠন যে কত বড় ভাগবৎ-গুণ; সে চেতনা ধমীঁয় নাটক- 
রচয়িতাদের আসে নি। তারা যশশুর সুসমাচার ও সামগান পত্স্তকটিকে 
আক্ষরিক অথে'ই ধরেছিলেন (কিনা । 

হেরোদের পরের কথাগুলি আরো গভাঁর সামাজিক তাৎপে ভহষিত, 
দৌবারিককে বলছেন : 

“আমার রাজ্যের প্রতি বন্দরে ঘোষণা ক'রে দাও, পাঁচ মুদ্রা [0791015 

ঠি৬৩] নজরানা না দিয়ে কোনো বিদেশ জাহাজ বন্দরে দাঁড়াতে পারবে 

না, বা স্থলপথে কোনো বিদেশী আমার রাজ্যের মধ্য দিয়ে যেতে পারবে 

না।"**অন্যথায় ফাঁস ।” 

বণিক-সভ্যতার অর্থগংপ্ুতায় হেরোদকে ভিত ক'রে, এক লহমায় তাঁকে 
[হরণ্যকশিপুদের রুপকথার জগৎ থেকে নাট্যকার নামিয়ে এনেছেন রাজ- 
নৈতিক-অথ-নৈততিক মরজগতে | 

এর পর হেরোদ বলে চলেন, 

"এইবার রাজ্য তন্ন তন্ন ক'রে খানাত্ল্লাসী করা হবে। কোনো 

বদমাইশকে ধ'রে আমার সামনে আনতে পারলে, তবেই আমার 

সৈনিকদের ম্গল ! ততক্ষণ আম নিপ্রা যাবো? শানাই, বাঁশি ও 

অন্যান্য সংগশতে যেন রাজনিপ্রার অবসান হয় ।” 

তারপরই আসছে নাট্যকারের অব্যথ“ কৌশল, যার ফলে প্মহুক্তি* কথাটি 
সুস্প্ট অথথ বহন ক'রে আসে; হেরোদ আস্ফালন করে প্চলে যান এবং 
রাজপথে তিনজন রাজা কথা বলতে আরম্ভ করেন”। মধ্যযুগের ধর্নশয় 
নাটকে চাকা-লাগানো মঞ্চগুলিকে রাজপথে টেনে আনা হোতো, এবং এস্কলে 
রাজপথকেও নাটকের প্রয়োজনে ব্যবহার করার নির্দেশ করা হচ্ছে। অর্থাৎ 
হেরোদের দ্বেচ্ছাচারের নমহনার গায়ে-গায়েঃ দশকদের মধ্য থেকে তিন, রাজা 
বলেন : 

“প্রথম রাজা : ঈশ্বরের জয় হোক, তাঁর সমাচার সত্য। এ যে দেখতে 
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পাচ্ছি উজ্জ্জল এক তারকা-*.ধধিরা বলেছিলেন এক শিশুর জন্ম 
হবে-*'ভাগ্যহত মানবজাতিকে উদ্ধার করার জন্য ।-*-তাঁর মহাম্‌ল্য 
রক্তে যানবজাতির মুক্তি ক্রপত হবে". 
দ্বিতীয় রাজা : এ বোধ হয় সেই উজ্জল তারকা, যা এক শিশুর জন্ম 
ঘোষণা করছে, যে শিশু এসেছে মানবজাতিকে মুক্ত করতে :৮ 
হেরোদের অত্যাচারকে প্রত্যক্ষ করার সঙ্গে সঙ্গে প্মুক্তিদাতার” 
জন্মের বারতা শুনি, তিনি কোন মুক্তি নিয়ে আসছেন, তা বুঝতে কষ্ট হয় 
না একটুও । পাছে কারুর কছ্ট হয়, সেজন্য নাট্যকার তাঁর উত্থাপনা- 
কৌশলকে আরেকট: বিস্তৃত ক'রে দিষেছেন। হেরোদের আম্ফালনের পরই 
যেমন “যুকিদাতার” উল্লেখ, তেমনি “মুক্ভিদাতার” উল্লেখের পরই যঞ্চ- 
নিদেশ : 
"এখানে হেরোদ পুনরায় প্রবেশ করছেন--” 
এবং দৌবারিকের মুখে তিন বিদেশশ নৃপতির আগমন-বাতণ শুনে পুনরায় 
তাঁর তজন-গজন ও গদ্ণান নেয়ার সংকল্প ঘোষণা । 
বিদেশী রাজার্দের আমন্ত্রণ করে এনে হেরোদ নবজাত মনুজিদাতার 
ঠিকানা জানতে চান, এবং এক ফাঁকে বললেন-__ 
“আমার অত্য্যঙ্জঙল বেশভংযা দেখে ঘাবড়াবেন না--৮ 
[856 01090 10121761010, 50155 10853005956 2000£190] 
পরমুহ্‌তে নাট্যকার আমাদের নিয়ে যান সেই আস্তাবলের দ্বারদেশে 
যেখানে যীশু জন্মগ্রহণ করেছেন এবং তৃতার রাজা বলেন, 
আসুন, আমরা এই দরিপ্র [2০:০] কুটিরে প্রবেশ করি” এবং 
যঁশুকে দেখে প্রথম রাজার বন্দনা : 
“যদিও তুমি এই দরিদ্র অবস্থায এখানে শাধিত, তুমি বিশ্বব্রগ্ধাণ্ডের 
শ্র্টা--” 
হেরোদের “অত্যুঙ্জল পোশাকের” সঙ্গে দৃশ্যত বিরোধ সৃষ্টি করা হয়েছে 
প্ররিদ্* আশ্তাবলের। হেরোদকে ধিরে থাকে বড় ও ছোট জমিদাররা ; 
এখানে তিন দরিদ্র মেষপালক। তারা উপহার এনেছে সাধ্যমত-্-একজন 
এনেছে টিনের একটি বন্ধিঃ একজন দুটি বাদাম, ত্‌তাঁরজন একটি চামচ ।৭৩ 
শুমজখবশ দরিদ্রের আশপবাদে শিশু-মুিদাতা জন্মলগ্র থেকেই তাদের 
প্রতিনিধি। 
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মুহহ্তের মধ্যে নাটক আবার ফিরে যায় হেরোদ-এর প্রাসাদে ; যীশ:কে 
আবিষ্কার করতে না পেরে রাজা গজ“ন করছেন, 

“বলুন সেনাপাতিগণ, যত শিশু আমার রাজ্যে আছে সবাইকে তরবারির 

আঘাতে হত্যা করলে কেমন হয়? তাহলে আমি, হেরোদ;, আ1িপত্য 

অক্ষ-ণ্র রাখতে পারি। সবাই তাহলে আমার ভয়ে কাঁপবে, এবং আমাকে 

সোনা, রত্ব ও উপহার এনে দেবে 1৮৭8 
শেকসপিয়ার-এর পঞ্চম হেনটির নিজেকে হেরোদ-এর স্থলাতিিক্ত করেছিলেন; 
এবং অবশেষে রাত্রর নিভৃতে স্বীকার করেছিলেন, সবাই তাঁকে ভয় পায়। 
মহাকবির সামনে মডেল ছিল ধমণয় নাটকের হেরোদ, যে সদম্ভে ঘোষণা 
করে, সর্বজনীন ব্রাপই তার কাম্য । সেইসঙ্গে সে প্রকাশ করে সোনার 
প্রত তার আসক্তি ।--সনাতন খরশঞ্টশয় মতানহ্যায়শ দুই বিষম পাপ-- আধিপত্য 
ও সোনা । 

পাইকারি টশিশৃহত্যার প্রস্তাবে সেনানীরা বলে ওঠেন-এর ফলে 

“আপনার রাজ্যে বিদ্রোহ উপাস্থিত হবে-।৮ 
এতে হেরোদ চৎকার করেন, 

শ্বন্ধোহ ! দুরঃ দুর, দর হয়ে যাও!” 
এবং নাট্যকারের নিদেশ £ 

“হেরোদ পুনরায় আস্ফালন করেন ।” 

নাটকের অভান্তরীণ যু্জিপরম্পরা প্বিদ্রোহ* পর্যন্ত বিস্তুত হতে বাধ্য 
ছিল; এমনই প্রথর দুশ্যসংস্থাপনের প্রতিক্রিয়া 

হেরোদের জাগতিক অত্যাচার ও এ্মুক্তিদাতার” আগমন বাতণ-কে 
বারংবার পাশাপাশি সংস্কাপন করে প্রাচীন নাট্যকাররা এক স্থল পার্থিব 

তঘর্ষের সম্ভাবনা তুলে ধরেছেন, আধ্যাত্মিক অপব্যাখ্যার কোনো সুযোগই 

রাখতে চান শি। এবং দৃশ্যের শেষাংশে যখন মঞ্চের ওপরই মাতংক্রোড় থেকে 
শিশুদের টেনে টেনে হত্যা করতে থাকে হেরোদের সেনানশরা এবং মায়েরা 
হাতা-বেোর [০০-12911] নিয়ে ব্যর্থ প্রয়াস পান যুঝতেঃ তখন দর্শকদের 
মন ক্ষমায় উদ্বীপ্ত হোতো না নিশ্চয়ই, হোতো ঘংণায়। 

য়ুদা ইক্কারিয়ত বাইবেলের কুখ্যাত বিশ্বাসঘাতক | কিন্তু ধমীয় নাটক" 
গহালি তাঁর ওপর বিশবাসঘাতকতা ছাড়াও আরোপ করেছে অর্থগুক্তাঃ বণিক 
সুলভ এক ব্যবসায়ী মনোভাব, যা তাঁকে এক সামাজিক শির পুতিনিধি 
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ক'রে তুলেছে । মারিয়া মাগদালেনা যীশুর পায়ে সুগন্ধী বহুমৃল্য মলম 
লেপন করছেন ও যাঁশ তা গ্রহণ করছেন দেখে, মুদ্রাসচেতন যুদার অভিমত £ 
“এ আমার পছন্দ নয়। এই মলমের দাম অনেক, অথচ এভাবে উবে 
যাচ্ছে। এই মলমের পাত্র বেচেলে তিন শত রৌপ্য মরা পাওয়া যেত ও 
সেটা দরিদ্রদের মধ্যে বিতরণ করা যেত 1৮৭৫ 
যুদার দারপ্র-প্রীতির পেছনে একটা মতলব ছিল। তাঁর কাছে থাকতো 
সংঘের টাকার থলি এবং তিনি এ যলমের বিক্রয়লন্ধ অথ থেকে শতকরা দশ 
ভাগ দাঁও মারার ফন্দী করেছিলেন । যাশু-্রেপ্তারের ষড়যন্ত্রের দৃশ্যে তিনি 
শাসনকতণদের সামনে উপস্থিত হয়ে বলেন, 
শত্রশখণ্ড রৌপ্যমদ্ত্রর বিনিময়ে তাঁকে আমি বেচতে রাজশ। এটা যি 
মেনে নেন, তবে লেনদেন চলতে পারে। ঠিক অত টাকাই আমার 
লোকসান হয়েছে যাঁশুর জন্য |***অমন সুশ্দর মলম জশবনে দেখি নি'"* 
বলেছিলাম তিন শত রৌপামুদ্রায় ওটা বেচে দেয়া যাক'*'উদ্দেশ্য ছিল 
তার দশমাংশ নিজে নিতাম"*"তিনশতের দশমাংশ হয় ত্রিশ! তাই ব্ব্িশ 
খণ্ড রৌপ্যমদ্রায় যশচকে বেচবো-_ 1৮৭৬ 
যশ; কেনাবেচার পণ্য হয়েছেন | যুদা ইক্কারিয়ত যশুহকে মৃলধন রেখে 
শত্রুর সঙ্গে ব্যবসায় নেমেছেন, এবং তার ফলেই না বিচারপতি আনাস 
বলতে পারেন বন্দী যাঁশুকে, 
“তোমার জন্য য়ুদ্াকে তিশ মুদ্রা দিয়েছি। বলদ বা ঘোড়ার মতন 
তোমায় আমরা কিনেছি । তাই তুমি আমাদের সম্পাস্তি 1% 
যুদার প্রকৃতি সম্পর্ণতই বণিক প্রবৃত্ত, টাকার অণ্কে তিনি ধর্ম মাপেন ? 
যাঁশুর কাগুকারখানা দেখে বহুদিনই তিনি বাঁতশ্রদ্ধ, 
"এর অনুগামী হবো কেন 1*এ তো আবার ইন্রায়েলে বিদ্বোহের 
উস্কানি দেবে [2513৩ 90 006 000800]00 01 1591561].*'এর সঙ্গে ঘুরলে 
জশবনে কিছুই পাবো না, শুধু দারিপ্রা ও লাঞ্ছনা ছাড়া। আর জুটবে 
অত্যাচার, হয়তো বা কারাযন্ত্রণা ।***তবে সুখের বিষয়, আমি চিরদিনই 
বিবেচনা করে (0:০%:৭60€] কাজ কারি এবং তাই [সংঘের ] থলি 
থেকে মাঝে মাঝে টাকাটা-পয়সাটা সরিয়ে রেখেছি 1৭৮ 
য়ুদাকে যীশহ-শত্রু ব্যবসায়ণবৃন্দ উপদেশ দেন, “এবার নিজের ভবিষ্যৎ ভাবো” 
উত্তরে যুদাও জানান দেন, প্সর্বসময়ে তাই ভাবছি ।”+৯ গোম্তী থেকে 
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নিনজেকে আলাদা ক'রে, ভবিষ্যতের উদ্রপহৃতির সুবিবেচনা হচ্ছে সনাতন 
ঘীণ্টয় জশবনবিধির সরাসরি বিরোধশ | আমরা পর্বের অধ্যায়গ্লিতে দেখেছি 
উঠতি বণিকসভ্যতায় নানা বৈশিষ্ট্য অভিবশক্ষণ ক'রে, প্রাচীন শ্রীণ্টান 
তা্করা এই ব্যক্তিস্বাতথ্ত্র্যকেই চিহ্নিত করেছিলেন অর্থগপ্রু কলিষুগের 
চালিকাশক্তি হিসেবে । যুদ্দাকে সেই আত্মসবস্বতার মুখপাত্র করায় সেই 
সমাজচেতনা প্রকাশ পাচ্ছে । ূ 

এই প্রকাশের শীর্ষাবন্দু উপাস্থিত হয় যীশুকে ধরিয়ে দেয়ার পর য়হ্দার 
'অনুতাপসচক আত্মকথনে : 

“আিশপ্ত অর্থলালসা [০০৬৩০):৪839] | শ-ধনমাত্র অর্থ লালসাই 

আমাকে ধমভ্রম্ট করেছে [3৩99০০৫]*"আজ আমি সবত্র ঘৃণিত; 

অবজ্ঞাত'.*আমি মানবজাতির জঞ্জালস্বরহপ**** 1৮০ 

প্রাচশন ধর্মনাটকে যুপা ইস্কারিয়ত, দেখা যাচ্ছে, আকম্মিক একটা বদ 
লোক নন, বা স্বয়ম্ভ কোনো শয়তান ন'ন। তিনিন সুনির্দিগট এক সামাজিক 
শক্তির প্রতশক ; এবং এই প্রতশক নির্বাচনে নাট্যকারের সমাজচেতনা 
সুস্পন্ট | যাঁশুর সাম্যকে বাস্তব সামাজিক জীবনে বিধ্বস্ত ক'রে দিচ্ছিল 
০0৬66০090638-_-অর্থলোভ | যাঁশু-কাহিনীর কুখ্যাত ভিলেন যুদা তাই 
অর্তিমান অর্থলোভ, চর ক'রে ক'রে যিনি যীশুর ভ্রাতৃসংঘকে বহুদিন থেকে 
তছনছ ক'রে আসছিলেন । 

সেইসঞ্গে যুদা অতি হিসেবী, সুবিবেচক, মিতব্যয়ী | নিজেকে অনবরত 
[নি “সুবিবেচক” আখ্যা দিয়ে যান । উপরের উদ্দাহরণ ছাড়াও, আরেকটি 
(বিখ্যাত দ্টান্তের উল্লেখ প্রয়োজন | যশুকে ত্যাগ ক'রে নিজের আখের 
গুছিয়ে নেয়ার উপদেশ দিয়ে গেল ব্যবসায়ীরা ; তারপর য়ুদার, স্বগতোক্তি : 

“সমাগত সৌভাগ্য ত্যাগ করতে যাৰ কেন 1*"য়ুদা, তুমি তো চিরকাল 

পারণামদশী [050৩7$]***সাহস সঞ্চয় করো, তোমার রু্জ-রোজগার 

আজ বিপন |” 
আমরা দেখেছি “প্রোযেথিউস” নাটকে মহাসাগর এসে আবেগহশনতার 
ওকালঠি করেছিলেন, সুত্রধার করেছিলেন বিচক্ষণতার ; হেমে“স প্রতিটি 
কথা ওজন ক'রে, ঠাণ্ডা মাথায় চিন্তা করার উপদেশ দিয়েছিলেন। তারপর 
নিজেদের শাস্তশিঘ্ট আচরণ বিধিতে প্রোমেথিউসকে শৃঞ্খলিত করতে না 
পেরে, তাঁকে আখ্যা দিয়েছিলেন, “বন্ধ-উন্মাদ” | গ্রীণ্টয় ধমীয় নাটকেও 
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সহজবনাদ্ধর ও সংযমের উপদেশ বধণ করে অনেকে যীশুর অনাবৃত মস্তুকে | 
যুদা তাঁর সংবিবেচনা-প্রসত মিতব্যয়ের আগ্তবাক্যে নাটকগলির বহু দৃশ্য 
ভরিয়ে রাখেন । পিতর বুঝতে পারেন না, কি ক'রে এক পার্িণত-বয় স্ক 
ব্যক্তি যেচে শত্রঃ-শহরে প্রবেশ করে ইন্টকবষণে জর্জরিত হতে চায় ।৮১ 
মনের মাথায় ঢোকে না কোন যুক্তিতে ভগবান যশশু পিততা মাগদা লেনার 
পুজো গ্রহণ করেন। যোহন, তোমাস ও ফিলিপ-এর বাস্তবতাবোধের 
কাছে প্রহরীসংকুল রাজপথে যীশুর নৈশ পদচারণা অর্থহশন।৮২ এইরকম 
উদ্াছরণে নাটকগুলি বোঝাই । এটা মনুক্তদাতাদের শাশ্বত সমস্যা 
প্রোমেখিউস কেন অবিবেচকের মতন জিউস-এর বিরোধিতা ক'রে উৎপশীড়ত 
হ'নঃ আর যাঁশু কেন নিবেোধের মতন যেচে ক্রুশে আরোহণ করেন-- 
এগুলো বিচার-বৃদ্ধির প্রবক্তাদের নিরুত্তাপ হেতুবাদ-অন্বেষণে ধরা পড়ে না 
কিছুতেই । 

সুতরাং প্রোমেথিউসের মতন যখশুকেও উন্মাদ আখ্যা পেতে হয় । একজন 
ফরিসি তত্তজ্ঞানী বলেন, “আমার [চারে লোকটা উন্মাদ* 1৮৩ এক ইহুদণ 
সাক্ষণ ঘোষণা করেন, «এ বলে সে ঈশ্বরের পুত্রঃ বহু উন্মাদই নিজেকে তাই 
ভাবে বটে ।”৮৪ কেফাস যশশুকে বলেন, প্হাবা” | এমন কি তাঁকে ক্রুশ- 
বিদ্ধ করার পরও সুবদ্ধির হিতোপদেশ থামে নাঃ প্প্রমেখিউস”-নাটকের নানা 
সুিবেচকের কথার হুবহ প্রতিধ্বনি ক'রে উৎপশডকরা বলে, 

_-"একটহ যদি চুপ ক'রে থাকতে, সংযত থাকতে, তাহলে এ অবস্থায় 

পড়তে না-- 1” 

_-প্ড় দেরিতে মুখ বন্ধ করলে হে 1৮৫ 

মধ্যধহগের নাটকে যীশুর শাশ্বত মুক্িদাতা-চরিত্র এই রকম নির্িধ রেখায় 
চিত্রিত। তিনি যোদ্ধা, তিনি স্বেচ্ছা-ক্লেশভোগ দ্বারা জগতকে মুক্তি দিতে 
এসেছেন, িতনি দৃঢস*্কম্পতায় প্বুদ্ধিমানদের” চোখে উন্মাদঃ তিনি গবপ্তমন্ত্রের 
অধিকারশ । 

যশু-সম্পকে এই প্রত্যয়ের বুনিয়াদেই গড়ে উঠতে পেরেছিল মধ্যযুগের 
নাটক-সম্প্রদাযগুলি । আমরা দেখেছি, হ্ীষ্টধর্মের মধ্যে দ্বিবিধ উপাদান বহত- 
পুবেই সংযোজিত হয়েছিল-- মুল বিক্বোহাত্বক উপাদান ও প্রাক্ষিপ্ত ক্ষমাপর 
যিশুর ধারণাগহলি | মধাযুগের ধর্মীয় নাটকে যোদ্ধা-বাশুরই প্রাধান্য | নাইটদের 
জশবনাবিধি প্রণয়নেও তরবারির আধিপত্য স্বভাবতই নিরঙ্কুশ । কোনো 
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কোনো গবেবকের মতে, নাইটদের তরবারির উপাসনা প্রাক-শ্রীণ্ট এঁতিহ্য 
থেকে উত্ভতত।৮৬ কিন্তু যাঁশুর মহল বাণীগললি স্মরণ করলে--আমি 
আপিয়াছি তরবারি হৃন্তে” ইত্যাদি--প্রাক-খীণ্ট কোনো নজীর অন্বেষণে 
প্রয়োজন বোধ হয় অনুভুত হবে না? বিশেবতঃ যশ? নিজেই যখন পহ্বেকার 
বহু সহজ্ম ব্পরের এতিহ্যের ধারাবাহক | 

নাইটরা বাহুবলে ধমরক্ষার ব্রত নিয়ে নিজেদের যথার্থ যাঁশু-অনহগামশ 
মনে করেছিলেন, এটাই এঁতিহাসিক সত্য | যশুর দণ্টাস্তে নিজের জশবনটাকে 
ঢেলে সাজাতে গিয়ে, নাইট যে প্রথমেই মারিয়ার মহতিত“র সামনে জানু পেতে 
তরবারিতে হাত রেখে শপথ গ্রহণ করতেন, সেটা তৎকালীন জনতার চোখে 
বিসদশ তো (ঠকেই নি, বরং সেটাকেই মনে হয়েছিল শ্রেচ্ঠ শ্রীষ্টানের কাজ। 
নাইটদের মন্ব্রগুপ্ড--বিশেষতঃ ইংরেজ নাইটদের আদিপুরএব রাজা আথারের 
দ্বাদশ যোদ্ধার ণহোলি গ্রেল” সংক্রান্ত গুপ্ত মন্ত্র - খাঁটি হীণ্টীয় এতিহোর 
অনুপরক। সকল এহক সুখ বজ্ন ছিল নাইটদের প্রতিজ্ঞা; এমন কি, 
কোনো নারণর প্রতি কামদ্‌ট্টি নিক্ষেপ করলে নাইট ধর্মভ্রষ্ট ব্রাত্য হিসেবে 
পরিগণিত হবেন। কাযরক্ষেত্রে নাইটদের ক'জন সত্যিই এ-হেন ব্রহ্মচার" 
সৈনিক হতে পেরেছিলেন, সে-বিষয়ে সন্দেহ থেকে যায়। তবে এখানে 
আমাদের [িবেচা, নাইটদের জাবনাদশটা জনতার চোখে কি রে প্রতিভাত 
হয়েছিল । কোনো কোনো পণ্ডিত”? যে নাইটবৃত্তিকে শেফ কিছু আভজাত 
িউদালের অগ্রীষ্টীয় মৃল্যবে'ধ প্রসত মনে করে থাকেন, তার এতিহাসিক 
গুরুত্ব এমন কিছুই নয়। পঅখ্রীষ্টীর” কথাটির সঙ্গে একমত হওয়ার কোনো 
উপায়ই দেখি না) উপরম্তু তরবারির ব্রত, ভোগবজন, নারখবর্জন প্রভৃতি 
আমাদের বিচারে পুৃরোপতার খ্রীষ্টীয় । আর মধ্যযহগে ফিউদাল ব্যতশত আর 
কাদের পক্ষে সম্ভব ছিল এক তথাকথিত উন্নততর জাবন[িধি প্রচার করা? 
ভৃমিাপরা কি নিজেরাই পারত নাইটবৃত্তির জন্ম দিতে 1 ফিউদালদেরই এক 
অগ্রণী অংশ নিজ শ্রেণণর ব্যতিচারে বশতশ্রদ্ধ হয়ে নিজেদের নাইট-সম্প্রদায়ে 
দলবদ্ধ ক'রে পাপপঠ্কিল জীবনের উ.ধব“ ওঠার চেষ্টা করে । কৃতকাষ তারা 
হয় (নি, হতে পারে না! তবু প্রয়াসটা গোড়ায় ছিল ম্বশ্রেণীর (বিরুদ্ধেঃ তার 
উৎকট পাপাচারের ও বিলাপিতার বিরহুদ্ধে, তার নারীহরণ ও দুব্লপণড়নের 
বিপক্ষে । এই কারণেই জনতার মধ্যে নাইটদের দ্রুত মর্যাদার প্রসার । 
লোকগাথায় নাইটদের কশীতকথা এই কারণে প্রবেশ করেছিল ব্যাপকভাবে | 
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অত্যাচারটর বিরহদ্ধে প্রতীক্ষিত যুক্িদাতার শহন্য স্বানে নাইটদের প্রতিষ্ঠিত 
করে নিয়ে স্ব দেখত ক্লান্ত জনতা । পু 

গীজ্র সঞ্চে নাইটদের সম্পকে" চিড় খেয়েছে বহুবার ) নাইটদের ওপর 
প্রভতত্ব বিস্তারের চেষ্টায় গণজ্গা কখনো তাঁদের প্রশংসায় পঞ্চমুখ হয়েছে, বা 
নিম্দায় হয়েছে সোচ্চার | তবে সলংলবেরির জন যে-্রশংসায় নাইটদের 
তৃধষিত করেছিলেন, সেই চেহারাতেই নাইটরা প্রতিভাত ছিলেন জনতার 
চোখে £ 

"কণ্ঠে তাদের ঈশ্বরের জয়গান, আর হাতে ক্ষুরধার তরবারশ যা দিয়ে 

তারা নানা জাতিকে দেয় শাস্তিঃ নানা জনগোম্ঠীকে করে ভরত্সনা-- 1৮৮ 

পাগুতপ্রবর লাংলোয়ার অমর গ্রন্থে পাওয়া যাবে গজণ ও নাইটদের 
অভ্যন্তরীণ কলছের আনুপহ্র্বিক বিবরণ এবং নাইটদের দসন্যব-ত্তির লোমহর্যক 
পারচয় ।৮৮ আদর্ণ যাই থাক, বাস্তবজণবনে আঁধকাংশ নাইট-ই যে হয়ে 
উঠেছিলেন তন্কর ও উৎপণড়ক, তা তৎকালণন চিঠিপত্র স্বলরহপে প্রকাশিত । 
ফলে জনগণ আরো বেশি ক'রে আঁকড়ে ধরেছিল প্রাচশন নাইটদের কিংবদস্তণ- 
গুলিকে, রাজা আথণার ও তাঁর দ্বাদশ নাইটের অলৌকিক কশতি“কথাকে 
| যাঁশুরও দহতশিষ্যের সংখ্যা ছিল দ্বাদশ ! ]। অভিজাতের সৃষ্ট নাইট বৃত্তি 
ও ত্রীষ্ট ধর্মের মধ্যে যে বিরোধ বেিশ2৮৯ প্রমুখ পাগুত্তরা দেখেন, জনতা 
তা দেখতে পায় নমি। জনতার চোখে ভাম্বর হয়েছিল গ্যালাহাড ও লম্স- 
লট-এর একক বাঁরত্ব, উন্মাদনাময় ন্যায়যুদ্ধঃ ধর্ম ও দুৰবলকে রক্ষা করার জন্য 
বিলাপসিতাবজন ও তরবারিগ্রহণ | তার্দের চোখে ভাসত ফোয়া-নগরীর 
গাস্তোর কাহিনধ যিনি আজীবন নাকি লড়েছিলেন দারিদ্রের জন্য; অথচ 
প্রতিদিন করতেন বহুবার প্রার্থনা, মারীয়া ও ক্রঃশের সামনে নতজানু হয়ে 
কাটাতেন রাত্র ও প্রতিদিন পাঁচ ফ্লোরিন বিলিয়ে দিতেন দরিদ্র জনতার 
মাঝে 1৯০ 

১৬০২ খ্রীষ্টাব্দে লণগ্ডনে অভিনশত হয় “হ্যামলেট” । তার ঠিতন বছর পরে 
মার্রিদে প্রকাশিত হয় একখানা বই--“এল ইনজেনিওদো হেদালগো দন 
ফিখোতে দে লা মাচা” ইংরিজি বিকৃত উচ্চারণে “ডন কুইকসোট”-_-লেখক 
মিগুয়েল দে থেরভান্তেস। হ্যামলেট ও কুইকসোট যে আসলে একই মর্মরে 
খোদাই করা দুই মুখ-_কাল্লা ও হাতির মুখোশে ঢাকা একই মহল অভিব্যক্তি 
-সেটা তুর্গেনেভ বিস্তৃত আলোচনায় দেখিয়েছেন । থেরভান্তেস ও শেক্‌স:- 
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পিয়ার আবিভর্যত হয়েছিলেন ফিউদাল সমাজের পতনের মৃহৃতে, পর্ীজবাদের 
নীতিহীন ক্ষমাহীন অভহ্যথানের কালে । যে-কারণে, টিযন বুকফাটা 
অভিশাপে নিঃস*্গ অরণ্য কাঁপান, সেই কারণ থেকে হ্যামলেট ও কুইকসোট 
দূজনেরই জন্ম। নাইটদের যুগ শেষ, শিভালরির জমানা খতম | টাকাপয়সার 
হিজেবের যুগে যারা প্রাণপণে ইতিহাসের ঘড়িকে পিছিয়ে দিয়ে, ধর্মপরায়ণ 
যোদ্ধার ভহমিকা গ্রহণ করার চেষ্টা করে, বপিক-সমাজ তাদের পাগল প্রতিপন্ন 
কঃরে ছাড়ে _টিমনকে, হ্যামলেটকে, কুইকসোটকে। পার্থক্য শুধু শেকৃসং- 
পিয়ার ও থেরভাস্তেস-এর প্রকাশ-ভঙ্গণতেএ। আপাতদৃ্টিতে থেরভাতন্তেস 
নয়া সমাজের মানুষ ; কুইকসোটের কাণ্ড দেখে তিনি নিজেও যেন হেসে 
খুন। শেকসপিয়ার হ্যামলেটের ব্যর্থতায় নিজেই যেন উদ্বেলিত, ক্রোধ- 
কম্পিত, কাতর । 

শুধু হ্যামলেট বা টিমন নন, িয়ার, প্রোসপেরো, ওথেলো, ত্রোইলুস-- 
এই যুগে কবির প্রতোোক নায়ক হাস্যকর একগ*য়েমি নিয়ে বর্তমানকে অস্বীকার 
করছে, আঁকড়ে রয়েছে অতাশতকে--স্ব্রময় সেই অতীতকে যেখানে রাজা 
আর্থারের ধমযোদ্ধারা ধর্মরাজ্য-প্রতিচ্ঠার সংগ্রামে রত, যেখানে স্বয়ং যীশু 
ক্রুশবিদ্ধ হয়ে জনতাকে মুক্ত করে যাচ্ছেন হেরোদের অত্যাচার থেকে ! 
শেকসৃপিয়ার-এর সমাজচেতনার স্বচ্ছতা এইখানে, যে হ্যামলেট, ওথেলো, 
নিয়া, টিমনরা ব্যথণ; পয়গম্বরদের জুলফিকার হস্তচন্যুত ; ইতিহাসে বিদ্ব 
ঘটাবার ক্ষমতা তাদের আর নেই । নুতন সমাজকে স্বীকার করতে পারেন 
নি শেক্সপিয়ার, কিম্তু তার অনিবার্যতা ও অপ্রতিরোধ্যতাকেও অস্বীকার 
করতে পারেন নি। আঁনবাধ* বত“মানের যন্ত্রণা থেকে এই মহানাটকগহালর 
জন্ম। এগুলি রহপক নয়, কিম্ভু সাংকেতিক অরে বাঙময়। নানা শ্ুরে 
এদের বিভিন্ন রস। এও স্মতবা, প্রতি ক্ষেত্রে যে আয়াস-সহকারে, ইচ্ছা- 
পৃবক, কাব তাঁর নায়ক ও ঘটনায়* গড় অর্থ আরোপ করেছেনঃ তা নয়। 
আমরা পৃবেই বলেছি, যীশ:-জশীবনীর জগৎ-সচেতন ব্যাখ্যায় সে-যুগের জনতা 
ও তাদের মুখপাব্ররা ছিলেন গভশরভাবে প্রভাবান্বিত, নিমম সমাজের 
আঘাতে পিছ হটলে তাঁদের একমাত্র আশ্রয়স্থল ছিল ধর্ম? যশ, ক্রুশ? ধম- 
যোদ্ধা। ভেনমার্কের হ্যামলেট যখন যৃগটাকে পুনরায় ন্যায়পথে প্রাতিশ্ঠিত 
করতে অভিযান চালান [৮৩ 0006 15 ০96 0£30106 20) ০975৩৫ 831661 
লু*2 ৬৩] 188 00 00 ৪৩৮ ৮ 016৮], অথবা প্রোপপেরো যখন 
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তরি পুস্তকলব্ধ জ্ঞান নিয়ে নয়া সমাজের তরবাির মোকাবিলা করেন, তখন 
এই যোদ্ধারা যাঁশুর উপাখ্যানের ঘটনাপ্রবাহ অনুসরণ করতে বাধ্য, এধরা 


প্রাচশন ধর্ম যোদ্ধাদের মডেলে গঠিত হতে বাধ্য । অণ্টার মনোগত পক্ষপাতিত্ে 
সৃষ্টির অবয়ব গড়ে উঠতে বাধ্য । 


হ্যামলেট সম্পর্কে আলোচনা, তক“ এমন কি কলহের কোনো অস্ত দেখা 
যাচ্ছে না আজো । জগৎব্যাপি এই বিতক-সভায় আমরা যে অসংখ্য মতামত 
শুনেছি তাঁর আধকাংশই নাটকটির কাটায়োগত বহুল প্রচারিত সমস্যাগ্লি 
সম্পর্কে হ্যামলেট কেন পিতংব্যকে হত্যা করতে বিলম্ব করছেন, হ্যামলেট 
ওফিিয়া সম্পক্টির স্বরুপ কাণ, রাজা ক্লুডিয়াস সতাই অধঃপতিতত পাপী কি 
না, হামলেট-জননণর অপরাধ কতটা, প্রভৃতি । এই প্রশ্নগলির উত্তর নিশ্চয়ই 
পাওয়া প্রয়োজন, কিন্তু সামঘ্বকের পরে আপা উচিত [বিশেষের পালা । 
“হ্যামলেট” নাটকে শেকসূপিয়ারের মানস কি রুপে ও পারিমাণে প্রকাশিত, 
এটাই, আমাদের ধারণা, সবপ্রথম আলোচিত হওয়া উচিত; তথাকথিত 
সমস্যাগুলির অনুশশলন হওয়া উচিত তারপরে | এবং এমনো হতে পারে, 
সৃষ্টির মুতূতে কবিমানসের অবস্থা খানিক জানতে পারলে, কবির উদ্দেশ্য 
সম্বন্ধে কতকটা অবাহত হতে পারলে, এ সমস্যাগুলি হয়তো আর সমস্যাই 
থাকবে না--তারা হয়তো দেখা দেবে সৃষ্টির হোমাগ্নির আন:ষঞ্গিক স্ফহলঞ্গ 
র্‌পে, অস্টার মনোজগতে যে বৈশ্বানর লক লক করে তার পাবক হিসেবে 
তাই টিলইয়ার্ড-সাহেব যখন পহ্যামলেট” নাটককে শহ্দ্ধ একদলা সমস্যা সমষ্টি 
হিসেবে দেখেন,৯১ আমরা তখন বিনপত দ্বিমত পোষণ করতে বাধ্য হই! 
একথা আধিকাংশ গবেষকই ম্বীকার” করেন, যে প্হ্যামলেট” নাটকে কবি 
নিজেকে যতটা প্রকাশ করেছেন, ততটা আর কোনো নাটকে নয়। কিন্তু 
তারপরই যখন দেখি, তাঁরা একান্তভাবে নাট্যকারকে পরিহার ক'রে নাটকটির 
গঠন ও চাঁরত্রবিকলনের সমস্যায় মনোনিবেশ করেছেন, তখন বুঝতে হয়, এ 
বিশেব নাট্যকারের ব্যক্তিত্বই গবেষকরা স্ককার করেন না) শেক্সপিয়ারের 
মন ছিল না, তাঁরা প্রকারান্তরে জানাচ্ছেন | স্টোল পুরো নাটকটিকে এলি- 
জাবেথীয় নাট্যশালার একটি সুপরিকম্পিত ও শীতল-মন্তিচ্কে গঠিত শট 
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হিসেবে দেখবার পক্ষপাতধ : হ্যামলেটের গভশর আত্মোপলাধধর অতশব 
গোলমেলে স্বগতোকিগহলিকে শহদ্ধ অঞ্চপ্রয়োগের এ্াতিহ্য-অনুসারাী ছাড়া 
শ্টোল আর কিছুই বলতে চান না; কেন না, 

“নাটকে--বিশেবষত: জনপ্রুয় এলিজাবেথান নাটকে--নায়ক আর কিছুই 

করতে পারেনা । শেকপপিয়ারের আর কোন নাটকে এভাবে অতি 

প্রয়োজনীয় তথ্যকে গোপন রাখা হয়েছে__এমন কি দর্শকদের কাছ 

থেকেও- চিরতরে 1৯২ 
প্রকারাস্তরে, আবার সেই টিিটবিক্রীর প্যাচ! হ্যামলেটের আত্মবিশ্রেষণ- 
গুলি স্টোলের মতে, নিছক কতকগুি ”8:02310 0৩৮1০০*-শিল্পশৈলির 
কায়দা । হ্যামলেট দজ্ঞেয় হলে, জনপ্রিয় হয়েছিলেন কি ক'রে? এটাই 
স্টোল-এর প্রশ্ন। সুতরাং জনপ্রিয় যখন, তখন “হ্যামলেট” নাটকে কোনো 
সমস্যাই সে-যুগে ছিল না__এই স্টোল-এর উত্তর । কিন্তু জনপ্রয়তম পাঁহট” 
নাটকেও গভশরতর একটা শুর থাকতে পারে, যা চিন্তাশখলদের বহু শতাধ্ণণ 
জ-ড়ে ভাবিয়ে তুলতে পারে ; অথচ ওপরের জোরালো কাহিনীকে সে বদ্ধ 
মাত্র বাধা না দেয়ায়, অজ্ঞতম ধনখশর দুলালও “হ্যামলেট” নাটকের ভহত-খন- 
বিষ-তলোয়ারে মগ্ন হয়ে করতালি দিতে পারে। পনেরো-ধোল শতকের 
সপ্ধিক্ষণে কেম্ব্িজের ছাত্র ও ইংরাজি সাহিত্যে ক্লাসিকাল রীতিনীতি 
প্রয়োগের সমথক গেব্রিয়েল হাভে তাঁর এক কপি চসার-এর মধ্যে লিখে 
গিয়েছিলেন : 

”***শেকসপিয়ার-এর***লুক্রেস” ও “ডেনমার্কের যুবরাজ হ্যামলেট? 
নাটকে বিজ্ঞতর মানুষকে খুশী করার: উপাদান আছে-__।” 
অথণৎ--স্টোল-সাহেব যাই বলুন না কেন--১৫৯৯ সালেই হ্যামলেট-এর রহস্য 
সম্পকে বিধ্জ্জন ভাবিত ছিলেন । “হ্যামলেট” যে শুধুই একটি থিয়েটারি 
কায়দার সমষ্টি নয়, এটা তখনই পবিজ্ঞতর* ব্যক্তিরা বুঝোছলেন। হ্যামলেট- 
এর আত্মোপলব্ধির কথাগহ্ল যে শুধুই নাটুকেপনা নয়, বরং একটি জটিল 
মনের সংক্স প্রকাশ, এটা তখন অজানা ছিল না। 

তা ছাড়াও, স্টোল-সাহেব কেন ধরে নিচ্ছেন, জটিল মানেই দুজ্জঞেয়? 
আজকের সমালোচকদের কাছে যেটা দুজ্ঞেয়ঃ তৎকালশন আপামর জন- 
সাধারণের কাছে হয়তো তা ছিল অতি-স্পন্ট, আনবার্য। হ্যামলেট হয়তো 
ইংরেজ জনতার যৌথ চেতনার এমন এক কেন্্রীভহত প্রকাশ, যে সাযাগ্রক 
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ভাবে হ্যামলেটের সংকেতবাতশয় সকলেরই ছিল আধকার। খটিনাটি বহু 
ব্যাপারে হ্যামলেট-চরিত্রের জটিলতা হয়তো ছিল সাধারণ দর্শকের উপলাব্ধির 
অত্ডীত। কিন্তু যি হ্যামলেট বহু শতাব্দীর লোকগাথার ফলশ্রুতি হয়ে 
থাকেন 1? যদি হ্যামলেট হয়ে থাকেন গণ-এতিজ্যের সন্তান 1? যুগসান্ধিক্ষণে 
বিভ্রান্ত ইংরেজ জনতার মুখপাত্র ? তাদের সর্বাগ্রসর প্রতিনিধি ? মুক্ষিদাতা 
যোদ্ধার পুনজাত চিন্রকল্প? তাহলে অন্ততঃ সাধারণভাবে, সামগ্রকভাবে 
হ্যামলেটকে কেন বুঝবে না তৎকালপন লগুনের শ্রমজখবধ *প্রেণ্টিস” ও মধ্যবিত্ত 
কর্মচারশ ? স্টোল থিয়েটার কলাবৌশলে অত্যধিক গুরুত্ব আরোপ করতে 
গিয়ে বিম্মৃত হয়েছেন মহৎ শিজ্পসৃষ্টির জন্ম-প্রক্রিয়া । শেকসপয়ারের মতন 
নাট্য-কৌশলের দুধর্য আধিপতি নিশ্চয়ই থিয়েটারের ভাষায় কথা কইবেন £ 
তাঁর বাকধারা অতি-অবশ্য প্রবাহিত হবে সহজাত ঘিয়েটাপি অলংকার- 
ব্যঞ্জনার খাতে । কিন্তু শুধুই থিয়েটারি কৌশল থেকে মহৎ নাটক সষ্ট 
নাও “রোমিও-জ-লিয়েট” সংষ্টি হতে পারে, প্হ্যামলেট” বা পলয়ার” হতে 
পারে না। থিয়েটারের ভাধা যখন অ্রপ্টার মঙ্জায় ঢুকে গেছে, যখন নাট্যকারকে 
আর সচেম্ট নাটুকেপনা করতে হয় না, যখন থিয়েটারি অলংকার শ্রম্টার 
স্বতঃস্ফহতত বাণীতে পরিণত হয়, তখন তা বৃহত্তর ও গভীরতর অর্থের বাহন 
হওয়ার জন্য প্রস্তুত। তারপরও বিচার্য থাকে ণাটাকারের নিজ-উপলঘ্ধির 
ব্যাপকতা ও গভগরতা । [তিনি তাঁর যুগের মুখপাত্র হওয়ার যোগ্যতা রাখেন 
কিনা, সে প্রশ্ন উঠবেই। “প্রোমেথিউস” বা “এলেকান্তরা” পহ্যামলেট” বা 
শলয়ার”, থেরভান্তেস বা কাল-দেরণ-এর নাটক শুধু পরিপক্ষ নাট্য-অভিজ্ঞতা 
থেকেই জন্মায় নাঃ এর এক-একটির পেছনে থাকে কয়েক শতাধ্দীর গণ- 
জখবনের উত্থান-পতন, আলোড়ন বিক্ষোভ । তারপর জনতা সৃষ্টি করে এক 
একজন মানসপুত্রকে | ইস্কাইলাসকে, সফোর্রিসকে*» শেক্সপিয়ারকে, 
থেরভাস্তেসকে । বেন জনসন কি নাট্যকৌশল জানতেন না? তবু স্টোল 
নিশ্যয়ই মানবেন যে বিদগ্ধ, উন্নাসিক, পণ্ডিতম্মন্য জনসন জনতার মুখপাত্র 
শন, এবং তা নন বলেই তিনি “হ্যামলেট” সমষ্টি করার ষোগ্যতা 
রাখেন নি। 

সে-যুগে যারা “হ্যামলেট” নাটককে তুমুল জয়ধ্বনি দ্বারা অভ্যথনা 
জানিয়োছিল, সেই দর্শকবৃন্দ নাটকে ক দেখেছিল, এ প্রশ্ন গুরংস্বপংণ' । জনতার 
হদয়ের কোন তারে এমন অব্যথ” ঘা মেরেছিলেন কবি 1 শেক্স:পিয়ার-এর 
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নাটকের কালক্রম লক্ষ্য করলে দেখা যায়, “হ্যামলেট*-এর পর ক্রমশঃ রচিত, 
ও অভিনশত হয় ত্রোইল্‌স ও ক্রেসিদা”, প্সব ভাল যার শেষ ভাল”? 
“ওথেলো”, “্মেজার ফর মেজার”*, প্টিমন”, পলয়ার*, ম্যাকবেথ*, ”আস্তনি 
ও ক্রিওপেত্রা*, “করিওলানুস”, “পেরিক্রিস”, পিম্বেলীন*, প্উইন্টার্স টেল”। 
গবেষকরা লক্ষ্য ক'রে দেখেছেন, এই পাঁরণত ও শক্তিশালী নাটক-নিচয়ের 
প্রা প্রত্যেকটিতে প্রকট হয়ে বেরুচ্ছে প্রেম সম্পর্কে অনীহা, এমন কি 
বগতশ্রদ্ধা; যৌন-ঈর্ধা হয়ে উঠেছে এক প্রধান নাটকীয় উপাদান ; ফেটে 
বেরুচ্ছে ক্রোধ ক্ষোভ ঘৃণা । এর মধ্যে টি. এস. ইলিয়টের মতন সংবেদনশশল 
সমালোচক দেখেছেন কবির নিজের মানসিক বিকৃত 1! কবির জীবনী-রচনার 
যথেষ্ট উপাদান না থাকাতে, এিিয়ট হ্যামলেট-লিয়ারকে বুঝতে পারছেন 
না, কারণ, 

“নজ জীবনের কোন অভিজ্ঞতার বাধ্যবাধকতায় কবি এইসব অপ্রকাশিতব্য 

বশভৎসাকে প্রকাশ করতে প্রয়াস পেয়েছিলেন, তা আমরা কখনই জানতে 

পারবো না।”৯৩ 
অর্থাৎ শেক্‌সংপিয়ারের শেন্ঠ নাটকগুদিলিতে যে ভয়ংকর ক্ষোভ প্রকাশ পাচ্ছে, 
তা একান্তভাবে তাঁর ব্যক্তিগত বিকার, যুগের যন্ত্রণার সঙ্গে তার কোনো 
সম্পকই নেই! পুরাতনকে বসতে দেখে এবং তার স্কানে লালসাভিত্তিক 
বৈশ্যসমাজকে উঠতে দেখে তৎকালশন গণচেতনায় যে বিক্ষোভ যে আলোড়ন 
তা থেকে শেকসপিয়ারকে বিচ্ছিন্ন ক'রে এনে, তাঁকে প্রায় উন্মাদাশ্রমের এক 
অধিবাসী হিসেবে বিচার করার পদ্ধতি কি সাহিত্যে অন্য কোনো মহারথার 
ক্ষেত্রে কেউ সহ্য করতো? হ্যামলেট-এর ক্রোধ যেহেতু ওফিলিয়া ও 
গাট্ড-এর ওপর ফেটে পড়ছে, সেহেতু শেক্সপিয়ার নিজেই নিশ্চয়ই মানসিক 
ব্যাধিতে আক্রান্ত হয়েছিলেন--এটা ফি একটা বিচার হোলো ? 

সেই একই পদ্ধতি প্রয়োগ করেছেন ডাক্তার আনে্ট জোনংসং, যাঁর মতে, 
হ্যামলেট নিজ যাতার প্রতি অবৈধ আকর্ষণ অনুভব করেন এবং এভাবে 
নায়ককে চিত্রিত করে, শেকসপিয়ার নিজের ইর্দিপাস কমৃপলেকসএর 
পরিচয় দিয়েছেন !৯৪ সবচেয়ে বিস্মিত হতে হয় যখন দেখি মহাপণ্গুত 
ডোভার উইলসন--যিন পহ্যামলেট*-পাঠপদ্ধতিকে ব্র্যাঙলি-পন্থগীদের হাত 
থেকে উদ্ধার ক'রে, বহু নৃতন আবি্কারে সমৃদ্ধ করেছেন- তিনিও হঠাৎ 
এমনিধারা যুগনিরপেক্ষ, সমাজনিরপেক্ষ ব্যক্তিগত মনোবিকলনে তৎপর 
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হয়ে বলে উঠেছেন : কবির শ্রেষ্ঠ নাটকগনুলিতে শেক্সপয়ারের বিকৃত যৌন 
বিতূঞ্জা [4565 0923৩৪৮] প্রকাশ পেয়েছে 1৯৫ 

আমরা দেখেছি, সাধারণভাবে শেক্সপিয়ার-এর যে কোনো নাটক নিয়ে 
আলোচনায় বসলেই, ইংরেজ সমালোচকরা প্রায় প্রত্যেকে কবিকে অস্ত্রোপ- 
চারের টেবিলে শুইয়ে তাঁর মগজে জশবাণু আবিৎ্কারের চেষ্টা কগরে থাকেন। 
এই কৌশলে হাসপাতালের শুভ্র ঝকঝকে চার-দেয়ালে তাঁকে আটকে ফেলে 
তাঁর সমাজ ও তাঁর অন্নদাতা জনতা থেকে তাঁকে পৃথক ক'রে ফেলা যায়। 
হ্যামলেট-সম্পর্কে যে অসংখ্য গ্রন্থ লেখা হয়েছে, সেগুির মুল উদ্দেশ্য একই ১ 
তাই কয়েকটি উদ্দাহরণের বেশি উদ্ধাত করার প্রয়োজন দোখি না। অন্যান্য 
বিখ্যাত মন্তব্য আমরা নাট্যাংশ আলোচনার সংত্রে কিছু কিছু উদ্ধৃত করবো; 
কিল্তু সামগ্রকভাবে হ্যামলেটকে তাঁর যুগের সঞ্গে যুক্ত করতে প্রায় কেউই 
রাজশ নন। সোভিয়েত সমালোচকরা অবশ্য রাজা $ কিন্তু তাঁরা হ্যামলেটকে 
উঠতি বুজেোয়ার মুখপাত্র বানাতে এমনই ব্যস্ত ৯৬ যে অনেক সময়ে সম্দেহ 
জাগে তাঁরা আদে নাটকটা ধৈর্য-সহকারে পাঠ করেছেন কিনা । সোভিয়েত 
পণ্ডিতদের এই যাশ্ত্রিক পসপ্ধাস্তের কারণ ও চরিত্র আমরা পৃবেই আলোচনা 
করেছি ; হ্যামলেটকে যে কোনোমতেই উদীয়মান বুজেশায়ার প্রতিনিধি করা 
চলে না, তাও আমরা একট: পরেই দেখবো । 

এই গ্রন্থরাশির মধ্যে যে কখানা আমাদের ধারণায় শেকসংপিয়ার-মানস 
বিশ্লেষণের মর্যাদা রেখেছে, এবং হ্যামলেটকে সমাজিবতনের একটি অধ্যায় 
হিসেবে পাঠ করার নজশর সৃষ্টি করেছেঃ তার মধ্যে একটি হোলো ডি. জি 
জেম-স্‌-এর অবহিত প্ডীম অফ লার্নিং” । জেমস স্পষ্টই দেখতে পেয়েছেন 
বিদ্বান, উদার, বীর হ্যামলেট-এর উল্মাদপ্রায় অবস্থার কারণ হচ্ছে “নৃতন 
সামাজিক অবস্থার [28৩% 010700750910095] অভত্যদয়” ১৯৭ জেমস নাটকটির 
“সবত্র অনিশ্চয়তা ও সন্দেহ”৯৮ লক্ষ্য করেছেন । প্রশ্রের পর প্রশ্ন উত্থাপিত 
হয়েছে নাটকে, এবং দুই সম্ভাব্য উত্তরের মাঝে ডেনমার্কের যুবরাজ সদা 
দোদুল্যমান, উদ্বিগ্ন £ পিতার প্রেতাত্মা, না শয়তানের অনুচর 1 টু বি অর 
নট ট্রি?! নিদ্রানা মৃত্যু? মানুষ কি আবিন্বর আত্মার আধার, না ধহলি- 
সম্টি [[]) 2)? জেমৃস, স্পম্ট অনুভব করেছেন “হ্যামলেট” নাটকে সামাজিক 
ভাঙাগড়ার উত্তেজনা, এবং নৃতনের ভধতিকর আবিভশবে পরাজিত নায়কের 
চিত্তবিক্ষেপ। 
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তেমনি মহামতি ডোভার উইলসন-এর একটি মন্তব্য হ্যামলেট-এর রহস্য 
ভেদ করেছে বলে আমাদের মনে হয়--যদদিও উইলসন তাঁর এই চকিত- 
চিন্তাকে আর বিকশিত করেন নি। [তিতিন বলছেন, 

্র্যাজিক দৃশ্যকাব্যে আমরা আমাদের চেয়ে বৃহত্তর মানুষের ধ্যানে মন 

হই**'হ্যামলেট প্রাকণির্ধাপ্রিত মৃত্যু-সম্পরকে সচেতন হয়ে উন্মাদ [69] 

হয়েছেন, যেমন সাহিত্যের উষাকাল থেকে নায়করা চিরকাল 

হয়েছেন 1৯৯ 
জেমস যে বৃহৎ সামাজিক ভাঙন দেখেছিলেন, সেই ভাঙনের মাঝখানে 
পুরাকালের নায়ক হ্যামলেট একাকণ দাঁড়িয়ে। সাহিত্যের উধাকাল থেকে 
যে নায়কদের আমরা দেখে এসেছি, সেই প্রোমেথিউস, যশ, গ্যালাহাড-এর 
উত্তরসৃরশ ত্যামলেট | তিনি যুগচটিহ্িত বলি। নয়া সমাজের লোভের 
২পকাচ্ঠে তিনি আত্মদানে দৃঢ়সংকম্প-তিনি মুক্তিদাতা যোদ্ধার এতিহাপিদ্ধ 
ভাগ্য বরণ করতে বদ্ধপরিকর । 

ডোভার উইলসন যে বলেছেন, ট্রযাজেডির নায়করা আত্মিক দৈঘে্য তিন- 
হাতের চেয়ে বেশি হয়ে থাকেন--এটাই রেওয়াজ--সেই মতেরই তশ্তগত 
বিশ্লেষণ পাওয়া যাচ্ছে থিওভোর স্পেনার-এর আত মল্যবান গ্রন্থে। 
স্পেনসার ভায়ালেকটিক্‌স- প্রয়োগ ক'রে দেখাচ্ছেন, হ্যামলেট দ্বিবিধ 
স্থিরচিত্র । মানুষ বর্তমানে যা ও মানুষ যা হতে পারে-পুই চিত্র একাধারে 
হ্যামলেটে চিত্রত 1১৯০০ মানুষের যা বাস্তব সঙ্ঘাতপখড়িত অবস্থা--তার 
উদ্বেগ, আশঙ্কা, দোদল্যমানতা, অব্যবস্থচিত্ততা--সবই হ্যামলেটে সম্মিবিষ্ট | 
কিম্তু মানুষ আবার অতি-উষ্ভঙল সম্ভাবনা-সমণ্টিও বটে ১ সে বীরের মতন পারে 
অন্যায়ের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করতেঃ বত“মানকে অস্বীকার করতে, অকাতরে প্রতি 
যুগের হেরোদ-কংসদের হাতে প্রাণ দিতে $ আদর্শ মানুষের এই যে প্রতিমা 
মানবমনে সভ্যতার জন্মলগ্ন থেকে গড়ে উঠেছে, হ্যামলেট তারও নাটকাণয় 
প্রতাবিদ্ব | তিনি একাধারে লাধারণ মানুষ ও আদর্শ পুরুষ | সেইজন্যই 
ডোভার উইলসন তাঁকে বাস্তব মানুষের চেয়ে বৃহত্তর বলেছেন। গোর্কি 
একেই বলেন সম্প্রসারণ--মানুষের বত“মান অবস্থা ও ভবিষ্যত প্বপ্লের একশভহত 
চিত্রণ, কেননা মানুব একাধারে শোষণের বণি ও বিপ্লবের নায়ক ।১০৯ 

লক্ষ্য করলেই দেখা যাবে, ডোভার উইলসন, স্পেনসার ও গোর্ক যে 
আদর্শ-নায়কের কথা বলছেন, স্বভাবতই সেই বাস্তবোস্তর বৃহৎ মানুষটি তার 
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িজ-যুগের চাহিদা-অনুযায়শ গঠিত হয় । গোকি যেখানে চাইছেন আধুনিক 
শ্রমিক-রাম্ট্রের গণচেতনায় রঞ্জিত বিপ্লব নায়ককে, সেখানে ভোভার উইলসন 
ও স্পেনসার-এর বিশ্লেষণে, হ্যামলেট অনিবা“ভাবে তাঁর যুগের গণ-আদর্শের 
সুসংবদ্ধ রপ। “আদর্শপুরুষ* বলতে ১৬০০ সালের ইংলগ্ডের জনতা কণ 
বুঝতো, তার পর্ণ খতিয়ান হ্যামলেটে পাওয়া যাবে, এটাই উইলসন স্পেনসার 
-এর অভিমত । এবং-আমাদের” ধারণা--এই তদন্তধারা আমাদের নিয়ে 
উপনীত করবে যাঁশু ও ধমযোদ্ধাদের জনপ্রয় উপাখ্যানগুলির প্রাস্তদেশে 
এবং আমরা অনুভব করবো হ্যামলেটের সঙ্গে সেই সব বাস্তবোধ* মহা- 
নায়কদের মুল সাদৃশ্য, অথচ যুগবৈষম্যের প্রভাবসঞ্াত বৈসাদশ্য। ইংলগ্ডের 
জনতা তখন ছিল যতটা আশাবাদশ, তত আমরা দেখবো হ্যামলেটে 
এ্তিষ্ের প্রভাব ; আর যত তৎকালীন জনতা হয়ে উঠছিল হতাশ, দু€খ- 
কাতর, বর্তমানের পেমণে ক্রিষ্ট, তত ভ্যামলেটে দেখা দেবে ক্ল্যাসিকাল ধারা 
থেকে পশ্চাপসরণ ও মিজ-যুগের বৈশিষ্ট্যের উত্থাপন । শেকসপিয়ার বা 
থেরভান্তেলকে বিশ্লেষণ করতে বসলে অিসরলশকরণের ঝোঁক দমন করতেই 
হবে। এরা জটিল, স্ববিরোধে কণ্টকিত--তাঁদের কালের মতন। তাই 
হ্যামলেট যেমন্‌ স্যার গ্যালাহাডের সমমমরঁঠ তেমনি আবার গ্যালাহাড সমেত 
সব নাইটদের ব্যথতার প্রতিচ্ছবি * কুইকসোট যেমন প্রাচীন এক স্বপ্ন, 
তেমনি তিনি শোচনীয় ম্বপ্নভঙ্গ | নয়া অর্থলোভশ সমাজের হাতে পড়ে নয়া- 
যশশু টিমন, নয়া-গ্যালাহাভ হ্যামলেট, নয়া-বীর কুইকসোট--তিনজনই বিপযস্ত 
হতে বাধ্য । 

এইজন্যই আমরা ইয়ান কট-এর মত অগ্রাহ্য করতে বাধ্য হচ্ছি। তাঁর 
গ্রন্থ সুখপাঠ্য, কিন্তু সার-বিচারে অগ্রহণীয় | তাঁর মতে; “হ্যামলেট” প্রতি 
যুগের প্রচলিত ধ্যানধারণাকে আত্মস্থ করে নিতে পারে এমন একটি যন্ত্রমাত্র ; 
আজকের সমাজের নানা চিস্তাকেও অক্রেশে শুষে নিতে পারে এযন একটি 
লক্ষছিদ্র-বিশিষ্ট স্পঞ্জ নাকি শেকতসপিয়ার সৃষ্টি করেছিলেন ।৯০২ এর ফলে 
ক্রোকৌ শহরে প্হ্যামলেট”*-এর বিখ্যাত অভিনয় দেখতে দেখতে তাঁর পক্ষে 
এ-হেন চিস্তা করা সম্ভব-_হ্যামলেট-এর হাতের বইটি কি সানডে? কামু বা 
কাফকার কোনো রচনা? এমন কি সোভিয়েৎ কমিউনিষ্ট পাটির বিংশত্তি 
ংগ্রেসের পরই এর “হ্যামলেট”-প্রযোজনা দেখতে বসে শেকসপিয়ার-এর 
ডেনমাক'কে স্তািন-জমানার সোভিয়েৎ ইউনিয়ন ভেবে নিতে তাঁর কণ্ট&হয় 
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নি! তবে আমরা যারা এ-ব্যাপারে তাঁর মত অগ্রসর বিপ্লবী চিন্তায় অনভ্যন্ত, 
আমাদের ধারণা যে-কোনো বিখ্যাত প্রাচশন নাটকই সবকালের প্রতিচ্ছাি 
হয়ে থাকে এবং যে-কোনো নাট্যপ্রযোজক তার যে-কোন একটিকে যে- 
কোনো যুগের ইঞ্গিত-আভাস-সংকেতে মণ্ডত ক'রে নিতে পারেন ; তা- 
থেকে প্রমাণ হয় না নাট্যকার স্পঞ্জ সৃষ্টি করেছিলেন। প্রোমেথিউসের 
গাত্রবর্ণ কৃঞ্চ ক'রে দিয়ে কেউ যদি তাঁকে ক্রশ্চভ-এর সোভিয়েতের সহায়- 
তায় ধার্ধতা কংগোর প্রতিমূর্তি ক'রে তোলে, তা থেকে প্রমাণ হয় না 
ইস্কাইলাস প্রোমেথিউসকে এই উদ্দেশ্যে ফাঁকা ফাঁকা রেখে দিয়েছিলেন । বরং 
ইস্কাইলাস ও শেক্সপিয়ার দুজনেই তাঁদের নিজ নিজ যুগচেতনাকে ব্যাপক 
ও তাক্ষ রুপ দিয়েছিলেন বলেই তাঁদের সৃষ্টি সর্বকালের হয়েছে [ প্রথম 
অধ্যায় দেখুন ]। 

অধ্যাপক ভিভিয়ান হ্যামলেট-আলোচনায় গুরহত্বপহর্ণ এক সংযোজন 
করেছেন। তিনি “হ্যামলেট” নাটককে একটি বিশ্তুত ও সুচিন্তিত র্‌পক- 
হিসেবে ব্যাখ্যা করেছেন, এবং--যদিও তাঁর একাধিক আনুষঙ্গিক মতা- 
মতের সঙ্গে আমরা করজোড়ে অনৈক্য ঘোষণা করতে বাধ্য হবো--তবু 
তাঁর মুল দুটি বক্তব্যের অপারিসশম গুরুত্বের প্রতি আমরা পাঠকের দৃষ্টি 
আকষণণ করছি : তাঁর মতে; 

প্‌ হ্যামলেটের ] বিষাদের কারণটা মোটামুটি এই-যে জগতে তিনি 

বাস করতে বাধ্য হচ্ছেন, সে জগত তাঁর আদশ“-কম্পরাজ্যের তুলনায় বড় 

বেশি হান প্রতিপন্ন হয়েছে ।৮১০৩ 
তাঁর দ্বিতীয় গুরুত্বপহ্ণ মত £ হ্যামলেট হচ্ছেন সুসমাচারের মুল সারবম্তুর মৃত" 
প্রতীক, এবং যীশুর আদর্শকে খোলাখুলি শেকংসংপিয়ার প্রচার করতে না 
পেরে রুপকের পথ ধরেছিলেন । খোলাখুলি বলাযায় নি 

"আইনের ভয়ে । নহতন ধর্মসংস্কারের ফলে ধমের ব্যাপারে উদ্ারনগতি 

বড় একটা নিরাপদ ছিল না।”৯০৪ 

এই দুই মস্তব্যকে একত্রে অনুধাবন করলে বোঝা যায়, শেক-সপিয়ার-এর 
যুগকে পৃঞ্খানুপুঞ্খ অধ্যয়ন ক'রে, ভিভিয়ান এই সিদ্ধান্তে আসতে বাধ্য 
হয়েছেন_-(১) হ্যামলেট তাঁর নিজ সমাজের বিরুদ্ধে যুদ্ধরত এবং তিনি 
যাঁশুর বাণী বহন করে এনেছেন, (২) বুয়া ধর্মসংস্কারের চাপে যীশুর 
বাগশকে শহদ্ধরপে তুলে ধরা ছিল শেক.সংপিয়ারের যুগে বিপঞ্জনক। 
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সেই যুগটা সম্পর্কে লিটন স্ট্রেচির একটি প্রসিদ্ধ অনুচ্ছেদে প্রায় সকলেই 
মেনে চলেন । স্ট্রেচি ষোল শতকের লগুনের প্লেগ-পধড়িত, নোংরা মাগারক 
জশবন এবং “বর্বরতা,” প্রকাশ্য মৃত্যুদণ্ড, ভাল.ক-নিযণতন প্রভৃতির পাশাপাশি 
নাট্যশালায় সংক্মতম রস-পরিবেশনের নজর তুলে স্পষ্টই স্বীকার করেছিলেন, 
তিনি যুগটাকে বুঝতে পারেন না-বোঝা নাকি সম্ভবও নয় ।৯০৫ পুতরাং 
অনেক সমালোচকই সদাশয় স্মিতহাস্যে এলিজাবেথীয় নাগাঁরকের কুহেলিকা- 
ময় চরিত্রের উল্লেখ ক'রে হ্যামলেট-চরিত্রের তথাকথিত রহস্যকে ম্বতঃ সিদ্ধ 
প্রুবসত্য বলে মেনে নিয়ে এগিয়ে চলেন। আমাদের ধারণা স্ট্রেচি-সাহেব 
যুগের কতকগহলি লক্ষণমাত্র তুলে ধরেছেনঃ বিশ্লেষণ করেন নি মোটেই । 
আপাতদৃষ্টিতে সে যুগ তো নানা স্ববিরোধে পর্ণ হবেই £ সামাজিক উত্থান- 
পতনের এঁতহাসিক মুহুতগুিলকে সবণসময়ে মনে হয় দজ্ঞেয় সব স্ববিরোধে 
পূর্ণ । কিন্তু সামান্যতম বিশ্লেষণেই দেখা যায়, এইসব যুগে দুই সমাজ ব্যবস্থার 
বিরোধ চরমে ওঠে বলে, দুই মতবাদের সংঘষ“ও তখব্রতম আকার ধারণ করে। 
নানা মত ও নানা কটাভাসের গোলক ধাঁধার কে্স্থলে বিরাজ করে মুল 
বিরোধ £ পুরাতনের সঙ্চে নূতনের । এ পধস্ত বত'মান গ্রন্থে আমরা বিচার , 
করার চেঙ্টা করেছি, এলিজাবেথাীয় যগের শাপকবৃন্দ নিজস্বার্থে কিভাবে নব্য 
বুজেোয়া মতবাদ প্রচার ক'রে পুরো সমাজকে উৎপাদন-যন্ত্রে নিয়োজিত 
করার প্রয়াস পাচ্ছিল এবং কিরপে জনতা সেই মতবাদের [বিরুদ্ধে সনাতন 
ধর্মীচরণের পথ আঁকড়ে থাকছিল। এ সংঘষ সবব্যাপি, প্রচণ্ড আপসহীন । 
আমরা দেখেছি, শ্রীণ্টীয় বৈরাগ্যের বিরুদ্ধে শাসকশ্রেণপর ভোগবাদ, খ্রীষ্টায় 
সাম্যবাদের বিরুদ্ধে শাসকচক্রের রাজতন্ত্রের মহিমা-প্রচার, মধ্যযুগীয় কৃ্পমণ্ডহ- 
কতার বিরুদ্ধে সমদ্রশালনের দুঃসাহসিক অভিযান, ক্যাথলিক ধমানুচ্ঠানের 
[বিরুদ্ধে লঃথারবাদ প্রচার প্রভৃতি নানা রহপে সেই মহল সংঘর্ষ প্রকট । আমরা 
আরো দেখেছি, এই বিরোধে শেকসপিয়ার নিজে প্রতি ক্ষেত্রে তৎকালশন 
সর্বাগ্রসর শ্রেণীর বিরোধিতা করেছেন ; জনতার সনাতনী মনোবৃত্তির সুউচ্চ 
কণ্ঠস্বরের ভৃিকায় অবতীর্ণ হয়েছিলেন কবি । এবার আমরা দেখবো, 
প্হ্যামলেট* নাটকেও সেই মহল মতবাদের সংঘষ বিস্তৃত, এবং এখানেও কবির 
পক্ষপাতিত্ব পূবের সঙ্গে সংসমঞ্জস+ তাঁর সমাজচেতনার এঁক্য ও অখণ্তার় 
পঙ্গে সঞ্গতিপর্ণ | 

“হ্যামলেট” নাটকে প্রধান যে “সমস্যাটি” নিয়ে অধিকাংশ সমালোচকই 
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সময় কাগজ ও কালি দরাজ হাতে খরচ ক'রে থাকেন, সেটি হোলো 
হ্যামলেট-এর উন্মাদসলভ আচরণের প্রশ্নটি । পিতার প্রেতাত্মা-কর্তৃক আদিষ্ট 
চ্যামলেট নাকি তাঁর অনুগামশদের বলেন, তিনি পাগলামির ভান করবেন, 
“এপ্টিক ডিসপোজিশন*-এর মুখোশ পরবেন । কিন্তু ক্রমশঃ তাঁর আচরণ 
দেখে ব্র্যাঙাল থেকে শুরু করে সবকনিচ্ঠ প্গিত পর্যন্ত প্রশ্ন তুলতে বাধ্য হন 
এ কি শুধুই ভান 1? শুধু ভান হলে প্রিয়া ওফিলিয়াকে “বেশ্যা” বলে অপমান 
করার কারণ কা? প্রিয়ার জনক পোলোনিয়াসকে “বেশ্যার দালাল” 
[419177020178৩£৮ শব্বটি দ্বযর্থবোধক ] বলে অহেতুক বারংবার লাঞ্চিত করা 
কেন? কেন তাঁর অহেতুক কালক্ষেপ, তীব্র কথার চাবুকে নিজেকে ও 
জগৎকে জঙ্গরত করা, আত্মহত্যার চিন্তায় ভুবে থাকা 1 হয়তো হ্যামলেটের 
উন্মাদনা শুধুই ভান নয়। হয়তো পিতার মৃতু, মাতার ব্যতিচার, ওফিলিয়ার 
আচরণ, পিতব্যের অত্যাচারে যুবরাজ ভ্যামলেট সত্যই খানিক উন্মাদ ! এই 
সকল অনুধ্যানে হ্যামলেট-সংক্রাস্ত সকল গ্রন্থ ভরাট । কত ডিগ্রী ভান আর 
কত ডিগ্রী প্রকৃত, এই খাদ-নিখাদের অনুপাত-গণনা ব্যতীত হ্যামলেট- 
আলোচনায় অংশগ্রহণের অধিকারই কারুর জন্য রাখা হয় নি। পুরাতন যে 
সব লোকগাথা থেকে শেকসপিয়ার এই কাহিনণ সংগ্রহ করেছিলেন-_-সাকসো 
গ্রামাতিকুস-এর ডেনমারকের ইতিহাস এবং বেলফরে-র “হস্তোয়া ত্রাজক” 
সেগুটিল ঘে+টে কেম্প ম্যালোন দেখিয়েছেন, হ্যামলেট নামটাই প্রাচীন ডেনিশ 
শব্দ আমলোদ বা উন্মাদ থেকে অধিগত ১৯০৬ আর বতমান গবেষণায়, কিড- 
এর পস্পেনিশ ট্র্যাজেডি” যে কবিকে প্রভাবান্বত করেনি তা প্রমাণ হয়েছে ; 
পহ্যামলেট” নামে পুরাতন কোনো নাটক ছিল কিনা তাও সন্দেহজনক বলে 
প্রতিপন্ন হয়েছে 1১৯০৭ আগে একটি প্হ্যামলেট” নাটক অিভনশত হয়েছিল বলে 
যে জব প্রমাণাদির ছি”টেফোঁটা পাওয়া গেছে, সে নাটক সম্ভবতঃ শেকস- 
(িয়ারেরটিই, এটাই বর্তমানের মত | অর্থাৎ পুরাকাহিনশর হ্যামলেট ছিলেন 
এতিহাপসিক উন্মাদঃ শেক্সপিয়ার তাঁকে একদিকে প্রখর প্রতিভায় মণ্ডত 
করেছেন, অন্যদিকে তাঁকে আবার এঁতিহ্যানুসারণ উন্মাদই রেখে দিয়েছেন। 
এই দ্বৈত সত্তার অস্তার্বরোধে যেমন হ্যামলেট তেমনি আধুনিক গবেষকরা, 
সকলেই আস্থির | 

গবেষকরা বিশেষ করে হতব্হীদ্ধি হয়ে যান, যখন দেখেন বিশেষ 
ঘৃশ্যে- যেখানে হ্যামলেট প্রায় অসংলগ্ন অশ্লীল প্রলাপে সোচ্চার--সেসব 
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দৃশ্যে কাব বিন্দুমাত্র ক্লু রেখে যান নি, যাকে অতস+ কাঁচের সাহায্যে উদ্ধার 
ক'রে এ যুগের শার্লক হোম:স্‌রা অবগত হতে পারেন, হ্যামলেট এখানে সত্যই 
উন্মাদঃ না অভিনয় করছেন । ব্র্যাডলি অভিযোগ করেছিলেন, কবি ওথেলোর 
মুখে ছোট্ট একটি আঙক্ষেপোক্তি [0 10021017555 00 01956177916] বসিয়ে 
খোলসা ক'রে দিতে পারেন যে এ-শ্যে ওথেলো ডেসডেমোনার সঞ্গে 
অভিনয় করছেন মাত্র ; অথচ হ্যামলেটের বেলায় একটি অক্ষর জুড়তেও তার 
কাপণ্য ।৯০৮ সৃতরাং উপায়ান্তর না দেখে শ্রেষ্ঠ পণ্গিতরা সজোরে বলে 
থাকেন, এ-সমস্যার সমাধান যে শুধু অসম্ভব তাই নয়, শেকসপিয়ার চান নি 
যে এর সমাধান হোক ! রবাট ব্রিজেস-এর মতন সং্্স অনুভহতির অধিকারশ 
পর্যন্ত বলেছেন শেকসংপিয়ার 

“ইচ্ছাপৃর্বক এমন এক চরিত্র সৃম্টি করেছেন যা বিশ্লেষণের নাগালের 
বাইরে থাকবে 1৮৯০৯ 

ডোভার উইলসন-এব সাফ গবাব--চ্যামলেট কতখানি ভান করছেন আর 
কতখানি তিনি প্রকৃতই মানসিক ভারসাম্য ভারিয়ে ফেলেছেন-_ 

“আমরা জানি না, জানার কোনো উপায নেই $ শেক্সপিয়ার চান নি 
আমাদের জানাতে 1৮১১০ 

কিম্তু একি সম্ভব? তৎকালশন সবচেয়ে জনাপ্রয নাটকের খিনি নায়ক, 
সেই হ্যামলেটের যাবতীয় সব কাযকলাপকে ইচ্ছে ক'রে রহস্যাবৃত ক'রে 
দিয়েছিলেন নাট্যকার? চারত্র জটিল হতে পারে + কিন্তু গুরুত্বপ্ণ নাটক 
ঘটনার একটিরও হদিশ না পেলে দর্শকরা কিসে পেত চিন্তার খোরাক, কিসে 
বুঝতো কাহিনশর অথণ1 ডোভার উইলপন বারংবার বলেছেন- হ্যামলেট-এর 
হিস্টিরিয়াগ্রস্ত কাযকলাপ সত্ত্বেও তাঁর প্রতি দর্শকের শ্রদ্ধা কমে না এতটুকু, 
কারণ 

“পাগলামমির জগতাবিচ্ছিন্রতা [2116050021১ কদযতা ও বাঁভৎ- 

সভা--”১১৯১ 

নাকি হ্যামলেটে একেবারে নেই ! এ-কথা মেনে নিতে আমরা অপারগ । 
আর সব যর্দি ছেড়েও দিই? “গনজালো” নাটক-অভিনয়ের দৃশ্যে পুরো 
রাজসভার সামনে ওফিলিয়ার উদ্দেশ্যে হ্যামলেটের সম্ভাষণ-মেয়েদের 
দুপায়ের ফাঁকে শুয়ে থাকাটা বেশ ভাল একটি চিস্তা- কদর্য ছাড়া কি? বা 
ওফালিয়াকে বারংবার বেশ্যালয়ে যেতে বলাটা বীভৎসতা নয়? পোলো- 
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নিয়াস-হত্যা, বা সুপরিকল্পিত চক্রাস্তপ্বারা গিল্ডেনস্টেন ও রোজেনক্রানট:স্‌কে 
হত্যা করাটা বীভৎস নয়? তবু কেন আমাদের শ্রদ্ধা বজায় থাকে হ্যাম- 
লেটের প্রত্তি?1 আমাদের মনে হয়েছে, শেক্সপিয়ার সচেষ্ট কলানৈপুণ্যে 
বারংবার হ্যামলেটকে দিয়ে এমন কাজ করিয়েছেন ও দুবলের প্রতি এমন 
তশব্র কথার কশাঘাত করিয়েছেন, যে তার কোনো ব্যাখ্যা না থাকলে 
হ্যামলেটকে আমরা নায়কর্‌পে দেখতাম নাঃ দেখতাম নিছক এক পাগল- 
রূপে । অথচ ডোভার-উইলসনরা বলছেন, সেই ব্যাখ্যার ক্ষেত্রেই নাকি কবি 
ইচ্ছা ক'রে আমাদের অন্ধকারে রেখেছেন ! 
নাটকে গন্ড সাংকেতিকতা অবশ্যই থাকতে পারে, যা সাধারণ দর্শক 
বুঝতে পারে না; কাঁবর ভাষায় যারা *গ্রাউগ্ডলিং” সেই শ্রমজশব দর্শকদের 
উপলন্ধির-অতশত নানা দাশঁনক-তত্বব অবশ্যই নাটকে সম্মিবিন্ট হতে পারে। 
কিম্তু তার ফলে যদি বাহ্যিক কাহিন বাধাগ্রস্ত হয়, যদি তার ফলে কাহিনী- 
পরম্পরার খেই হারিয়ে যায় তবে নাটক ব্যর্থ । হ্যামলেটের আচরণের 
লজিকটা গহ্ঢ তাৎপযে'র অংশই নয়; তাকে ইচ্ছাপহ্বক ধোঁয়াটে রাখলে, 
নাটকের কোনো ঘটনারই কোনো মানে হয় না। তৎকালশন দর্শকের কাছে 
এই মল বিষয়টি অজ্ঞাত থাকলে তারা কোনোমতেই বুঝতে পারত না-_ 
(১) দেবরকে বিবাহ ক'রে বিধবা গার্ড দি এমন অপরাধ করেছেন, 
যে হ্যামলেট প্রথম আবিভাবেই তাঁর উদ্দেশ্যে কলঠ্কিত শয্যার 
উল্লেখ-সহ অমন তীব্র গালাগাল দিচ্ছেন--? তখনো হ্যামলেট 


জানেন না তাঁর পিতা খুন হয়েছেন, এবং পে-কথা জানার পর 
হ্যামলেট ও আমরা নিঃসমন্দেহ যে গার্ড সে অপরাধে জড়িত নন 


--এবং দেবরকে বিবাহ করা শ্রীষ্টীয় শাস্ত্রে কোনো পাপ নয়। 

(২) প্রেতাত্বার আবিভ্ভাবের পর নিকটতম বন্ধুদের কাছ থেকেও কেন 
মন্ত্রগীপ্তর মতন সব কথা গোপন রাখা, অথচ পরে হোরেশিওকে 
সব কথা বলে তাঁর সাহায্য গ্রহণ ? 

(৩) হ্যামলেটের প্রেতাদিঘ্ট কাজটা ক? শুধুই পিতার হত্যার 
প্রতিশোধ গ্রহণ 1 তাহলে “025 25 ০৮৮ ০1 1087)৮ বলে নিজেকে 
প্রায় ঈশ্বরের দত বলে অভিহিত কেন করছেন হ্যামলেট ? 

(৪) ওফিলিয়ার কক্ষে বিপযস্ত পোশাকে প্রবেশ ক'রে নগরবে তিনবার 
মাথা নেড়ে তপক্ষচক্ষে ক দেখলেন হ্যামলেট ? 
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(৫) 


(৬) 
(৭) 


(৮) 


(৯) 


তিনি পোলোনিয়াসকে সম্পর্ণ অকারণে বার বার কেন অপমান 
করছেন? 

প্রেমাস্পদা ওফিলিয়াকে কেন ইতরসলতভ ভাষায় এমন তাড়না? 
পিত্‌ব্যকে হত্যা করায় কেন এত বিলম্ব? সুযোগ পেয়েও তাঁকে 
ছেড়ে দেয়া কেন? 

হঠাৎ প্রেতাত্মার কথায় আবিশ্বাম কেন? কেন "গনজালো* নাটক 
অভিনয় করিয়ে পিতৃব্যের অপরাধ যার্চাই করার চেষ্টা ? 

আত্মহত্যার কথা ওঠে কি করে, যখন হ্যামলেট পিতৃ-আজ্ঞা 
পালনে অঞ্গীকারবদ্ধ£ কেন এমন হতাশা যে মানুষ তাঁর কাছে 
ধলিসমস্টি, পৃথিবী মরুময় ? গোড়ায় যুগকে ন্যায়পথে প্রতিষ্ঠিত 
করার সংকল্প গ্রহণ ক'রে, যোদ্ধার কি সাজে এ-হেন বৃহম্ললাবত্তি? 


(১০) মাতাকে নিরপরাধা জেনেও পুনরায় কেন নিষ্ঠুরতম বাক্যবাণে 


(১১) 


তাঁকে আহত করা? 
পোলোনিয়াসকে হত্যা ক'রে মৃতদেহের প্রতি কটহৃক্তি ও ব্যঞ্গ 
বধণ ক'রে কি ধরনের মনোভাব প্রকাশ করছেন হ্যামলেট ? 


(১২) দুই সহপাঠী পোজেনক্রান্ট-স- ও গিল্ডেনস্টেনকে ভত্যা করিয়ে 


(১৩) 


(১৪) 


(১৫) 


৬ ৬ 


কেন হ্যামলেটের উদাসখন নিচ্চুরতা ? 

ওফিলিয়ার উন্মাদ হযে যাওয়ার পশ্চাতে হ্যামলেটের নিচ্চুরতা ও 
পোলোনিয়াস-হত্যাই হচ্ছে চালিকাশক্তি ; এ কি নায়ফোচিত গুণ ? 
সমাধির দৃশ্যে শোকাহত ওফিলিয়া-ভ্রাতা লেয়াটে'সকে হঠাৎ 
কবরে ঝাঁপয়ে পড়ে আক্রমণ করা কেন? 

সবোপরি হ্যামলেট-সম্বন্ধে আমাদের মনোভাব সঠিক নির্ধারিত না 
হলে, প্রতিপক্ষ রাজা ক্লিয়াস-সম্বন্ধে কি দ্‌চ্টিভঞ্গণ গ্রহণ করবো 
আমরা 1 হ্যামলেট উন্মাদ হলে, ক্লভিয়াস-সম্বন্ধে তাঁর মুখের কথা 
বিশ্বাস করবো কেন? সুতরাং ক্লুডিয়াস ভিলেন ন'ন, প্রেতাত্মার 
কথাও অমৃলক--এমন ধারণা কোনো কোনো আধুনিক পণডতেরও 
যখন হয়েছে [. পরে দ্ষ্টব্য 1 তখন তৎকালণন দশকেরও হয়েছিল 
ধরে নেয়া যায়। 


এতগনালি প্রশ্নের উত্তর হ্যামলেট-চরিত্রের উপস্থাপনা কৌশলে নিহিত। 
শেক্সপিয়ার যদি ইচ্ছা ক'রে সে চরিত্রের গঠন গোপন রাখেন, তবে দেখা 


৪২৯ 


যাচ্ছে সে-যুগের দর্শক কাহিনশর মাথামুণ্ডুই বুঝতে পারেন না, চরিত্রের নিভৃতে 
ঢোকা তো দরের কথা । হ্যামলেটের উন্মাদনার স্বর্‌প অজানা থাকলে 
নাট্যগঠন ব্যর্থ কাহিনশ সংস্কাপনা ব্যথ+, ঘটনা-পরম্পরার প্রাথামক রখতি 
লঙ্ঘিত! তখন তিকতর হুগোর সঙ্গে কণ্ঠ মিলিয়ে বলতে হয় : আকম্মিকের 
[ভিত্তিতে মহাকাব্য সঙ্ট হয় না-হ্যামলেট-এর বর্বরতা, রক্তলোল.পত্া, 
বক্রোক্তি, দোদুল্যমানতা, সবই হঠাৎ ঘটে-যাওয়া 41)858:0৮, নাটাকারের 
ইচ্ছাপ্রসত [9০:10] নয়--পংতরাং “হ্যামলেট” ব্যর্থ নাটক ।১৯২ আজকে 
ডোভার উইলসন বা ব্রিজেস “হ্যামলেট” নাটকের চার শতাধিক বৎসরের 
অবিচ্ছিন্ন গৌরবযাত্রা দেখে, তারপর এমন কথা কইতে পারেন যে নায়কের 
কোনো কাজেরই কোনো হেতু নাট্যকার নির্ি্ট করেন নি; আজকের বিদগ্ধ 
দশক হয়তো “ভ্যামলেট” নাটক দেখতে বসেন জগতের শ্রেন্ঠ নাট্যকার-সম্পকে“ 
ও তাঁর সবচেয়ে প্রসিদ্ধ চরিত্র সম্পর্কে বহুবিধ আলোচনার স্মৃতি নিশ্নে। 
কিন্তু একথা ভুলে গেলে চলে না, শেক্সপিয়ারের সমসামযিক জনতা 
“হ্যামলেট” দেখতে এসেছিল পাঁটটা চলতি নাটকের একটিকে দেখার মন 
নিয়ে । কাহিনীটটও পুরো জানত না। দৃশ্য থেকে দৃশ্যে সে কাহিন? ক্রেমে 
তাদের চোখে দানা বেংধেছিল । হ্যামলেট চরিত্র ক্রমে বিস্তৃত হচ্ছিল তাদের 
চোখে ৷ সেক্ষেত্রে সে-চিত্রে যর্দ তারা দেখত প্রাথমিক যুক্তির অভাব, 
ফলে কাহিনীর প্রত্যেক ঘটনা যদ তার্দের চোখে ঠেকত অকারণ, তাহলে 
হুগো-র মতটাই তাদেবো মত োতো | প্হ্যামলেটশ নাটক উঠে যেতঃ যেমন 
উঠেছিল মাস-টন বা গ্রশনের বহু নাটক। 

অথচ আমরা জানি তা তো ঘটেই নি, বরং এ নাটকের জনাপ্রয়তা 
ছড়িয়েছিল সারা যুরোপে । দেখতে দেখতে জনতা ও-নাটক থেকে আহরণ 
ক?রে নিয়েছিল ডজন-ডজন প্রবাদ ও প্রবচন । শত বর্ষ যেতে না যেতে 
হ্যামলেট হয়ে উঠলেন বোধ হয় সাহিত্যের সবচেয়ে আলোচিত নায়ক। 
আজ ডোভার উইলসনরা যে বিশ শতকেও হ্যামলেট নিয়ে আলোচনায় মগ্ন 
এ-থেকেই প্রমাণ হয় শেকসপিয়ার-এর জনতা ও-নাটককে অর্থহীন মনে করে 
নি হ্যামলেটকে তাদের মনে হয়নি দুজ্ঞেয় কোনো রহস্য । 

তা ছাড়া, এক্ষুনি দেখেছি, শেকসপিয়ার-এর মতন নাট্য ্রষ্টা তাঁর 
নাটকের কাহিনী প্'স্ত অবাস্তব ও অহেতুক ক'রে রাখবেন, এটা 
অসম্ভব | 


৪৩৬ 


তাহলে কোথায় হ্যামলেটের লজিক? তাঁর উন্মাদনার মধ্যে কি বস্তু 
দেখেছিল জনতা, যা তাদের কাছে ছিল অত্যন্ত সহজ-বোধ্য, অথচ আমাদের 
কাছে হয়তো কালের ব্যবধানে ধাঁধা হয়ে উঠেছে? এক কথায়, পাগলামি 
বলতে কী বোঝায় 1 হ্যামলেট-এর পাগলামির স্বরপ ক? 

আমরা এ পরিচ্ছেদের গোড়ায় দেখেছি, প্রোমেথিউস থেকে যশ পান 
প্রত্যেক মুঞ্জিদাতা যোদ্ধা গণসাহিত্যে আবিভংত হয়েছেন ভয়ংকর ক্রোধ- 
আবেগ-ঘৃ্ণা নিয়ে । তাঁরাও “উন্মাদ” আখ্যাই পেয়ে এসেছেন । ঈশ্বর 
তাঁদের স্কদ্ধে হস্ত স্থাপন করেন, তারা পাগল হয়। ঈশ্বর যাঁদের দৌত্যকাধে 
নিয়োগ করেন, তাঁরা জাগতিক বিচারবুদ্ধির উধ্ব্ উঠে যান; তাঁরা দিব্য- 
নৃষ্টি লাভ ক'রে নানা এম্বরিক মায়াদৃশ্য দেখার আধিকারশ হ'ন; তাঁরা 
কখনো বা হতজ্ঞান হয়ে মাটিতে পড়ে যান। তাঁরা মানব জাতিকে মনুক্তি 
দিতে এসেছেন ; সেই লক্ষ্যে ছুটে যাওয়ার পথে মানবসমাজের দৈনশ্দিন 
রণিতনশতি-রে ওয়াজে তাঁদের আচরণের পরিমাপ করা চলে না--এটাই ছিল 
প্রাচীন সমাজের বদ্ধমহল ধারণা । 

প্রাণ ইউরোপাীধ সাহিত্যের যে-কোনো গণনায়কঃ যে কোনো ধম 
যোদ্ধার ইতিবৃত্ত খুলে পাঠ করলেই এ-সত্য হ্বদয়ঙগম হতে বাধ্য । স্যাকসন 
সাহিত্যের মহাবশর বিও উল:ফকে বর্ণনা করতে গিয়ে সাত শতকের অজ্ঞাত 
কাব তাঁকে "অন্তরের বেদনায় কাতর**'কৃষ্জবণ“ চিন্তায় স্ফীতবক্ষ” বলে বর্ণনা 
করেন ; বলেন, “তাঁর আত্মা বিষাদময় [911 190 1015 5০91] দোদুল্যমান 
মৃত্যুমুখে ধাবিত” ১ জনতার রক্ষক” [0০] 06673067] বিও-উলফ: যদ 
ক্ষেত্রে “ক্রোধো ম্বত্ত” হয়ে যান ।৯৯৩ 

ফরাসণ কাব্য “রোলাঁ-র গান” ইউরোপধয় বশরত্বগাথার বুশিয়াদ বিশেষ । 
সেখানে বিশ্বাসঘাতক গানেলোঁ সর্বদা সুবিবেচক ও শীতিলমস্তি্ক এবং 
মহাবীর, দেশপ্রেমিক রোলাঁ-কে অনবরত তিনি প্উন্মাদ” আখ্যা দিয়ে যান | 
রাজাকে গানেলোঁ বলছেন 

“আপনি বিজ্ঞের কথা শুনুন, এই উন্মাপটাকে আমল দেবেন না-_-” 
রোলাঁ-কে বলছেন, 

“তৃই উন্মাদ! আঙার বিরুদ্ধে তোর এই রোযোন্মত্ব আচরণের কারণ 
কী?” 

ইউরোপণয় গণমানস গড়ে তোলার কাজে যাঁশু-জশবনগর পরই পরোলার 

৪৩১ 


গান*-এর স্থান, এ-কথা অধিকাংশ পণ্ডিতই স্বীকার করেন । সেই কাব্গ্রন্থে 
যখন দেখা যায় ঠিক য়ুদা ইস্কাধ্র়িতের মতন সুঘিবেচনার মুখপাত্র করা হয়েছে 
[িশ্বাসহস্তা গানেলোঁকে-এমন কি ত্রিশখণ্ড রৌপ্যমদৃদ্রার স্থানে পাঁচ শত স্বণ' 
মুদ্রার বিনিময়ে গানেলোঁ যখন তাঁর প্রভু সম্রাট শালেমেনকে শত্রুহন্তে 
বিকিয়ে দেয়ার বড়যন্ত্র করেন-_এবং পাশাপাশি যখন দেখি শহাঁদ রোলাঁ 
মুষ্টিমেয় সৈন্য নিয়ে অগণিত শত্রুর পথরোধ করে সকলের কাছে “বদ্ধ পাগল” 
আখ্যা পান- উন্মাদনা-সুবিবেচনা সম্বন্ধে প্রাচীন ইউরোপীয় জনতার 
চিন্তা কোন খাতে বইত, সেটা বুঝে নিতে খুব অসুবিধে হয় কি? রোলাঁ-র 
সহযোদ্ধা বীর ওলিভিয়ে পর্যন্ত রোলাঁ-র নিশ্চিত মৃতুঃমুখে ছুটে যাওয়ার 
রোখ দেখে বলে ওঠেন : 

"্বশরতেে আর উন্মাদনায় মিশ খায় কি? খানিকটা বিচারবিব্চনা করা 
উচিত নয় ?+১১৪ 

অনেকের মতে যিনি [িশ্বের শ্রেচ্ঠ সাহিত্য সমালোচক সেই সম্ত-ব্যোভ 
ক্যাটসিকের সংজ্ঞা নিশি করতে গিয়ে বলেছিলেন, বিজ্ঞ, শান্তশম্ট, পোষমানা 
জীবদের নিয়ে ক্ল্যাসিকাল নায়ক সৃষ্টি হয় না? ভার্জল-এর নায়ক-নায়িকাদের 
মধ্যে কেউ যেন বিবেচনা বা প্রজ্ঞার অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত না হন।১১৫ভাজিলের 
এনেয়াস ধর্ষিতা ট্রয়-নগরণর রাজপথে ইতশ্চেতঃ ঘুরে বেড়াতে বেড়াতে হঠাৎ 
দেখতে পান রাত্রির আকাশ আলো-করা এক তারকা-_ 

“এত দে কায়েলো লাপসা পের উমব্রাস 

স্তেলা ফাচেন দুকেন্‌স মুলতা কুম লুচে কুকুরিত--* অথবা তাঁর পত্বীর 
ছায়ামৃতি“ তাঁর চক্ষুর সামনে আবিভ$ত হয়ে তাঁকে পলায়নের পরামশ দেয়-__ 

«কোয়েরেস্তি এত তেকতিপ উার্বস দিমে কফিনে ফরেস্তি ইনফেনিকৃস 

িমুলাক্রুম আতকোয়ে ইপ[িসউস উমত্রা ক্রেউসায়ে 

ভিসা মিহি আস্তে ওকুলোস এত নোতা মাইওর ইমাগো 1৯১৬ 
পত্মীী ক্রেউসার দুঃখকাতর [ ইনফেলিক-স- ] ছায়া--এবং সে ছায়ামৃতি“ বাস্তব 
ক্রেউসার চেয়ে দশর্ধাকার [নোতা মাইওর ইমাগো ]--এ দশনের অধিকার 
থাকে সেইসব মহাকায় যোদ্ধাদের যাদের মধ্যে থাকে স্বগণীয় উন্মাদনার রেশ ! 
এটাই বহু শত বৎসরের এঁতিহ্য, গণ সংস্কার | 

সেইজন্যই ব্রিটিশ দ্বপপহঞ্জের জনতার প্রিয়তম সৃষ্টি, রাজা আর্থার এবং 
তাঁর দ্বাদশ ধমযোদ্ধার কাহিনশগুলিতে ঘন ঘন দেখা দেয় এই উন্মাদনা, 
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*ভর”, “পমাধি”-যার প্রভাবে নায়কদের চক্ষুর সামনে উন্মোচিত হয় বহুবিধ 
মায়াদশ্য । আদি ধম্যোদ্ধা পেরেদুর রক্তপহণ পাত্রের এক ভিশন দেখার ফলে 
হোলি গ্রেল উপাখ্যানের জন্ম | নাইট স্যার পার্সিভাল এক উন্মাদনায় দেখতে 
পেলেন যশশুর পাত্র রক্তে পর্ণ সেই পানপাত্র যার খোঁজে সব নাইটদের 
অভিযান-_হীষ্টীয় শহদ্ধতায় পর্ণ না হয়ে যার দেখা কেউ পেতে পারেন না। 
ঈশ্বরের আশশবাদে ত্রান হযে গেলেন উন্মাদ ; এবং সেই উন্মাদনায় দেখতে 
পেলেন জলাভ্বমি থেকে উখিত ডাকিনপদের অভিশপ্ত ভাঁড়। মার্লিন বদ্ধ 
উন্মাদ, বনবাসশ £ যাদুকর ভিভিয়েন তাঁকে এক মায়াময় কারাগারে আটকে 
রেখেছেন। সাধু অভিযাত্রী ব্রাণ্ডান মেরুদেশের এক দ্বীপে দেখে আসেন 
যুদা ইস্কারিয়তকে ; ফলে সকলে তাঁকে পাগল আখ্যা দেয় । কেজ্টিক বশর 
ফকিলহুখ পাগল হয়েছেন অলওয়েনকে ভালবেসে ! সাধু প্যাট্রিক নরকদর্শন 
করিয়ে আনতে পরেছেন; নরক দেখতে গেলেন নাইট ওয়েন--ফেরার পর 
কেউ তাঁকে আর হাসতে দেখে নি, বিষাদাচ্ছন্ন ওয়েনকে গজায় এনে 
সম্বর্ধত করা হোলো, কেন না তাঁর এই গভশর সমাধি, এই মেলানকোলিয়া 
স্প্টতই এরদ্বরিক আশশব্ণদের ফল। প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য, এটা বারো 
শতকের ঘটনা বলে কথিত ; এবং চোদ শতকেও রাজা তৃতীয় এড ওয়াড“ এক 
হাঙ্গেরীয় রাজপুরুষকে লিখিত সার্টিফিকেট দিয়েছিলেন, যে এ [িদেশশ 
নাকি সাধ প্যাট্রিকের প্রদাশিত সডগ্গ-পথে নরক দেখে এসেছেন | এতে প্রমাণ 
হচ্ছে গণমানসে এই সব সংস্কারের প্রাবল্য | 

তেমনি প্রবল ছিল ছায়াদ্বীপ নামক এক স্থানের অস্তিত্বে বিশ্বাস ; সেখানে 
নাকি গভপর রাত্রে মৃতেরা এসে করাঘাত করে কুটার দ্বারেঃ এবং সেখানকার 
আধবাসধরা সেই প্রেতাত্বাদের নৌকাযোগে পেশছে দিয়ে আসে নরকের 
শোধনাগারে [ পার্গেটার ]1 প্রেতাক্সাদের সঙ্গে যোগাযোগের ফলে ও- 
স্থানের অধিবাসীরা স্বগী'য় অর্থে উন্মাদ । 

প্রাসদ্ধ ধম“যোদ্ধা স্যার লম্পলট-এর ঘন ঘন হোতো এই ভর, এই 
একসটেপি। অর্ধ-ঘুমস্ত অবস্থায় তান দেখেন নিজের মুমুষ* প্রতিবিম্ব, দেখেন 
খোিল খেল | দৈববাণশ শুনে তিনি অ*্ব ও শিরম্ত্রান ত্যাগ ক'রে নিঃস্ব হ'ন। 
স্যার পাি“ভাল স্বপ্পে দেখেন শুভ্র জাহাজ | লম্পলট-এর সমাধি হয়; তিনি 
দেখেন ঈশ্বর দেবদহত-পর্রিবত হয়ে এসে নাইটদের আশশবাদ করছেন। স্যার 
গাওয়ান এমনি উন্মাদনায় দেখেন রৃপকধমশী গোচারণের তণভহমি | নাইট 
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একতর দে মারিস দেহহীন এক হাত দেখতে পান। স্যার বোরুস দেখেন 
শার্দা ও কালো রাজহংস | 

ধন ঘন শি ধর্মাবেগে নাইটদের মুষ্ছিত হয়ে পড়ার কাহিনী । অনবরত 
জানতে পাই, ধর্মযোদ্ধাদের বিশেষ এই আধকারের কথা, উন্মাদনায় আচ্ছন্ন 
অতিমানবদের দিব্যদ্ষ্টির কথা । রেনাঁ এইসব লোকগাথার নায়কদের 
বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য করেছেন : 

"এক ধরনের মাদকতা, পাগলামি, মান্তিত্ক বিহলতা 1” বলছেন, কেছ্টিক 
জাতি স্বপ্র দেখত, মুক্িদাতা কেউ এসে প্রতিশোধ নেবে অত্যাচারীর ওপর 
এবং এই অভিপ্সীত যোদ্ধা 

প্‌ সাহিত্যে ] আবিভত হয়েছে আধা-দেবতা রুপে যার আছে অলোিক 

ক্ষমতা । এই ক্ষমতা সব সব সময়ে কোনো না কোনো আশ্চয” ঘটনার সঙ্গে 

যুক্ত।...রহপ্যময় রাজহংস, ভবিষ্যঘবক্তা পক্ষী, হঠাৎ আিভ্ত হাত, 
দৈত্য, কৃঞ্বর্ণ উৎপশড়ক, কুহেলিকা, ড্রাগন, এক তাশক্ষ চীৎকার যা শুনে 
শ্রোতার প্রাণবায়ু বেরিয়ে যায়_1৮৯৯৭ 
অথচ এইসবের সঞ্গে ধমযোদ্ধা নিয়মিত মোকাবিলা ক'রে থাকেন, কেননা 
তিনি সাধারণের উত্র্বে। তিনি অলৌকিক ক্ষমতার অধিকারণ হয়েছেন, এবং 
সে ক্ষমতাকে সাধারণ মানুষ পাগলামি বলেই মনে ক'রে থাকে । 
শেকসপিয়ার-এর যুগে এসেই প্রথম এই গণপাহিত্যধারায় ছেদ পড়লো । 
উদ্দাম স্বগশয় আবেগ ও উন্মাদনার বিরহদ্ধে বুয়া নীতিজ্ঞান সোচ্চার 
হোলো লুথার-ক্যালভিনদের কণ্ঠে। ক্যাথলিকদের সনাতন শ্রীণ্টশয় বিচারে 
স্বগণীয় এই প্যাশানকে, এই উন্মাদনাকে পাপ বলা হয়নি । ১৬৪০ হ্রীত্টাব্বে 
প্রকাশিত জঙ্গণ এক প্রোটেস্টাণ্ট পস্তকায় ইংরেজ ক্যাথলিকদের মত সপ্বন্ধে 
এই মন্তব্য করা হয়েছে : ্‌ 

"পোপপন্থীরা বলে***মানষের মনোবৃত্তজাত কামনাগুলিকে পাইকাি- 
ভাবে পাপ বলা যায় না, কারণ নিষ্পাপ যুগে আদমেরও ছিল আবেগ- 
রাশি-*'।”৯ ৯৮ 

ঘৃণা, ক্রোধ, প্রতিশোধ-গ্রহণ, অন্ত্রধারণ, প্রভৃতিকে আমরা দেখেছি জনতার 
ধর্মচেতনার অঞ্গ হিসেবে | যাঁশুর যুদ্ধং দেহি মুত“ মানসপটে অঠ্কিত না 
থাকলে সহ্ট হোতো না মধ্যযুগের ধম নাট্যচক্রে, সৃষ্ট হোতো না ধরভীরু 
লদ্সলট-গ্যালাহাডদের সশগ্ত্র অভিযানের কাহনী। 
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হেরোদ-কংসদের প্রতি ঘৃণার এই সাবেক শ্রীষ্টয় তত্তরকে চত্র্ণ করার দরকার 
ছিল বুয়া চিন্তানায়কদের | লুথার বললেন £ 

“ক্রোধের মল হচ্ছে হত্যা করার নেশা ।”১১৯ 
ক্যালভিন বললেন, 

প্নানুঘের মধ্যে আমরা দেখাছি আমাদেরই অবয়ব-দৃশ্য £ সেই মানুষকে 

ঘৃণা করার চেয়ে অমানুষিকতা আর নেই*--১২০ 
এবং 

“হাদয়ে ঘৃণা পুষে রাখলে-*পপ্রকারাভ্তরে ঈশ্বরকে বলা হচ্ছেঃ তিনি যেন 

আমাদের পাপকে ক্ষমা না করেন-+।*১২১ 

প্রতিশোধ-গ্রহণ ও পাপশকে অপ্ত্রাঘাতে ইহজগতে হত্যা করা চিরদিনই 
গণমানসে ছিল বৈধ ব্যাপার । স্যার গ্যালাহাড, স্যার পার্সিভাল ও স্যার 
বোরস একদা এক অত্যাচারীর দুগ আক্রমণ করে 

“বহ্‌ মানুষকে হত্যা ক'রে, তাঁরা নিজেদের মহা পাপী মনে ক'রে--” 
অনুতাপে দগ্ধ হচ্ছিলেন, কারণ গ্যালাহাড বললেন, 

“এরা যদি পাপ ক'রেও থাকে, প্রতিশোধ নেবেন ঈশ্বর, আমরা নই-।” 
তখন এক খষি এসে তাঁদের বুঝিয়ে দিলেন, গ্যালাহাভরা ঈশবরেরই বাহ, 
তাঁরা ভগবানের হয়ে প্রতিশোধ গ্রহণ করেছেন ।১২২ অর্থাৎ ইহজগতেই 
অত্যাচার ও পাপাচারশকে হত্যা ক'রে ধর্মযোদ্ধা ঈশ্বরের আদেশ পালন 
করেন। এ-ই ছিল *বাশ্বত লোকাচার | 

অথচ ক্যালভিন-লুথাররা ঘন ঘন বলতে লাগলেন : ”পৌল**"আমাদের 
শিখিয়েছেন, প্রতিশোধ গ্রহণের অধিকার আমাদের নয়; সে-কাজ করলে 
শিজেকে ঈ*বরের আসনে বসানো হয় ।”১২৩ 

সেই স্গে ধর্মযোদ্ধার সংগ্রামী আবেগকে দমন করে মিতাচার১ সংযম 
ও বিচার বিবেচনার ওকালিত করা শুর হোলো 

_-প্পৃখিবশর ব্যাপারে***মানুষের নিজ বদ্ধ ছাড়া আর কোনো 

আলোকের প্রয়োজন নেই--”৯২৪ 

-প্আমাদের ফিরে যেতে হবে সেই মধ্যবিদ্বুতে, মধ্যপন্থায় (0১৩ 
0590১ ০0. 00৩ 2080015 125], কেননা এখানেই প্রকৃত পণ্য বিরাজ 
করে--*১২৫ 
জনতা যে মধ্যপন্থাকে মুদ্রা ইস্কারয়তের আর বিশ্বাসহস্তা গানেলেরি পথ 
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বলে মনে করতঃ লুথার-ক্যালভিনরা সেই পথে মোক্ষলাভের ই্গিত রাখলেন । 
এমন কি নিজ দেহকে ক্িষ্ট ক'রে, দারিদ্র্য বরণ ক'রে যে ঈশ্বরের কাছে 
আসা যায়, যীশুর এই সববাধিক-প্রচারিত তত্বকেও খণ্ডন করা প্রয়োজন 
হোলো, কেননা সুবিবেচকের মিতাচারশ মধ্যপন্থায় ওধরনের উগ্র ধর্মোন্মাদনার 
স্থান হয় না। তাই লুথার বললেন, 

_-পক্লেশভোগ করলে পাপক্ষয় হয়, এ-কথা বলার অর্থ হচ্ছে ঈশ্বর ও 

তাঁর খ্রীষ্টের আস্তিত্ব অস্বীকার করা, তাঁর আশশবণাদের অবমাননা করা 

এবং তাঁর সুসমাচারকে বিকৃত করা [0৩:৬০:৮ [715 £05001]--৮১৯২৬ 

_-“ক্রুশ* আমাদের মোক্ষ এনে দেয় না 1৮১২৭ 
স্মরণ রাখতে হবে, ক্রুশ হচ্ছে দৈহিক নির্যাতনের প্রতীক ; প্রতি মানুষকে 
নিজ ক্রুশ বহন ক'রে ঈশ্বর-সমীপে আসতে হবে, এটাই ছিল যীশুর 
আজ্ঞা। . | 

ইংরেজ জনতার ওপর লুখারবাদের এইসব 1বচিত্র অনুজ্ঞা চাপানো খুব 
কম্টকর হচ্ছিল, বুজেশায়াদের গ্রন্থ থেকেই বোঝা যায়। “ফ্রেঞ্চ আকাদেমি” 
বই-এ জনতার গভীর বি*বাসগুলি আলোচমা করতে গিয়ে বলা হয়েছে £ 

“উন্মাদ ব্যক্তিদের [ঠি৩7০6০ 76:30728] কথা বিচার করতে বসলে 

একথা মানতেই হয় যে পণ্ণ্যাত্বা বা পাপাস্বাদের মানববুদ্ধির অতাঁত সব 

ক্ষমতা আছে যার দ্বারা তারা মানুষের কম্পনাশাক্তি ও চিস্তাশক্তিকে বশে 

আনতে পারে***তখন সেই মানুষের ভর হয়_।”১২৮ 

লাভাতের-এর বিবথ্যাত গ্রন্থে স্পম্ট বলা আছে» যাঁদের লোকে উন্মাদ বলে, 
তাঁদের আধকাংশই হচ্ছেন সেইসব দুল“ভ ব্যক্তি যাঁরা স্বর্গ বা নরক থেকে 
আগত নানা দ্‌তের সাক্ষাৎ পেয়েছেন ।১২৯ 

ইংরেজ জনতার মতামত প্রকাশ পেয়েছে আকুইনাস-এর গ্রন্থের ইংরেজ 
দোমিনিকান সন্্যাসীগণ-কৃত অনুবাদে ; সেখানে মধ্যপন্থা-্টম্থার উল্লেখমাত্র 
নেই ) বরং ক্রোধ, আবেগ, কামনা প্রভৃতিকে সমর্থন করে বলা হয়েছে, 
ঈশ্বরের আজ্ঞাপালন করতে গেলে এগুি অবশ্যপ্রয়োজনশয় | ঈশ্বরপ্রেম 
একটি প্রচগ্ডতম আবেগ ; ঈশ্বরোপাসনা একটি উদম্মাদনাময় কামনা ; এ 
জগতে ঈশ্বরের রাজ্য আনয়ন করতে গেলে পাপের প্রতি তীর ক্রোধ ও ঘৃণা 
প্রয়োজন । সৃতরাং---স্পম্ট কথা-_- 

"ক্রোধ ও কামনা প্রবৃত্তির মধ্যে যে পৃণ্য তা আর কিছুই নয়, এই শদি- 

৪৩৬ 


গুলিকে বহদ্ধিবিবেচনার সঞ্চে সনসমঞ্জস ক'রে রাখার অভ্যাস '"'বনীদ্ধদ্বারা 
নিয়ন্ত্রিত থাকলে হদয়াবেগ মহাপুণ্য ।”৯৩০ 


এই ক্যাথলিক চিন্তারই প্রতিধবনি টমাস রোজার্স-এর গ্রন্থে £ 


প্ক্রেদ্ধ হওয়া, কামনা করা বা আবেগান্বিত হওয়াই যে পাপ তা নয়** 

কিসের জন্য কামনা বা আবেগ প্রকাশিত হচ্ছে তার ওপর নিভ“র 

করছে পাপপত্ণ্য |”৯৩১ 

এ-ই হচ্ছে শভনিয়াল” ও “মটাল” পাপের সনাতন ক্যাথলিক তন্তু । 
“ভিনিয়াল” অর্থাৎ মাজশীয় অপরাধ হচ্ছে সেইসকল কামক্রোধাদির প্রকাশ 
যার উদ্দেশ্য মহৎ। “মট্টাল” অর্থে মহাপাতক, যার ভিত্তি জুলুম, শোষণ 
অত্যাচার । কংসের কামক্রোধার্দি মভাপাপ, কিন্তু সুদর্শন চক্রে তার মুণ্ড 
প্বিখণ্তত করলে যে নরহত্যার দোষ, ঈশ্বরের চক্ষে তা তুচ্ছ। যে ক্রোধ, 
আবেগ বা উন্মন্ততা নিয়ে নাইটরা যুদ্ধ ক'রে অত্যাচারণকে নির্বংশে হত্যা 
করতেন, সে ক্রোধাদি িপুতে পাপ নেই » কেননা ফলে মতে ঈশ্বরের ইচ্ছা 
পৃরণ হচ্ছে। কিন্তু ঈশ্বরঘ্েষী কোনো হেরোদ যখন ক্রোধ বা কামনার 
বশবতণ হয়ে কোনো কাজ করেন, সেটা পাপ, কারণ হেরোদদের কাযকলাপে 
ঈ*বরের অনজ্ঞাসকল ল্বিত হয। চসার যখন ক্রোধকে “৪০০৫৮ ও 
*/111:50-*এ ভাগ ক'রে দেখান,১৩২ মহৎ ক্রোধের আস্তত্ব স্কীকার 
করেন, তখন তিনি জনতার একটি গত্ভীর বিশ্বাসের পুনরাবৃত্ত করছেন 
মাত্র । 

এই ব্যাপক বিশ্বাসের বিরুদ্ধে ইংলগ্ডের নয়া-শাসকশ্রেণী লুথার- 
ক্যালভিনদের অনুসরণে ক্রোধ, আবেগ, উন্মাদনাকে বে-আইনশী করতে 
চেশ্টিত হোলো । এলিয়ট লিখলেন, 

«আবেগ সংযমের মাত্রা ছড়ালেই-্মানুষ সকলের শ্রদ্ধা হারায়--”৯৩৩ 
অথাৎ আবেগের কারণ বা লক্ষ্য বিচারের প্রয়োজন নেই; মাত্রাভেদেই তা 
পাপ। 

উইলটিনসন-এর মতে প্দুই চরম বিষ্বুর মধ্যবতশী স্থানে পণ্যের 
অবস্থান 1৮৯৩৪ ফিলেমন হল্যাণ্ড লিখলেন, 

"আবেগের আধক্য ও বিকৃতি বার্দ দিয়ে তাকে মধ্যম অবস্থায় 

[050$০০:801৩] নামিয়ে আনতে হবেঃ যাতে পে এদিকে বা ওদিকের 

সশমা না লঞ্ঘন করে।”৯৩৫ 


৪৩৭ 


শেক্সপিয়ার যখন লেখনণ ধরেছেন তখন এই দুই মতবাদের সঞ্ধর্য চলছে। 
আপাতদৃষ্টিতে মুল উৎপাদনরশীতির সঞ্ঘাতের পাশে আনবছ্গিক এই নশীতি 
তত্তেবর লড়াইটাকে অকিঞ্চিংকর মনে হলেও, ঠাহর ক'রে দেখলে এটির গুরুত্ব 
বোঝা যায় । নুতন সমাজব্যবস্থা প্রবর্তনের কালে সনাতন ধর্ম যহদ্ধ-ন্যায়যুদ্ধের 
তত্ঃগত ভিৎ ধ্বসিয়ে দেয়ার দরকার ছিল বুজেশয়ার ; যীশুর বাণীর অসুবিধা- 
জনক অংশগুলির বিকৃত ব্যাখ্যার এটি আবার এক প্রয়াস। তরবারি 
গ্রহণের তৎপরতা এবং কথার-কথায় ধমেণান্মার্ধের জেহাদ-ঘোষণার তয়ে 
নয়া-শাসকশ্রেণীর দ্রুত “মধ্যপন্থা” “মিতাচার” “সংযম” “বিচারবহদ্ধির 
আধিপত্য” প্রভৃতি প্রচার করার প্রয়োজন অনুভব করলো । 

এই পরিপ্রেক্ষিতে শেকসপিয়ার-এর শ্রেম্ঠ নাটকগুদিকে অধ্যয়ন করলে 
হ্যামলেট বনাম ক্লাডিয়াস, ওথেলো বনাম ইয়াগো, লিয়ার বনাম কন্যাদয়, 
গ্রশ্টার বনাম এডমগ্ড প্রভৃতি সম্ঘর্ষের সামাজিক তাৎপর্য উদ্ঘাটিত হবে বলে 
আমরা মনে কারি। এটা মোটেই আকাদ্মিক নয়, যে হ্যামলেট, লিয়ার, 
ওথেলো প্রত্যেক নায়কই ক্রোধোন্বত্ব, আবেগান্ধ, পাঁগুতদ্দের ভ।বায় “উন্মাদ” 
এবং ক্লভিয়াসঃ ইয়াগো, এডমগুরা সবদা বিচারবুদ্ধির প্রবক্তা, মধ্যপন্থার 
পথিক সংযম ও মিতাচারের প্রচারবিদ । 

ইয়াগো অনবরত বৃদ্ধিবৃত্ির জয়গান করে $ আবেগকে সংযত করার 
বুর্জোয়া উপদেশে সে লুথার বা ফিলেমন হলাপণ্ডের হুবহু প্রতিধবণি : 

০00৮ ৮৮৩ 10855 1528018 0০ 0০0০01 0 52106 1000080103১ 002 

0877981 50169, ০0" 03191660 1086158১898] 

পি 0৬ 0001 825 0055 0586 1325৩ 1006 0201500৩ 1**, 

০৩ 0০৬৪৮ ৮/৩ ৬০6 10 ৬৮1৮০-শ10) 85 958] 

»-৭1)920£10708 00700৩103+* ** ** 

*১১৮/20% 2 11006 2০6 0০028 0১৩ ০1০০৭, 

টিঞাছে 120৩ 01000012755 ০01 8171700৮117, 95 890] 

প্তু 55৩5 5275 5০8, 816 58600 00 ৮10 538100৮1118, 

896] | 

অনবরত ধৈর্য ও সংযমের উপদেশ দিতে দিতে শশতলমন্তিম্ক ইয়াগো 
ওথেলোকে উন্মাদ করে দেয় । ওথেলো গোড়া থেকেই আবেগপ্রাণ মহৎ- 


হাদয় যোদ্ধা; সংযমের ব্যাপারে ইয়াগোর কাছে তাঁর পরাজয় ঘটে । 
৪৩৮ 


প্রাজা লিয়ার* নাটকে চিয়ারকে উন্মাদ হতে হয় রিগান ও গনেরিলের 
শশতলমাস্তি্ক বড়যন্তরে+ গ্রম্টার ও এডগারের সব“নাশ হয় এভমণ্ডের হাতে--যে 
এডমগ্ড পুরোপুরি রেনেসাঁসের জ্ঞান-বিজ্ঞানের ধীরমতি প্রবক্তা [5.£. ], 9, 
108]1 এডগার উন্মাদের ছদ্মবেশ পরে প্রাণ বাঁচান । 

“হ্যামলেট” নাটকে এসেও যখন দেখি রাজা ক্লুডিয়াস তাঁর প্রথম 
আিভ্শাবেই দীঘ বক্তৃতা ফাঁদেন সংযম ও মধ্যপন্থা-সম্পকে" এবং তার অনতি- 
বিলদ্ব পরেই নায়ক হ্যামলেট একাধারে উম্মাদের ছদ্মবেশ পরেন ও প্রকৃতই 
উন্মাদ হযে যান--তখন শহুধ্মাত্র নাটকটির পরিসরে এর তাৎপর্য না খজে, 
তৎকালীন সমাজ ও দর্শকের বিশ্বাস-সংস্কার আদির মধ্যে অন্বেষণটা বিস্তৃত 
করে দেয়াই যুক্তিযুক্ত | 

ক্লুডিয়াস ”৫190750107*-এর গৌরচাশ্দিকা দিয়ে বক্তবা রাখেন ; বলেন 
তিনি 

“সমান দাঁড়িপাললায় আনন্দ ও দুঃখের ভারসাম্য” [2১ %, 19] বজায় 
রাখছেন | যুবরাজ হ্যামলেটের উদ্দেশ্যে তাঁর উপদেশামৃত 

“এরকম অবাধ্য শোকপ্রকাশের অধ্যবসায়টা অধমে“র পথ**'ঈশ্বরের 

[বিরোধিতা করে এ-ধরনের ইচ্ছাবত্তি'*অধৈয* মনের পরিচয়-**এ পাপ 

ঈশ্বরের বিরুদ্ধে'মৃতের বিরুদ্ধে, প্রকৃতির বিরদ্ধে, ব্াদ্ধবৃত্তর বিরদ্ধে 

ইত্যাদি ।৮ [1+ 9, 99] 

হ্যামলেটের শোকের আতিশয্য যদি ক্লুডিয়াসের মিতাচারশ, সংযমণ 
0:30:500-এর কাছে পাপ বলে মনে হয়, তবে স্প্টতই শেকস-পিয়ার 
ক্লডয়াস-চরিত্রে আরোপ করেছেন তৎকালণন শাসকশ্রেণীর নীতিবোধ। 
ক্লভিয়াসের কথা হচ্ছে লুথারবাদীদের কথা, টমাস এলিয়টের কথা, ইয়াগোর 
কথা । 

হামলেট আবেগে ও ক্রোধে প্উন্মাদ্েরে”প মতন আচরণ করেনঃ এ-কথা 
সকলেই স্বীকার করেন, কিন্তু ক্লভডিয়াসের সংযম ও বুদ্ধিবৃত্তির বিরুদ্ধে 
হ্যামলেটের উন্মাদসুলভ আচরণ কি তাৎপয বহন করছে, সে পরিপ্রেক্ষিতে 
এপ্প্রশ্ন কোনোদিন আলোচিত হয়েছে বলে আমাদের জানা নেই। উপরম্তু 
হ্যামলেটের একটি বক্তৃতার অদ্যাবধ যে ব্যাখ্যা দেয়া হয়েছে তা আমাদের 
সস্তোষবজনক মনে হয় নি। আমরা মনে করি হ্যামলেট কোনো সামাজিক 
নখতিবোধের মুখপাত্র, তার নিশানা এ বক্তৃতায় রয়েছে । দুগপ্রাকারে 

৪৩৯ 


দাঁড়িয়ে হ্যামলেট তাঁর নিকটতম বন্ধঃুদের বলেছেন :-ইংরিজিতেই এইউদ্ধৃতি 
দেয়া প্রয়োজন-- 

“১০ 010 1 ০10210063 11) 02101001211 10610 

0586 091 50003 ৮1010905101 01 720005 175 0৩005 

4৯3 হও 07617 01108 10616100065 215 006 80110... 

13% 0১61 ০7612০11801 50006 00000163102 

096 016561080০৮ 0055 02163 210. 09:65 01 26290, * 

**১01020 07০5017061১ 

00210751705 1 527 0106 50800100105 ৫০6০০, 

[36110 02001675 11৬619১ ০0: 10100110673 3219 

1511 51709656150 105 0069 ৪3 70016 23 01806, 

49 17071016655 002) 0085 900০7 ০, 

৪1721] 1) 019৩2010672] 06105876021 00:10100102 

[0107 0526 7921006৭120 0165 [15 ৫১ 22] 

প্রচিত ব্যাখ্যায় এর অর্থ দাঁড়িয়েছে এই £ হ্যামলেট যেন এখানে সেই 
সব মানুষের সামাজিক নিন্দাবাদে [86751 ০620976] যোগদান করছেন, 
যারা প্রকৃতিগত একটিমাত্র দোষের জন্যঃ অনান্য শতগ্ণ সত্বেও, ব্যথ* জশবন 
যাপন করে। 

অথচ আমাদের মনে হচ্ছে ছত্রে ছত্রে হ্যামলেট এইখানে সেইসব মান,বর্দের 
পক্ষ সমর্থন করছেন । যে প্রকৃতিগত দোষের কথা সমালোচকরা আধিষ্কার 
করেছেন, হ্যামলেট সে-দোন থেকে আলোচ্য মানুষদের মুক্তি দিচ্ছেন 
[৬15710. 065 276 250৮ ৪811] 1 হ্যামলেট বলছেন, এদের মনের 
চার প্রকার প্রবৃত্তির [ এটিলজাবেথায় ভাষায় “হিউমর* ] কোনো একটি 
অত্যধিক বিকশিত (016787০৬007 80০ ০0120919107] হওয়ার 
ফলে বুদ্ধিবৃত্তির লীমা-পরিপীমা ধবসে যায় [016811060০0 0136 [99163 
100 1080 ০ £685090]| কিল্তু সেটা যে অপরাধ হ্যামলেট এমন কথা 
কোথায় বলছেন? উপরদ্তু “5200 ০৫ ০০০ ৭০০০৮* বলেই সেটাকে 
“সহজাত” [05510511555] ও পভাগ্যলন্ধ* [1০097067550] বলে 
পুনরায় আলোচ্য বুদ্ধিবৃত্তির অতণত মানুষদের দোষমুক্ত করছেন । হ্যামলেট 
যা বলতে চাইছেন তা শেষের দু-লাইনে স্পট । 0960578] 06090৩৮ অর্থাৎ 
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সমাজের বিচারে এই মানুষেরা নিশ্দিত [০৮৩ ০01281১0০0৮] হ্যামলেট 
সে বিচারের সঙ্গে একমত নন মোটেই । তাই সজোরে পুনরায় মনে করিয়ে 
দিয়েছেন : 

"অন্যান্য ধামি-কতার [৬1:56] ক্ষেত্রে এরা ঈশ্বরের আশশর্খাদের মতন 

শহদ্ব-পবিভ্র হলেও লোক-নিন্দার প্রকোপে, এ একটি বিশেষ দোষের 

জন্য এরা কলঞ্কে মণ্ডত।” 
সমাজের পক্ষ অবলম্বন ক'রে লোকগহাঁলকে নিন্পা করতে বসলে হ্যামলেটের 
মুখে +06:)5:6” কথাটি থাকতো না, থাক'হ “এগার পরনের কোনো 
কথা । লোকনিন্বা” উল্লেখে হযামলেট শিশ্ধিতের পক্ষে চলে গেছেন । 

শ্রীমতী লিলি ক্যামবেল সাকভাবেই এই বভতৃতাগ প্মাজ/নীয়” ক্ষুদ্র 
মপরাধের উল্লেখ দেখেছেন $ কিন্তু তাঁর সিদ্ধান্ত বিস্মঘকর । তাঁর ধারণা 
হ্যামলেট এখানে লহুখারবাণের প্রবক্তা, কারণ লুথারবাশদের মতই হ্যামলেট 
নাকি এখানে বলেছেন £ এ ক্ষংদ্র মাজনীয় ভিনিয়াল পাপ অনিবাষ ভাবে বৃহৎ 
অমাজ“নীয় মট্াল পাপে পরিণত হধ, এবং আলোচ্য মাণুঘ মহাপাতকে পতিত 
হয । অথ৭ৎ মাঙজনীয় অপরাধ বলে কিছুই নেই, এই লুথারবাদশ মতই নাকি 
এখাণে ঘুরিয়ে বলা হয়েছে 1৯৩৬ শ্রীমতী কামবেল-এর ব্যাখ্যা প্রচলিত 
ব্যাখ্যার ভিত্তিতেই রচিত । হ্যামলেট যাঁদ আলোচ্য ব্যক্তিদের পাপশ বলে 
নিন্দা করতেন, তাহলে এ-ব্যাখ্যা টিকত। আমাদের ধারণা, এ ধারণা 
[তত্িগীন। উপরন্তু লোকনিম্দায় জ্জারত এ মানহনগহ্ীলকে সমর্থন ক'রে 
চ্যামলেট লুথারবাদের সরাসপার বিরোধিতা করছেশ সামান্যতম ভিনিয়াল 
অপরাধকেও যারা ক্ষমা করে না, সেই নয়া ধর্ম প্রবর্তকনের বিরোধিতা 
করছেন। ভিনিয়াল মাজণনীয় অপরাধের অস্তিত্ব এখানে সপে ঘোনিত ; 
যাঁরা সবশবধ কামক্রোধাদিকে অমাজনীয় মহাপাপ বলেনঃ তাদের বিরুদ্ধে 
হ্যামলেটের ঘোষণা । 

বিচার বুদ্ধির প্রবক্তা ক্লুডিয়াস ও মাজনীয় উন্মাদনার মুখপাত্র হ্যামলেট 
তাহলে দেখা যাচ্ছে এ-নাটুকে পরস্পর সঞ্ঘর্ষে লিপ্ত । “উন্মাদনার” প্রসঞ্গই 
হ্যামলেট উপরোক্ত বক্তৃতায় এনেছেন, তথাকথিত “উন্মাদদের” পক্ষ-সমর্থ ন 
হচ্ছে তাঁর উদ্দেশ্য । এ বক্তৃতায় সবচেয়ে গুরুত্বপ্ণ কথাকণটি হোলো-_ 
0 10159815106 00৬10 05৩ 95155 2100. 00705 ০1 26295০019৮১ বিচারবুদ্ধির 
সীমান্ত লগ্ঘন। এবং এ বক্তৃতা হ্যামলেটের কণ্ঠ থেকে নিগ“ত হবার অল্পক্ষণ 

৪8৪১ 


পরেই দেখছি--হ্যামলেট নিজেই উন্মাদের ন্যায় আচরণ শুরু করেছেন এবং 
তাঁর কপালেও জুটছে লোকনিন্দা, পউল্মাদ* আখ্যা | 

এই প্রসঙ্গটি স্মরণ রেখে আমরা হ্যামলেট চরিত্রের তথাকথিত রহসা 
আলোচনায় বিনয়াবনত অংশগ্রহণে বত হবো । আমাদের ধারণা, ইয়াগো- 
এডমণু-ক্লুভিয়াপের মুখে বিচারবুদ্ধির জয়গান সরাসরি প্রোমোথউস-এর 
উপদেষ্টামগ্ডলী, যুদা ইস্কািরয়ত, গানেলোর এঁতিহ্যে সৃষ্ট । ঠিক তেমনি 
হ্যামলেট চরিত্রের শিকড় হয়তো প্রোমে থিউস, যশ, রোলাঁ, গ্যালাহাডদের 
উপাখ্যানধারায় নিহিত | হ্যামলেটের উন্মাদনার স্বর্প সে-যুগের দর্শক 
হয়তো সম্যক উপলব্ধি করতে পেরেছিল, কারণ সে-উন্মাদনা-ডোভার 
উইলসনের ভাষায়-_সাহত্যের উধাকাল থেকে” সব নায়কদের উন্মাদনা । 
লোক-গাথার নায়কদের উন্মাদনার সঙ্গে গভশরভাবে পরিচিত জনতার 
হ্যামলেটকে চিনতে অসুবিধে হয় নি, কিংবা অসুবিধে হয় নি ঝড়ের সঙ্গে 
িয়ারের বাক্াালোপের স্বরুপ বুঝতে বা ওথেলোর মুছি“ত হয়ে পড়ে যাওয়ার 
তাৎপর্য গ্রহণে । ওটা যোদ্ধাদের এঁতিহ্য, ধর্মযোদ্ধা মুক্তি দাতাদের কালবদ্ধ 
অতি-পরিচিত আচরণ । উন্মাদ হ্যামলেটকে নায়ক কঃরে ও বিচারব্াদ্ধির 
প্রবক্তা ক্লুভিয়াসকে তিলেন করে শেকস:পিয়ার তাঁর সমাজের মতবাদের সঞ্ঘর্মে 
দিক বেছে নিয়েছেন । 


“হ্যামলেট” নাটকের মুখবদ্ধ হয়েছে অত্য্ত স্পম্ট কতকগুলি আভাস- 
মারফত ডেনমাকের ভয়ঙ্কর রাজনৈতিতক সম্ত্রাসের চিত্র সৃষ্টি ক'রে ফরাসণ 
পাগুত জশ্য পারি প্হ্যামলেট*-কে বলেন, রাজনৈতিক সন্ত্রাসের যুগ শেষ 
হওয়ার নাটক ।৯৩৭ ফোটিনব্রাসের আগমনে শেষ দৃশ্যে সন্ত্রাস শেব হয়ে 
৷ মুক্তির সহ্য উদিত হোলো কিনা, জণ্য পারি-র এই তত্র মধ্যে না গিয়েও, 
পুরো নাটক জুড়ে রাজনৈতিক সন্ত্রাসের যে চেহারা তাঁর চোখে পড়েছে, তার 
সঙ্গে অধ্যাপক ডোভার উইলসনও একমত | ডোভার উইলসন দেখাচ্ছেন, 

[ঘটনাগনি ঘটছে ডেনমাের রাজনৈতিক মহলকেশ্দে, রাজসভায় ) নরউইজাঁয় 

ও পোিশ যুদ্ধের ইতিবৃত্ত দেয়া হচ্ছে গোড়াতেই $ যুবক ফটিনব্রাসের 

উল্লেখও প্রথম দৃশ্য থেকেই যাঝে মাঝে দেয়া হচ্ছে) রাম্টরদ্তরা আসছেন 
৪8৪২. 


যাচ্ছেন; মাঝে একটি আন্ত গণাবঘ্রোহের দৃশ্যও এসে পড়েছে ।১৩৮ তা 
ছাড়াও নাটকের প্রথম অঞ্ে ক্রমান্বয়ে এমন একটি ব্রাসের সুর অন-রণিত 
হচ্ছে প্রেতাত্বার আবির্ভাবকে ঘিরে যে তাও এ সামাগ্রক সন্ত্রাসের 
আবহাওয়াকেই গাঢ়তর করে। প্রেতাত্মার অস্তিত্বে শেক-স-পিয়ার যে তৎ- 
কালশন সাধারণ মানুষের মতনই বিশ্বাস করতেন, এবং এসব কুসংস্কারের 
ক্ষেত্রে তাঁর যুগের অগ্রসর বু্জোয়া চিন্তার চেয়ে কবি ছিলেন বেশ কয়েক 
দশক পশ্চাপদ, একথা আজ পব্জনস্বীকৃত। জনতার মধ্যে ডুবে থাকা 
লোককবিরা অনেক ক্ষেত্রেই সে-যুগে জনতার ক:সংস্কারেরও ভাগখদার হবেন, 
এটা অনিবাষ | 

কিন্তু এতদসত্ডেও নিপুণ হাতে প্রেতাত্বাকেও রাজনৈতিক সামাজিক 
অনিশ্যয়তার পরিবেশ রচনায় কাজে লাগিয়েছেন কবি £ 

4১00 ০৮০ 0১6 11106 01501119501 9610৩ ০৮20৪, 

4১3 15210117569 1916০601106 58021] 076 2663 

400 01০1098560০ 00৩ 008018 00101001716 01--,[]7 1, 191] 

বা--915 0০069 50700 56510£0 ০70190100 0০ 081 30৪0৩---১১ 
প্রেতাত্বাও অজ্ঞাত রাজনৈতিক ভবিষ্যতের অগ্রদ্‌ত, দৌবারিক | 

সেইজন্যই প্রেতাত্মার সমাগমে পুরো প্রথম অঙ্ক জুড়ে যে ভ্রাস তাও রাজ- 
নৈতিক ব্রাসের সঙ্গে একীভৃত : 

--%/১10 2 200 38010 20 1)৩2৮-১১ 

০০০ 0600015 20. 1001 021০---১7 

--595011014100956 00 05119 ৮৮100 00০ &০ট 01 1621:--৮ 
প্রভৃতি ক্ষত্র ক্ষু্র বাক্যাংশে যে ভয়ের িসগ“ গড়ে ওঠে তা প্রাত মহত 
ক্ভিয়াস-প্রবর্তিত নয়া শালনব্যবস্থা-জনিত আঁনশ্চয়তার সঙ্চে যহুক্ত--। 
প্রেতাস্বাকে দেখে হোরেশিও যেই বললেন, 

"এ হচ্ছে আমাদের রাণ্ট্রে নূতন কোনো বিপযয়ের ভবিষ্যদ্বাণী--”৮ 
মার্সেলাস প্রশ্ন করছেন, 

"কেউ বলতে পারো কেন.*প্প্রজারা রাতের বেলাও খেটে চলেছে, কেন 

প্রাতা্দন £পিতলের কামান ঢালাই হচ্ছে, যুদ্ধোপকরণ প্রস্তৃত হচ্ছেঃ কেন 

জাহাজনিমণতাদের বাধ্য করা হচ্ছে রবিবারও কণ্টকর পরিশ্রম করতে 1?” 

পৃ) 1) 10] 
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এবং হোরেশিও জবাবে নরওয়ের সঙ্গে ডভেনমাকের আসন্ন সম্বঘষের বিবরণ 
উপস্থিত করেন । 

রাষ্ট্রের পরিস্থিতি সদাসব্দা পটভহমিকা হিসাবে উপস্থিত । তাকে আমল 
না দিলে হ্যামলেট-এর প্রেতািষ্ট কততব্যের স্বরুপই বোঝা যাবে না। এবং 
এই নয়ারাগ্ট্রের প্রধান নুতন রাজা ক্লডিয়াস-এপ বিরুদ্ধে হ্যামলেটের 
আভিযানের আনুপধার্বক পরিচয় পেতে হলে, আগে ক্লডিয়াসকে বুঝতে হবে। 
ক্লডিয়াস-এর চারত্রিক কদ্তার সঙ্গে জড়িয়ে আছে শহতন রাণ্ট্রব্যবস্থা ; 
রলাঙয়াস এই নৃতন রাষ্ট্রযন্ত্রের জীবন্ত প্রতিনিধি । 

অথচ কোনো কোনো সমালোচক ক্লুিয়াসকে ভিলেন বলতেই রাজণ নন। 
রবাট* স্পেইট-এর ম্পন্ট দাবী : হ্যামলেট ক্লুডিয়াসের চিত্রের নানা খইৎ 
ধরেন, কিন্তু দশকি নাক তার বিন্দুমাত্র প্রমাণ পান না !৯৩৯ ভিভিয়ান 
আরো এক ধাপ এাগয়ে প্রেতাত্বাকে শয়তানের অনুচর সাজিয়েছেন; এ 
প্রেতাত্বার পাপপ-্প্ররোচনায় হ্যামলেট নাকি ক্লুডিয়াস-হত্যার মতন জঘন্য 
একটি কাজ করতে উদ্যত এবং ক্লুডিয়াস না হ্যামলেটের চেয়ে ব্যাঙ" 
হিসেবে কোনো অংশে খারাপ শয় 1১৯৪০ নায়কের মুখের কথা এই 
সমালোচকরা বিশ্বাস করতেই রাজশ নন। আদালত-গ্রাহ্য সাক্ষ্য প্রমাণ 
চাই! তাও যে নাটকে নেই, তা নয়। ক্লুভিয়াস যে স্বীয় ভ্রাতাকে হত্যা 
করেছেন--সেটাও না হয় প্রেতাত্বার মুখের কথা, সাক্ষী কোথায়? কিন্তু 
তারপর “গনজালো” নাটক-অভিনয়ের দৃশ্যে মঞ্চের ওপর সেই হত্যার পুনর- 
ভিনয় দেখে ক্লুডিয়াপ কেন ভীদতভ্রান্ত হয়ে “আলো নিয়ে এস!” চশৎকার 
করে পলায়ন করলেন? ভিভিয়ান বা স্পেইট তার জবাব দেন নি। তারপর 
তৃতীয় অঞ্ক, তৃতীয় দৃশ্যে ক্লভিয়াস যে নিজমুখে স্বীকার করছেন, তানি 
ভ্রাতৃহস্তা-_িভিয়ানদের মহামান্য এজলাসে কি সে জবানবন্দণও গ্রাহ্য 
নয়? স্পেছট এ-দশ্যটি এড়িয়ে গেছেন। ভিভিয়ান এড়ান নি, তবে 
ক্লাডয়াসের প্রার্থনাটিকে আন্তরিক অনুস্তাপ প্রকাশ বলে অভিহিত 
করেছেন, এবং অনুতাপে নাকি যে-কোনো পাপ মোক্ষলাভ করে । অথচ 
শেষ দু-লাইনে ক্লুডিয়াস স্বীকার করলেন, তাঁর প্রার্থনা ঈশ্বরের কানে 
পেশীছুতেই পারে না, কারণ পাপের ফল ভোগ করতে করতে যে অনুতাপ 
প্রকাশ তা আস্ত'রক নয়! চুরি করা মুকুট শিরে ধারণ ক'রে শ্রাত্‌- 
জায়াকে শয্যায় উপভোগ করতে করতে ক্লুডিয়াস নাকি অনুতপ্ত! ওগুপি 
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বজ'ন করা দংরে থাক, পরের দংশ্য থেকেই চুরির মাল রক্ষায় তিনি ফের 
তৎপর । 

তারপরও ক্লডিয়াসের ধৃর্ততা ও শঠতার আরো বশ প্রমাণ দর্শকদের 
চোখের সামনে মেলে ধরা হয স্পেইট সেসব বেমালুম ভুলে গেছেন । 
ক্লভিয়াস হ্যামলেটকে ইংলগু পাঠাচ্ছিলেন গোপনে হত্যা করাবার আভিপ্রায়ে | 
লেয়াটেপ-এর সঙ্গে তিনি হ্যামলেট-হত্যার ঘড়যন্ত্র আটেন। পানপাস্রে 
বিষ দেন তিনিইঃ ঘৃণ্যতম উপায়ে যুবরাজ হ্যামলেটকে ইহলোক থেকে 
সরিয়ে দিতে । এসব দর্শকের চোখের সামনে ঘটে | স্পেইট-এর পক্ষে 
এসব তুলে মাওয়া অমাজনীয় অসাবধানতা | 

ব্্যাকমোর-সাহেব ক্লডিয়াসকে রক্ষা করার অন্য এক যুক্তি আবিৎ্কার 
করেছিলেন ১৯১৭ সালে । তাঁর মতৈ, হ্যামলেটের অত বিক্ষুব্ধ হওয়ার 
কোনো কারণই নেই» কারণ ভ্রাতজায়াকে বিবাহ করা শ্রীষ্টীয শাস্ত্রে মোটে 
পাপ নয়, বাইবেলের জেনেসিস ও দ্িউতোরোনোমি অধ্যায় থেকে তিনি 
নজীর দোঁখিয়ে প্রমাণ করেছেন, ক্লুিযাপ গাষ্টরযডকে বিবাত ক'রে কোনো 
পাপ করেন নি।১৪১ দেখেশুনে মনে হয়, এইসব পণ্গিতরা অপাবধান মোটেই 
নন, অতি-সাবধানে এরা নাট্যোলিখিত ঘটনাকে বিকৃত করতে বদ্ধ- 
পরিকর । ক্লুডিয়াস যে গাট্রডকে বিবাহ ক'রে শাস্ত্রের বিরুদ্ধাচরণ করেছেন, 
এমন অভিযোগ হ্যামলেট কোথায় করেছেন £ মাতার নহততন বিবাহে 
হ্যামলেটের যে 1চত্তবৈকল্য তা ব্যক্তিগত প্রাতীকক্রিয়া। মানবন্ৃদয় শাস্ত্র মেনে 
চলতে পারে না অনেক সময়েই $ পিতা সমাধিস্ত হতে না হতেই মাতা যদি 
পিতৃব্যকে বিবাহ ক'রে সুখের হাসি হাসেন, তবে পিত্‌ভক্ত যুবক মনে 
আঘাত পেতে বাধ্য, শাস্ত্রে যাই থাক + কিন্তু সেইজনাই ফি হ্যামলেট 
কিয়াস হত্যায় দৃঢ় সঞ্কম্প? মোটেই নয়। সে-জন্য হ্যামলেট শুধু 
বিষণ্ন, কৃঞ্চবর্ণ পোশাকে আচ্ছাদিত, প্রায় [নির্বাক । ক্লুতিয়াসকে হত্যার 
প্রাতজ্ঞা তিনি গ্রহণ করলেন, প্রেতাত্মার নিকট অন্য একটি সংবাদ অবগত 
হওয়ার পর--ক্লভিয়াস গুগুহস্তা খুন । এ সংবাদ দেয়ার সময়েও পিতার 
প্রেতাত্মা ম্প্ট নিদেশ দিচ্ছেন, তোমার মাতার বিরুদ্ধে কোনো আঘাত 
হেশো না। হ্যামলেটও সে বিষয়ে অবহিত থাকার চেষ্টা করেনঃ এক 
আধবার শুধু স্থৈর্ঘ হারিয়ে মাতাকে অন্ভিশাপে জর্জরিত করেন । 

এইখানেই হ্যামলেট-চরিত্রের জটিলতা । তাঁর দুই সত্তবা। আি সাধারণ 
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একজন মানুষের মতন তিনি পারিবারিক স্নেহ-মমতায় আচ্ছন্ন । অন্যপক্ষে 
প্রেতাত্মার মিশে তিনি বৃহত্তর সামাজিক-রাজনৈতিক এক জেহাদের 
পয়গম্বর | ক্লুভিয়াসের বিরুদ্ধে তিনি দ্বিতণয় ভুমিকায় অবতীর্ণ, প্রথম 
ভূমিকায় নয় । 

এ প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য হ্যালভান ব্র্যা্র সবশাধ্ুনিক আবিচ্কার-- 
হ্যামলেট-এর পিতার জখিবতাবস্থাতেই গাষ্্রড ক্লডিয়াসের শয্যায় অবৈধ শয়ন 
করেছিলেন, নইলে প্রেতাত্মা ক্লুডিয়াসকে +8081057505 1০6৪৪৮ বলবেন 
কেন 1১৪২ শুধু দুটি কথার ভিত্তিতে এতবড় একটি থিওরির অট্টালিকা দাঁড় 
করানো যায় না বলে মনে হয়। মাতা যদ এতবড পাপকায ক'রে থাকতেন 
তবে শর়নকক্ষের সেই ভয়*্কর দৃশ্যে হ্যামলেট সে-অভিযোগ সবিস্তারে নিশ্য়ই 
উত্থাপন করতেন, প্রেতাত্বাও গাট্রএ্ডের প্রত্তি অমন কোমলতার পরিচয় 
দিতেন না। ৭৪0510686০৮ শব্দটি সাধারণভাবে “ব্যাভিচারণ” ৰা “লম্পট” 
অথে ব্যবহত হয়েছে, এই গতানহগতিক ব্যাখ্যাই গ্রহণণীয় বলে মনে হয় ! সে- 
যুগের দর্শক যে 89810572০” বলতে “চরিত্রহীন” বুঝত» আর কিছুই নয়, 
তাও গবেষকদের পাঠে বহু পৃর্কেই প্রতিষ্ঠিত হয়েছে 1৯৪৩ 

রাষ্ট্রপ্রধান ক্লভিয়াসকে নাটকের ভিলেন হিসেবে স্বীকৃতি দিতে এই যে 
নবশীন ?কছু পাঁগুতের অনিচ্ছা, এর কারণ সহজেই অনুমেয় | হ্যামলেটকে 
প্রেতাত্মা কার বিরুদ্ধে সংগ্রাম করতে নির্দেশ দিয়ে গেলেন সেটা যখন গোপন 
করা যাচ্ছে না, তখন প্রেতাত্মা এবং হ্যামলেট দুজনকেই মিথ্যা সাক্ষ্যের দায়ে 
ফেলে, ক্লুডিয়াসকে বে-কসুর খালাস করিয়ে আনা দরকার হয়ে পড়ে। 
নইলে প্হ্যামলেট” নাটকের সামাজিক-রাজনৈতিতক পটভহমিকা বড় বেশি স্পচ্ট 
হয়ে ওঠে ! শেক্সপিয়ার যে আবার চিন্তা করার শক্তি ধরেন, এ-কথা ফাঁস 
হয়ে পড়ে ! 

অথচ প্হ্যামলেট” নাটকের সমস্যা শেক্সূপিয়ারের নাট্যধারায় নূতন কিছুই 
নয়, বরং বারংবার একই পরিস্থিতি বিন্যাসের কৌশলে কবি দঢ়তম সমাজ- 
চিন্তার পারচয় রাখছেন । পমনের মতন* নাটকে দেখেছি কনিষ্ঠ ভ্রাতার 
ধড়যন্ত্রে বৃদ্ধ অধিপতি অরণ্যে নির্বাসিত 9 “সম্বেলিনে” নম্না-শাসকদেরর বড়- 
য্ত্রে বেলারিউস গৃহায় লিবাপিত ; *মেজার ফর মেজারে* বয়£জ্যেষ্ঠ 
ভিউকের স্বেচ্ানির্বাসনের সুযোগে দেখেছি নবীন অধিপতি আঞ্জেলোর 
আনাচার ; বৃদ্ধ রাজা [িয়ারকে প্রান্তরে নির্বাসিত ক'রে নয়াশাসক গনেরিল, 
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'রিগান, কর্ন ওয়ালের স্বাথেরি জুলুম দেখেছি ? পঝড়* নাটকে দেখেছি বৃদ্ধ 
প্রোসপেরোকে নির্বাসিত কঃরে কনিচ্ঠ ভ্রাতা আন্তোনিও ও তার সাথশদের 
দৌরাত্্য । “হ্যামলেট*-এ বৃদ্ধ রাজাকে গোপনে হত্যা করে কনিষ্ঠ ভ্রাতা 
ক্লডিয়াসের অনাচার দেখছি । প্নরুক্ির যুক্তিতে এ পরিস্থিতি কবিমানসের 
স্পণ্ট এক প্রকাশ । 

লেনিন বলেছিলেন, বুর্জোয়া-অভ্যহখানের কালে, তাদের নিল'জ্জ দসযু- 
বৃত্তির বিরুদ্ধে প্রথম প্রততবাদ জাগে গ্রামের গভশর থেকে--াঁপততপ্রততিম* 
কলপতিদের দৃষ্টিকোণ থেকে 1১৪৪ বাস্তবে ইতিহাসের কোনো যুগে এমন 
কোনো পিতত্রতিম অধিপতির অস্তিত্ব ছিল কিনা তা সন্দেহজনক । কিন্তু 
এটা অনিবার্য, এবং ইতিহাসে অবজনসম্মত ঘটনা, যে বুর্জোয়া রাহাজানির 
প্রথম শোচনীয় ধাক্কায়, উীচ্ছ্ন মানুষের আকুনিবিকুলি চিরদিন প্রকাশিত 
হয় কাম্পনিক এক বিগত যুগকে আশ্রয় ক'রে, এক স্বর্ণয্‌গকে তিরে, যখন 
শাসক ছিলেন পিতার তুল্য, সদাশয়, যখন সবাই ছিল সুখশী | রাজা আথার 
ও তাঁর নাইটদের স্মৃতি, শালেমেন ও তাঁর রোলা-ওলিভিয়েদের স্মৃতি দ্বারা 
পিঞ্চিত এই কল্পিত সত্যযুগ | আথাঁরের শ্তেশ্মশ্রু ও দয়াময় মুখভাবের 
প্রতিচ্ছবি “মনের মতন*-এর ভিউকে, বেলাপিউসে, লিয়ারে, প্রোসপেরোয় 
ও হ্যামলেটের পিতার ছায়ামৃতিতে । ক্লভিয়াস ভ্রাতৃহত্যায় কলুষিত, কারণ 
শয়া-সমাজব্যবস্থার আঘাতে মানুষে-মানুষে ভ্রাতৃত্ব প্রথমেই ধৃলিসাৎ হয়ে 
যায়। পহবে আমরা এ-সকল প্রস্গ যথাসাধ্য আলোচনা করেছি; কবির 
সমাজচিস্তার ম্োত যে মলতঃ অপাঁরবতি“ত থেকেছে, সেটা প্রমাণ করতে 
প্রসঙ্গটির পুনরাবৃত্তি করা হোলো । 

যুবরাজ হ্যামলেট প্রথম ম্বগতোক্তিতেই বিগত ও বতমানের মধ্যের 
পাথক্যটাকে তুলে ধরেন £ বত্মান তাঁর কাছে 

“আগাছায় পরিপর্্ণ বন্ধা উদ্যান ; স্থল ও নিচ্চঠুর-ম্বভাৰ মাংসপিগুরা সে 

উদ্যান আধকার ক'রে রেখেছে । এর মধ্যেই এই ? মাত্র দৃ-মাস পুবে? 

[ পিতার ] মৃত্যু হয়েছে--না, দু যাসও নয়-_-”[], 2, 188] 

আর ক্বর্ণময় অতাঁত বলতে হ্যামলেট বোঝেন তাঁর পিতার শাসনকাল, 
আদশ' সেই করুণাময় নৃপাতির জমানা-_- 

"এমন মহান সেই অধিপতি, যাঁর তুলনায় বত“মান রাজা সনদেবের পাশে 

শরপশুর মতন প্রতীয়যান---* 
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অথবা 

“তিনি ছিলেন প্রকৃত পুবুধ ; সব দোষ-গুণ সমেত দেখলে, তাঁর তুল্য 

মানুম আর দেখতে পাবো না কখনো |” 
শুধু যে পিতা চলে গেছেন তাই নয়, সে-যুগটা চলে গেছে । নুতন বন্ধ্যা 
যুগে স্ববলভাব শাসকদের অত্যাচারে হ্যামলেট গোডা থেকেই আতিষ্ঠ। 

এর সঙ্গে আরো দুটি ভাবধারার সংভ্রপাত এই প্রথম স্বগতোক্তিতেই-_ 
মাতার আচরণে মানসিক বিঙ্ষেপঃ এবং শহদ্ধ চিন্তার রোমন্থন। মাতার 
আকস্মিক বিবাহে হ্যামলেট একবারো বলছেন না, এটা শাস্ত্রীয় অথে পাপ; 
সেখানেও তিনি বিগত ও বর্তমানের অনত্তিক্রম্য ব্যবধান দেখছেন ; ভেবে 
পাচ্ছেন নাকি ক'রে এত তাড়াতাড়ি মৃত স্বামীর মতন দেবতুল্য পুরুষকে 
ভুলে বতমানের নরপশুটির অবৈধকামনা কলকত শয্যায় [1706500003 
91১৩0] গমন করতে পারেন গান্রড। ডোভার উইলপন বস্তুত আলোচনাষ, 
তগ্তশলাকাবৎ এই চিন্তা যেকি ভয়ঙ্কর প্রতিক্রিয়ার সৃষ্টি করেছে তা 
দেখিয়েছেন । 

কিন্তু তৃতীয় যে ধারাটি ভ্যামলেটের প্রধান বৈশিঘ্ট্য_যে ধারার উৎসমুখ 
এই স্বগতোক্তিতেই দৃশ্যমান, কেউই সেটা লক্ষ্য করেছেন বলে আমাদের 
জানা নেই । ভ্যামলেট চিরস্তন বৃদ্ধিজবশর প্রতিচ্ছবি, এটা অনেকেই বলেছেন, 
কিছ্তু প্রথম স্বগতোক্িতেই অপহব সংক্ষিপ্ততায় সেই শুদ্ধ বুদ্ধজীবশর সঞকট 
ফুটে উঠেছে 

১,৪61 51500176677, 

৬130] 16120910100 2.১ 

1, 1705 101 01010 01002, 

*০*ভ 10626 0026 5120 01500079601 1528017.*" 

13506101680 হেড 1969216১001 ]10720150 18010 1705 001800*১১ 
হ্যামলেট আত্মহত্যার কথাও ভাবছেন, কারণ স্মৃতি ও চিন্তার পাষাণভারে 
তিনি আনত £ নিজেকে বলছেন, আর ভেবো না, চিন্তা বন্ধ করো। মাতার 
পাশবিক দৌহক লালসা দেখে যে উপমা তাঁর মনে আসে, তা হচ্ছে চিস্তা- 
শক্তহীন পশুর উপমা | কিন্তু চিন্তাশাক্তিম্পন্ন হ্যামলেট ও স্বীকার করছেন 
ঘে তিনি অক্ষম, তিনি বাকরবদ্ধ ) সুতরাং তাঁর হৃদয় বিদশর্ণ হবে, এ-ও তিনি 
ধরেই নিয়েছেন | বু্ধিজীবশ হ্যামলেট কর্মের জগৎ, সংগ্রামের জগৎ থেকে 
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গোড়া থেকেই বিচ্ছিন্ন । পরবত+ কালে তাঁর বহু আপাত-দুবেশধ্য ক্করিয়া- 
কলাপের ব্যাখ্যা-সংত্ত্র প্রথম অঙ্ক থেকেই কাব আমাদের হাতে দিয়ে গেছেন। 
িত্তাসর্বস্ব বুদ্ধিজীবী কর্মে অপারগ--সেজন্য “হ্যামলেট” নাটকের প্রধান কট 
সমস্যার উদ্ভব, ক্রমে আমরা তা দেখবো । 

তাহলে প্রথম স্বগতোক্তিতেই আমরা হ্যামলেটকে তন পরিচয়ে বরণ 
করি : 

(১) বতমানের অসহ্য অনাচারের বিরুদ্ধে বিগতের ধ্যানে ঘগ্ন 

হ্যামলেট 

(২) মাতার ব্যভিচারে অসুখী হ্যামলেট-- 

(৩) চিন্তার ভারে ভগ্রহদয় বুদ্ধিজীবশ হ্যাযমলেট-_ 

এই সময়ে প্রেতাত্বার আগমণ-বার্তা এসে করাঘাত করলো তাঁর ঘারে । 
এবং তৎক্ষণাৎ প্হ্যামলেট” নাটক ধমধযোদ্ধা নাইটদের সবজনপরিচিত 
উপাখ্যানের মাগে উন্নীত হয়ে গেল | শেক্‌স.পিয়ার ভৃতপ্রেতে বিশ্বাস করতেন 
না, এর তথ্য প্রমাণ করতে মহাপণ্িত খ্রেগ চেষ্টা করেছিলেন ; জবাবে 
ডোভার উইলসন চংড়াস্তভাবে প্রমাণ করে দিয়েছিলেন ভৃতপ্রেত-ডািনশতে 
কব তৎকালশন জনতার মতই দৃঢ় বিশ্বাস পোষণ করতেন । কিম্ভু তার চেয়ে 
গুরহত্বপনর্ণ বিষয় প্হ্যামলেট* নাটকে অন:প্রবেশ করেছে প্রেতাত্বার স্গে 
সত্গে। রাজা আর্থারের গোলটেবিলের নাইটরাও কর্মহশনতার আলস্যে 
কালাতিপাত করছিলেন ; এমনি সময়ে সংবাদ এল শিলা জলে ভাসছে এবং 
সে শিলায় প্রোথিত রয়েছে এক তরবারি । পর পর স্যার গাওয়েন ও স্যার 
পার্সিভাল সে তরবারিকে টেনে বার করতে ব্যর্থ হলে, সুকুমার কিশোর 
গ্যালাহাড সে তরবারি অবলশলাক্রমে টেনে নিয়ে কোষবদ্ধ করলেন এবং 
যেমন স্বর্ণাক্ষরে ভবিষ্যদ্বাণী লিখিত ছিল দুগর্রাচীরগাত্রে_যাশুর যম্ত্রণা- 
ভোগের ৪৫০ বর্ধ পরে গোলটেবিলের দ্বাদশ আসন--বিপঞ্জনক আসন-.- 
[9158৩ ৮৩31053] পণ" হবে, সেই অনুযায়শ মন্ব্রঃপহত তরবারি ধারণপবর্বক 
গ্যালাহাভ মহা-আদর্শের ডাকে সে-আসনে উপবেশন করলেন। সকলে 
বলাবলি করতে লাগলেন “এত কোমল বয়সে এর কি সাহস, যে বিপজ্জনক 
আসনে বসে! এ নিশ্চয়ই যীশুর রক্তে পূর্ণ পবিত্র পানপাত্র খ্জে পাবে! 
[00৩0 21] 00৩: 1777121513 ০01 78015 ০9150. 10091551150 £755019 
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গ্যালাহাড-এর আশ্চর্য অভিষেকের মতনই হ্যামলেটের কাছে 
অলোৌপিকের ডাক এসে পেশছুলো । হোরেশিও, মার্সেলাস ও বাননাদেণর 
আকুল প্রশ্নের কোনো জবাব প্রেতাত্বা দিলেন নাঃ জবাব পাবেন শহ্ধু 
হ্যামলেট | সেটাই লোকগাথার রশি  পার্সভাল ও গাওয়ান পারেন না 
তরবারি তুলে নিতে, গ্যালাহাড পারেন । 

গ্যালাহাডকে গোলটেবিলে স্বাগত জানিয়ে আর্থার বললেন, “স্যার 
গ্যালাহাড, স্বাগত জানাই। আপনি বহু নাইটকে জোগাবেন পবিভ্র 
পাত্রের সন্ধানে অভিযান চালাতে; যা আর কোনো নাইট পারে নি, 
আপনি তাই পারবেন।” গ্যালাহাডকে এবার বরণ করতে হবে কঠিনতম 
যোদ্ধা-জীবন, লড়তে হবে সর্ববধ অত্যাচার ও জহলুমের বিরুদ্ধে দুবলকে 
রক্ষা করতে হবে। অলোৌচিক আদেশে গ্যালাহাড এপথের পাঁথক 
হলেন । 

তবে হ্যামলেটের অসুবিধা হচ্ছে, তিনি এ-য:গের মানুষ | গ্যালাহাডদের 
যুগে সবই ছিল সহজ, সরল। অত্যাচার দানৰরা বাধ্য সুবোধ বালকের 
মতন গ্যালাহাডদের তরবারির আঘাতে দ্বিখাণ্তত হওয়ার জন্য মাথা পেতেই 
থাকতো, নারীরা রক্ষা পেয়ে নাইটের জয়গান করতো ; উন্মাদনায় অধশর 
গযালাহাডরা ঘন ঘন দেখতেন বহুবিধ মায়াদৃশ্য £ যার ফলে অপ্রাকৃত নির্দেশ- 
নামাগুতি নিয়মিত পেধীছুতো তাঁদের গোল-টেবিলে এবং জশবনধারাকে সেই 
নির্দেশ-অনু্যায়ী গড়ে নেয়া সহজ হোতো । কিন্তু ক্লুডিয়াসদের নিম“ম নাস্তিক- 
যুগে, ব্যবহারবাদী মহালোভের যুগে নয়া-গ্যালাহাভ হ্যামলেট কি পারবেন 
নাইটবৃত্তি পালন করতে ? 

প্রেতাত্বার মুখোমুখি এসেই হ্যামলেটের যে কাব্যময় অিভাষণ তাতে 
প্রকাশ পেয়েছে বৃদ্ধিজীবশ হ্যামলেটের জানবার অদম্য আকাম্ক্ষা : 

এব, 255 000 9780 50 15001520056 21700 0611 
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ক্ষুরধার বুদ্ধিবৃত্তির অধিকারী হ্যামলেট জানতে চান। তিনি বিশ্লেষণ করতে 
চান, বিচার করতে চান। এ-কথা ছিল না। কথা ছিল অলোক 
নিদশশনের সামনে নতজানু হয়ে গ্যালাহাডরা মন্ত্রঃপত তরবারি স্পর্শ ক'রে 
বিনাবাক্যব্যয়ে শপথ গ্রহণ ক'রে দ্বুত ধাবিত হবেন ধর্মযুদ্ধের ক্ষেত্রে। 
হ্যামলেট কিন্তু নিজেকে নৃতন যুগের মানুষ মনে করেন । ভিটেনবের্গ বিশ্ব" 
বিদ্যালয়ের ছাত্র হ্যামলেট রেনেসাঁসের বৃদ্ধিবৃত্তি নিয়ে অলৌকিকের 
মোকাবিলা করতে বদ্ধপরিকর । জ্ঞানবিজ্ঞানের দম্তে স্ফীত যুবরাজ হ্যামলেট 
বিগতের সব রহস্যকে চ্যালেঞ্জ জানালেন। “কেন? কেন? হেতু?” 
বৈজ্ঞানিকের প্রশ্ন নিয়ে তিনি অশরশরধকে যাচাই করবেন। এমন কি 
প্রেতাত্্া স্বরে সৌরভ বহন ক'রে এনেছেন, না নরকের অভিশাপ-- 
প্রেতাত্বা শয়তান-প্রেরিত কোনো অপদহত কিনা-সে প্রশ্নও সজোরে ছইড়ে 
দেন রেনেসাঁপ দাশশনিক হ্যামলেট | ভক্তি-বিশ্বাস-সংস্কারের সামনে অন্ধ 
আত্মসমপণ্ণে তিনি রাজী নন। 

কিম্তু উপকথার শৃঞঙ্খলায় হ্যামলেটের ধাশক্তি পরাহত বিপর্যস্ত হতে 
বাধ্য । ওটা লোকাচারে পহব্ধনিধারিত | নাইটদের বহু শতাব্দীর আচরণ- 
বিধিতে প্রশ্ন” নামক বস্তুটি নেই। রেনেসাঁসের বিজ্ঞান বিধ্বস্ত হোলো 
এিসনোরের দুগপ্রাকারে | অলোকিকের স্পশে* উন্মাদ হতেই হয় | ল"সলট- 
গ্যালাহাডরা হয়েছিলেন । যশ প্রোমেথিউসরা ভাবোন্মাদ বলেই পরিচিত 
ছিলেন । আম্পস্‌ পাহাড়ের ধর্মোন্মাদদের বলা হোতো ক্রেত্যাঁযার অর্থ 
ফরাসীতে শ্রীষ্টানও হয়, আবার ধর্মপাগল “নির্বোধও” হয় ; যা থেকে ইংরিজি 
ক্রেটিন শব্দের আধবিন্ভাব, যার অথ আজ দাঁড়িয়েছে ইভিয়ট বা হাবা, অথচ 
এলিজাবেথীয় যুগে যে শব্দ ব্যবহৃত হোতো শহুধুমাত্র স্বগণঁয় প্রেরণায় বাহা- 
জ্ঞানলুপ্ত ধমেন্মাদদের (বিষয়ে, যে-অথে রাশিয়ায় *গ্রেট পিম্পলংউন” বর্ণনাটি 
ব্যবহার করা হোতো । 

এটা প্রায় আবিদ্বাস্য, যে হ্যামলেটের উন্মাদনার কারণ খসজতে যে- 
গবেষকরা আকাশ তোলপাড় করছেন, তাঁরা প্রেতাত্মার দৃশ্যে ছড়িয়ে-থাকা 
সংক্রগৃল কিছুতেই অনুসরণ করছেন না । এ দৃশ্যে স্পষ্ট বলা হয়েছে, হ্যামলেট 
উদ্মাদ হয়েছেন "্পাহিত্যের উবাকাল থেকে নায়করা* যে-কারণে হয়েছেন, 
সেই কারণে । হ্যামলেট উন্মাদপ্রায় হয়েছেন বিদেহ-কর্তৃক [নিদিষ্ট ধর্মযনুদ্ধের 
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দায়িত্বভারে | হ্যামলেটের উন্মাদনা হচ্ছে জনপ্রিয় উপকথায়-বর্ণিত ধর্ যোদ্ধা 
মুক্তিদাতাদের উদ্মাদনার সমগোত্রীয় | 

হ্যামলেটের বৈজ্ঞাঁনক মন হেতুবাদ অন্বেষণ ছেড়ে একট পরেই প্রশ্ন 
করছে : 

“আমরা প্রকৃতির হাতে ভাঁড়মাত্র ; কেন আপনি আমার্দের আত্মার 

উপলব্ধি-সীমার অতশত নানা চিন্তায় এমন ভয়*্করভাবে নাড়িয়ে দিচ্ছেন 

আমাদের মানিক স্থৈর্য [015১05102] 1” 
প্রেতাত্মার সাক্ষাতে হ্যামলেট-এর মানসিক বিকৃতির এই প্রথম আভাস 
প্রেতাত্মার আবিভঞবেই উপলব্ধির অতণত নানা চিন্তায় হ্যামলেট কাতর । 

এরপর হোরেশিও সতর্ক ক'রে দিচ্ছেন £ “প্রেতকে অনুসরণ করবেন না 
সে আপনাকে পাগল ক'রে দিতে পারে-- 1৮ [না 900 12200 100900639] 

হ্যামলেট যখন তবু হাত ছাড়িয়ে ছুটে চলে গেলেন প্রেতাত্মার পেছনে, 
তখন হোরেশিও বলছেন : 

“মনের যঙ্ত্রণায় উনিন মরীয়া হয়ে গেছেন ।” 

হ্যামলেট-এর দেখা যখন ছোরেশিওরা আবার পেলেন, তখন অন্বাভাবিক 
উত্তেজনায় কম্পমান হ্যামলেট যে কথা কইছেন তা হোরেশিওর কাছে 
প্রলাপমাত্র-- 

"এসব উন্মাদসুলত, অসংলগ্ন কথা কইছেন প্রভু !” 

প্রেতাত্বাও যে শুধুই এক কবর থেকে উঠে আসা ভীতিকর ছায়ামবর্তি নয়, 
তাও প্রতি দৃশ্যে পারস্ফুট। প্রথম অঞ্ক, প্রথম দৃশ্যেই হোরেশিওরা 
প্রেতাত্বাকে দেশের রাজনৈতিক উত্থানপতনের সঙ্গে যুক্ত ক'রে দিয়েছেন । 
এ দৃশ্যেও প্রেতাত্বা যখন ইঠ্গিতে হ্যামলেটকে নিজন স্থানে ডেকে নিতে 
চান, তখন হ্যামলেটের কণ্ঠ চিরে বেরিয়ে আসে চখৎকার : 

“ইঞ্গিতে আমায় ডাকছে : আমি যাবো !"**আমার ভাগ্য আমার 

ডাকছে***এখনো আহ্াান ? ছেড়ে দাও আমায়****** এগিয়ে যান, আঙগি 

আপনাকে অনুসরণ করবো !” 

হ্যামলেটের ভাগ্য এসে আহ্বান জানিয়েছে । শঞ্খ বেজে উঠেছে। 415) 
পতি ০728 0:৮--* কথায় হ্যামলেট জানিয়ে দিচ্ছেন, এ প্রেতাত্মা বহন ক'রে 
এনেছে সেই অলৌকিক বাত যার ফলে ধম“যোদ্ধাদের বেরিয়ে পড়তে হোতো 
গৃহ, পরিজন ও দেহজ সুখ বিসজন দিয়ে । 

৪8৫২. 


সেইজন্যই হোরেশিও পুনরায় প্রেতাত্বাকে রাম্ট্রয্গল সুচনা বলে অভিহিত 
করেন £ 

“্মাসসেলাস : ডেনমার্ক রাষ্ট্রের কোথাও পচন ধরেছে। 

হোরেশিও : ঈশ্বর এ রাষ্ট্রের কণণধার হবেন |” 
প্রেতাত্বার আগমনে হ্যামলেট যে ডেনমাকের মুক্িদাতার ভুমিকায় অভিষিক্ত 
হবেন, সে-বিশবাসই ঘোষণা করছেন হোরেশিও | ঠিক এমনি স্যার গ্যালা- 
হাডের অপেক্ষায় বসেছিল মেইডেন দূ্গের বন্দীরা, কেননা বত“মান শাসকগণ 
কতৃক নিহত সপ্দীশয় রাজা লিয়ানুর-্এর কন্যা বহু পৃর্বেই ভবিষ্যদ্বাণী 
করেছিলেন £ “একজন নাইট এসে সাত অত্যাচারশ শাসককে হত্যা করে 
জনতাকে মুক্ত করবে ।” শ্রীষ্টের আগমন-্প্রতশক্ষায় ছিল মানবজাতি অধর । 
প্রোমেথিউসের মুখে জানতে চাইছিল সবাই-মুক্তিদাতা কবে আসবেন ? 
আজ এ-যুগের মুক্ভিাতা হ্যামলেটের প্রেত-সকাশে গমন ও সে সাক্ষাত 
থেকে প্রত্যাবত“নের আশায় অধীর হয়েছে ডেনমাক+, হোরেশিও তার কণ্ঠস্বর | 

প্রেতাত্বা হ্যামলেটকে যা বলেন তাও মুলত বহু পহর্ব হতে লোকগাথায় 
প্রতিচ্চিত | হত্যার প্রতিশোধ চাই, অবৈধভাবে যে মুকুট হরণ করেছে তাঁর 
শাস্তি চাই। গ্যালাহাডও আদেশ পেয়েছিলেন, পেলেন-হস্তা বালিনকে বিনাশ 
করতে হবে ; অত্যাচারশ সাতজন নাইটকে সংহার করে মেইডেন দুর্গ মুক্ত 
করতে হবে। কিন্তু আধুনিক যোদ্ধা হ্যামলেট যে-আদেশ শুনলেন তা তাঁর 
পক্ষে পালন করা দুরুহ। গ্যালাহাড আদেশ শুনেই ঘোড়া ছুটিয়ে চলে 
যেতেন রণক্ষেত্রে; কিন্তু বত্মানের জটিল সমাজব্যবস্থায় যুদ্ধক্ষেত্র নামে 
আলাদা কোনো প্রাস্তরই নেই যেখানে যাওয়া যায় | যেখানে হ্যামলেট বাস 
করেন, যাঁদের মধ্যে তাঁর জীবন, সে স্থান ও সেই মানুষগ্িল সকলে এক 
ভয়*কর ও নোংরা ষড়যন্ত্রে লিপ্ত । গ্যালাহাড স্যার মোঁলিয়াসকে বলতে 
পেরেছিলেন, "300. ৮405৩: 0০০৪, €০০169৮ 055 ০:০৬ ০01 6০10১ 010 
91100636 22 ০০৩৫$৩ ৪75. 086৮ $ হ্যামলেট ও পরে একবার ক্লুডিয়াস-সম্বন্ধে 
বলবেন : ৮4 ০0৮0025৩০01 055 15001017৩ 200. 00৩ 10155 0108৮ হিতদে & 
81৩16 006 0:6010003 0320670 ৪০01৩) 200 1906 86 10 1013 0০০৩৮ [15 4] 1 
কিপ্তু গ্যালাহাডের পুণ্য-উপদেশ শুনে যেলিয়াস সাধু-জীবন যাপন করতে 
শুরু করেন ১ হ্যামলেটের যুগে ক্লঁডিয়াসরা কি সেসব ধর্মের কাহিনী শুনবে ! 
সুতরাং যৃগবিবর্তনে গ্যালাহাডদের অতি-সরল লরাসারি ধর্ময?দ্ধটা হ্যামলেটের 
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পক্ষে অনেক ঘোরালো এক রহপ পরিগ্রহ করতে বাধ্য । এখন শক্্ুর মুখে 
হাসি, পেটে শয়তানি [70159 ০005 1095 320116 2100 8100810১ 210 106 2, 
$11151] | এখন শত্রু সম্মুখ যুদ্ধে আসে না, ইতালীয় গুগ্ুহত্যার কৌশল সে 
আয়ত্ব ক'রে ফেলেছে । জ্যেষ্ঠভাতা উদ্যানে বিশ্রাম করছেন, এমনি সময়ে 
শত্রু তাঁর কানে বিষ ঢেলে তাঁকে হত্যা করে । এই রকম কুটিল; বিশ্বাসহস্তা 
শত্রুর বিরুদ্ধে গ্যালাহাভদের ক্ষাত্রধর্ম ধোপে টি'কবে কি? 

উপরম্তু প্রেতাত্মা দ্‌ঢ় নিরেশি দিলেন-_গান্ট্রডের মনে আঘাত পযন্ত দেয়া 
চলবে না। এটাও অবশ্য স:প্রাচশন নাইটবৃত্তির অংশ-_-অবলা নারশর রক্ষক 
না হলে নাইটরা নাইটই নন। কিন্তু সে-যুগের উপাখ্যানে নারণরা ছিলেন 
কেমন সুম্দর নি্পাপ, রক্তমাংসহীন, মৃর্তিমতি অরলা ? তাঁদের রক্ষা করে 
আনন্দ ছিল; প্রঞ্ষা করো, রক্ষা করো” চণৎকারে দিউমগুল কম্পিত করাই ছিল 
তাঁদের কাজ । কিন্তু হ্যামলেট-জননী দুভণগা অবলা তো ননই, বরং অত্যন্ত 
স্বার্থসচেতন ও কামপরায়ণা | দ্ৃম্টিকট গণিতে দেবরকে বিবাহ করে তাঁর 
কণ্ঠলগ্নও হয়েছেন, রানখগিরিও বজায় রেখেছেন । মাতার ব্যধিচারে উদ্বেল 
হ্যামলেটকে নারশরক্ষার উপদেশ দিয়ে নূতন এক সমস্যার সৃষ্টি করলেন 
পিতার প্রেতাত্বা। 

প্রেতাত্মার তিরোধানের পর হ্যামলেট যা বলছেন ও করছেন তাতে 
নাটকের একাধিক সমস্যার সমাধান স্পম্ট ফুটে ওঠে; যদি অবশ্য সমালোচকরা 
হ্যামলেটের বৃত্তিপালনের পরিপ্রেক্ষিতে দৃশ্যটি দেখেন । প্রথমে উন্মাদের 
মতন স্বগ+, মর্ত্য ও নরকের নাম ক'রে চশৎকার ক'রে ওঠেন হ্যামলেট । তার 
পরই নিজেকে ধমকে বলেন; ”০ 25, 1010, 20 1১21” মাংসপেশশদের 
উদ্দেশ্যে বলেন, বার্ধক্যজরায় ভেঙে পোড়ো না, আমায় তুলে ধরো । কেন? 
না, কর্তব্যপালনে বেরুতে হবে এইবার | মস্তি্ক থেকে আর সব স্মৃতি, সব 
চিন্তা দর ক'রে হ্যামলেট শুধুমাত্র পিতৃআজ্ঞা সেখানে উৎকীর্ণ ক'রে রাখার 
সংকম্প নিলেন | যীশু বলেছিলেন, 

“পিতার কাছ থেকে আমি শক্তি লাভ করেছি'**শপতা আমাকে 

অভিষিক্ত ক'রে এই জগতে পাঠিয়েছেন'**আমি আমার পিতার কাজ 

না করলে আমায় বি*বাস কোরো না--1”৯৪৬ 
ঠিক তেমনি গ্যালাহাডের একমাত্র পরিচয় তিনি ৭507 ০1 0195 1718) 20707)” 
স্বগীয় পিতার পুুত্র। 
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আধুনিক যুগে হ্যামলেটও তেমনি একাগ্র চিত্তে "পতার কাজ* করার 
প্রতিজ্ঞা গ্রহণ করলেন। বিগতের প্রতিনিধি প্রেতাত্বা এযুগে অনধিকার 
প্রবেশ ক'রে; হ্যামলেটের স্কন্ধে অর্পণ ক'রে গেলেন যুগের বিরুদ্ধে সংগ্রাম 
করার দায়ীতৃ। 

হোরেশিও ও মার্সেলাসের সঙ্গে এর পর যা ঘটছে তা আর মোটেই 
রহস্য থাকে না। হ্যামলেট যে কিছুতেই লব কথা খুলে বলেছেন না, তার 
কারণ হিসেবে ডোভার উইলসন বলছেন_ আজকের ফ্রযেড-এর যুগেও কেউ 
চায় না নিজের মায়ের কলৎক রাম্ত্রী করতে; হ্যামলেট যে কথা গোপন 
করলেন তার কারণ [তিনি একজন ভদ্রলোক 1৯৪৭ কিম্তু করেক দৃশ্য বাদেই 
রাজসভার মাঝখানে চীৎকার ক'রে ভদ্রলোক হ্যামলেট বলে উঠলেন, 

“দেখুন, আমার মায়ের কেমন আনন্দোচ্ছল চেহারা অথচ দুঘণ্টা আগে 

আমার বাবার মৃত্যু হয়েছে।৮ [[17, 9] 
ওিলিয়া বললেন, রাজার মৃত্যু হয়েছে চার মাস আগে । শুনে নিচ্চুরতম 
শ্রেষে মাতাকে জরজরত করে হ্যামলেট বললেন, 

”“অতদিন! তাহলে শয়তান শোকের কালো আবরণ পরুক, আমি বহু 

হল্য পশুলোমের পোশাক পরবো ! চার মাস! অথচ এখনো তাঁকে 

ভোলা যায় নি?” 

একঘর লোকের সামনেও মাতার সুনাম রক্ষায় হ্যামলেটের মোটেই 
আগ্রহ নেই; অথচ ডোভার উইলসন-এর মতে গভশর নিশীথে দুগণপ্রাকারে 
নিকটতম দুই সহপাঠ ও বন্ধ__যাঁদের সামনে আগের দৃশ্যে হ্যামলেট যেচে 
মাতার উদ্দেশ্যে কঠোর নিন্দাবাদ উচ্চারণ করেছেন [৫০170627001 179৩, 
16119%/ 3006 ] 00115] 10593 6০ 565 100 10001018679 ৬/০০170£--1, 
2]-- তাঁদের কাছে কথা প্রকাশ করতে হ্যামলেটের ভদ্রাতায় বাধছে ! 

হ্যামলেট যে গোপনীয়তার শপথ গ্রহণ করালেন তাকে আক্ষরিক গুর-ত্বও 
দেয়া যায় না, কারণ দু দৃশ্য বাদেই দেখছি তিনি ও হোরেশিও একযোগে 
কাক্ত করছেন! অর্থাৎ সব কথা িশ্য়ই হোরেশিওকে তিনি বলেছেন । 
তব এ দুগপ্রাকার-দৃশ্যে কিসের গোপনায়তা-_ 

“হোরেশিও : কি সংবাদ, প্রভু? 

হ্যামলেট : আশ্চর্য ! 

হোরেশিও £ প্রভু বলুন । 
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হ্যামলেট : না, তোমরা প্রকাশ ক'রে দেবে । 

হোরেশিও : ঈশ্বর স্বাক্ষী, প্রভু, দেব না। 

মার্সেলাস : আমিও না, প্রভু । 

হ্যামলেট £ শোনো তবে-মনুষ্যহদয় কি একথা কল্পনা করতে 
পেরেছিল 1 তোমরা গোপন রাখবে তো? 

দুজনে : ঈশ্বর সাক্ষণ, প্রভু । 

হ্যামলেট : ডেনমাকবাসশ এমন একটিও দুব্্ত নেই যে বদমায়েশ নয় | 

হোরেশিও £: এটা বলার জন্য তো সমাধি থেকে প্রেতাত্মার উঠে আসার 
দরকার হয় না! 

হ্যামলেট £ বাঃ, ঠিক বলেছ, যথার্থ বলেছ, তাই আমার মনে হয়, আর 

একটিও বাক্য ব্যয় না ক'রে করমর্দন ক'রে পরম্পরের বিদায় নেয়াই 

ভাল। যেমন তোমাদের অভিরুচি বা কাজকমঁ তোমরা তেমন করো, 

কারণ প্রত্যেকের থাকে নিজের কাজ ও বাসনা, সেটা যেষনই হোক না 

কেন। এই অধমের কথা বলতে গেলে, বুঝলে, আমি গিয়ে প্রাথনা 

করবো। 

হোরেশিও : এসব উন্মাদসুলত, বিশৃ*্খল কথা, প্রভ: 1” 

এটাই কথা । হ্যামলেট অসংস্থ উত্তেজনায় কাঁপছেন। সে উত্তেজনায় 
মিশে আছে অন্ধ একটা আনন্দ । একট আগে বন্ধুদের ডেকেছেন--“হল্লো 
হো হো” চীৎকারে? যে-ভাষায় পোষা পাখীকে ডাকা হোতো সে-যুগে। এই 
উত্তেজনা লক্ষ্য ক'রে ডোভার উইলসন এ-দৃশ্যে হ্যামলেটকে শাহস্টি রিয়া গ্রস্ত” 
বলে বর্ণনা করেছেন। কিহেতু হ্যামলেট [হস্টিরিয়ায় আক্রান্ত ? প্রেতাত্মার 
দর্শন মাত্রেই কি? না। প্রেতাত্মার কথা শুনে, মুক্িদাতার ভৃমিকা তাঁকে 
দেয়া হয়েছে বলে। হ্যামলেট-এর তথাকথিত *্পাগলামি* এখান থেকেই 
সুম্পষ্ট, তীব্র । হ্যামলেট ঠাট্টা করছেন, নিখ*ৎ বাক্যজাল বিস্তার ক'রে 
প্রশ্ন এড়িয়ে যাচ্ছেন, এমন কি জড়দেহে আবদ্ধ হোরেশিওদের কিঞ্চিৎ 
অবজ্ঞাও প্রদর্শন করছেন। কিন্তু তাঁর আনম্দটা অতিস্পন্ট। আগের দেখা 
বিমর্য, আত্মঘাতধ্যানী হ্যামলেটের সঙ্গে এ হ্যামলেটের কোনোই মিল নেই। 
এখন নহতন ভর্থমকায় হ্যামলেটের অবতরণ। এ তন্মিকাকে পউদ্মাদসূলত* 
বলছেন হোরেশিও ) তানি তো আর প্রেতাত্বার কথা শোনেন নি। কিন্তু 
সে সব শুনেও যেস্গবেষকরা হ্যামলেটের উন্মাদনার কারণ খংজে পায় না, বা 
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হোরেশিওর সঙ্গে কণ্ঠ মিলিয়ে হ্যামলেটকে সত্যই পার্থিব অর্থে “পাগল” 
আখ্যা দেন তাঁরা কম্মিনকালেও যশহ-উপাখ্যানের তাৎপর্য বুঝবেন না, বা 
তথাকথিত স্বগায় আনন্দে উচ্ছল [িম্পাপ গ্যালাহাডের রহস্য বুঝতে পারবেন 
না। 

হ্যামলেট-এর মন্ব্রগুপ্তিও তেমনি দীর্ঘ গণ-এরাতহ্যের ফলশ্রুতি। 
প্রোমেথিউস মন্ত্র গোপন করেন । যশ অনবরত মন্ত্রগোপন করেন | নাইটরা 
গোপন রাখেন পবিত্র পাত্রের হর্দিশ। হ্যামলেটও তেমনি প্রেতাত্মার মন্ত্র 
গোপন রাখতে বাধ্য । ওটা আন:জ্ঠানিক | সে-যুগের দর্শকের ওটা বুঝতে 
বিদ্বুমান্র অসুবিধে হয়েছিল বলে মনে হয় না। পরের কোনো দৃশ্যে দতশিষ্য 
হোরেশিওকে যদি হ্যামলেট মন্ত্রে অধিকার দেন, সেটাও সহজবোধ্য । আর 
কোনো ব্যাখ্যায় পরবতাঁ দৃশ্যে হোরেশিওকে সব খুলে বলার সঙ্গত হেতু 
উল্লিখিত হয় নি। একমাত্র মুক্তিদাতার ভৃমিকায় হ্যামলেটকে দেখলে 
মম্ব্রগুপ্তি ও প্রয়োজনমত যন্ত্রজ্ঞাপনের মধ্যেকার বিরোধ লুপ্ত হয়। সেটা 
পয়গম্বরদদের অধিকার । 

এশ্ব্‌শ্যে বারংবার ভ্যামলেট এসোটেরিক গণুপ্ত-সম্প্রদায়ের রহস্য সৃষ্টি 
করছেন-_ 

_প0 90101063176 00 167)0৬/ 51726 13 06৮/662) 03 

(07600055066 23 ০১. 1072১ ---” 

৮0556110905 10050 51020 901 158৮০ 9০৩7 001010--% 

61066 00 30626 ০06 01519 0556 500 159৮6 115810-% 

0০0 2)06 

01886 500. 10100 22176 01152 $ 61815 7006 (0 0০-_-% 

৮8120. 300] 9০001 ঠা06018 00 90101 11035 1 101290-5 
এর ওপরও হ্যামলেট-এর দাবী, তাঁর তরবারি ছঃয়ে শ্বীষ্টানের যেটি সবচেয়ে 
গুরুত্বপর্ণ বিশ্বাস সেই এশ্বরিক করুণা ও আশীর্বাদের [206707, &7৪০৩] 
নামে শপথ নিতে হবে। তাতেও শেক্সপিয়ার ক্ষান্ত ন'ন, মাটির তলা 
থেকে এই মুহ্‌তে প্রেতাত্্াও কণ্ঠ মেলায় : শপথ নাও” আদেশ উত্খিত হয় 
ধরিত্রজঠর থেকে। 

ক্ষুদ্ধ একটি দৃশ্যাংশের মধ্যে এতবার এতভাবে মন্ত্রগযীপতর আজ্ঞা 
সমালোচকদের ভাবিয়ে তুলেছে। স্পেনিশ পাণ্ডত সালভাদোর দে 
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মাদারিয়াগা তো মাটির নগচে প্রেতাত্বার কণ্ঠ শুনে হেসেই খুন; বলছেন, 
ওটা কবির একটা পারিহাস, তাঁর কুপংস্কারমুক্ত মনে যে ভতে বিশ্বাস 
একেবারেই ছিল না তার প্রকাশ!৯৪৮ ডোভার উইলসন বলছেন, এসব 
হচ্ছে মার্সেলামকে অন্ধকারে রাখবার জন্য [ কারণ হোরেশিওকে তো একট 
পরেই সব বলে দিচ্ছেন হ্যামলেট ]! মাদারিয়াগার মন্তব্যে কোনো সারই 
নেই; তার নিজের হাসি পেলেই সেটাকে কাঁবির পরিহাস মনে করতে হবে 
এমন কোনো কারণ দেখি না, কারণ আমাদের অনেকেরই হাসি পায় না 
[ প্রসঙ্গত উল্লেখ্য, 44128, 0০০: ৪৮০৩, হ্যামলেটের এ-কথাতেও মাদারি- 
য়াগার হাসি পেয়েছে, ৮০০০৮ কথার তৎকালখন আমেজ না-জানার ফলে ! ] 
আর কবি নিজে যদি ভূতে বিশ্বাস নাও করেন, তবু তার শ্রেচ্চ নাটকে 
প্রেতাত্বাকে ব্যবহার করার সময়ে কি উদ্দেশ্যে এবং কি-ভাবে তিনি ঘটনা 
ঘটিয়েছেন, এটাই একমাত্র বিবেচ্য । এ-দশ্যে তিনি ইচ্ছাপৃৰ্বক প্রেতাত্বাকে 
হঠাৎ ভাঁড় হিসেবে ব্যবহার করেছেনঃ এ সংবাদ শুধুমাত্র সংবাদদাতার হাসিমুখ 
দেখে মেনে নিতে যাব কেন? 

ডোভার *উইলসন-এর মন্তব্যটা তাঁর পুবে উদ্ধৃত “ভদ্রলোক* ভ্যামলেটের 
মাতৃলিন্দায় অনশহাসংক্রান্ত মন্তব্যের সঙ্গে গরমিল সৃষ্টি করছে। স্পঞ্টই 
বোঝা যায়, মন্ত্রগুপ্তির প্রসত্গটি এ দৃশ্যে এমন বৃহদাকার ধারণ করেছে যে 
পৃর্ণেজ ব্যাখ্যাকে যথেষ্ট মনে না হওয়ায়, ডোভার উইলসন নহতন ব্যাখ্যা 
আবিচ্কারের প্রয়াস পেয়েছেন । কিম্তু এটিকেই বা আমরা কি করে মানি? 
সবিনয়ে বলতে বাধ্য হচ্ছি-_যার্সেলাপ-এর কাছ থেকে ঠিক কোন বস্তু 
গোপন রাখা হচ্ছেঃ আমরা বুঝতে পারলাম না। প্রেতাত্মা যে নিয়মিত 
আসেন, সে-সংবাদ মার্সেলাস আগেই 'রাখেন + বারন্নার্দোও জানেন $ খুব সম্ভব 
প্রথম দৃশ্যের ফ্রানসিসকোও জানেন [যু 2০ 9100 2617687৮710, 0] 
ছায়ামৃর্তি যে হ্যামলেটের পিতার প্রেতাত্বা, তাও মার্সেলাস প্রথম দৃশ্যেই 
জেনেছেন, বার্নাদোও জেনেছেন, হোরেশিও জেনেছেন। আর প্রেতাতম্বা কি 
বার্তা এনেছিল, তা তো হ্যামলেট বলেনই নি মার্সেলাসকে ; তাহলে কি 
গোপন রাখবেন মার্গেলাস 1 অতবড় শপথ কিসের ভিত্তিতে নেয়া হচ্ছে? 
মশা মারতে কামান দাগা হয়ে যাচ্ছে না? আমাদের দ্‌ঢ় ধারণা, শেকৃস-- 
[পিয়ার যর্দি চাইতেন কোনো কথা হোরেশিওর কণণগোচর করতে, অথচ 
মার্সেলাসকে না জানাতে--তিনি একটি সহজ পম্হার আশ্রয় নিতেন 3 িতনি 
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ও-দৃশ্যে মাসেলাসকে আনতেনই না। বানণাদেকে যেমন জলাঞ্জনি দিয়েছেন, 
মার্সেলাসকেও দিতে পারতেন । 

কিন্তু কবি তাদেন নি। আর সেইজন্যই মদ্ব্রগৃ্ির পৃঙ্খানুপত্খ বিবরণটার 
লোকাচারগত ব্যাখ্যা ছাড়া আর কোনো ব্যাখ্যা সম্ভব নয় বলে আমরা মনে 
করি। প্রেতাত্মার যোগদানে আমাদের অনুষান সৃদ্‌ঢ জ্ম্তমৃলে প্রতিষ্ঠা 
পেয়েছে বলে আমাদের ধারণা । অলোৌটিকের হস্তক্ষেপে প্র শপথ স্পন্টতই 
হ্যামলেটের খামখেয়ালে; বা মার্সেলাসের প্রতি তাঁর সন্দেহের মতন ক্ষ 
ব্যাপারে আবদ্ধ থাকছে নাঃ তা তান্ত্রিক রহস্যের পধণধে উন্নত হচ্ছে, তা 
লোকায়ত আচারের পর্যাষে উঠে মাচ্ছে। প্রেতাত্মা তোরেশিওকে ছেডে 
শুধু মার্সেলাপকে শায়েস্তা করতে পুনরাধিভত হয়েছে, এমন কথা ডোভার 
উইলসন নিশ্চয়ই বলবেন না! 

মুজিদাতাদের সর্বসম্মত এঁতিহাসিক আচরণ এরকমই | পিতরঃ ধোহন 
ও যাকোবকে লিখে যীশু একনাপ পাহাড়ে উঠ্চেছলেন | প্রার্থনা করতে 
করতে শিষ্যদের সামনে 

“যীশুর চেহারা কি রকম যেন বদলে গেল । তাঁর মুখমগুল সের মতন 

দশপুমান হয়ে উঠল ।"*"তারপর হঠাৎ মুসা ও এলশয স্বগশ্ষয মহিমা 

মহিমান্বিত হয়ে দেখা দিলেন"*শশষ্যেরা দেখতে পেলেন, মুসা এবং 

এলয় মেঘের মধ্যে অন্তত হয়ে গেলেন। তাঁরা ভয়ে অভিভংত হয়ে 

পড়লেন ।” 
কিম্তু মাটির নশচে হ্যামলেটের পিতার আত্মার মতনই 

«এমন সময় মেঘের ভেতর থেকে একটি কণ্ঠস্বর শোনা গেল--এই 

আমার প্পিয়প;ত্র, এর কথা তোমরা যেনে চলবে। এই কথা শুনে 

[শিষ্যেরা ভয়ে অভিভৃত হয়ে মুখ থুবডে ধরাশায়ী হলেন ।***তাঁরা 

যখন পাহাড় থেকে নেমে আসছিলেন তখন যাঁশু তাঁদের সাবধান ক'রে 

দিলেন, যতদিন মনুণ্যপুত্র মৃত্যু থেকে না উঠবেন, ততদিন তাঁরা এখন 

যা দেখেছেন তা যেন কাউকে না বলেন ।”৯৪৯ 

সুসমাচারে দিব্যরুপ-প্রকাশের এই কাতিনশটা ক্ল্যাসিকাল ছাঁচের একটি 
শ্রেন্ত নিদর্শন | বহু উপাখ্যানেই যাঁশুর দৃঢ় শিদেশ--কাউকে বলা চলবে না। 
আর আথণারের নাইটদের তান্ত্রিক গোপনীয়তার নিদর্শন তো পাতায় পাতায় 
ছড়ানো । ধর্মযোদ্ধাদের উত্তরসহর* হ্যামলেটও তাই আচার-রক্ষায় যত্বুবান, 
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এবং আধুনিক পাগুতদের কাছে এগুলি সমস্যা হিসেবে উপস্থিত হলেও, 
মুকিদাতা মপিহদের কাহিনীর সঙ্গে সুপরিচিত এলিজাবেখায় দর্শকদের 
কাছে মন্ত্রগুপ্তিটা সমস্যা তো নয়ই, বরং হ্যামলেটের চরির্র+ তাঁর উন্মাদনার 
স্বর্‌পঃ তাঁর পরিহাসঃ ক্রোধ হাসি কান্না আবেগ প্রভৃতির ঘন ঘন 
পরিবর্তনের কারণ বুঝতে এ-দৃশ্য সাহায্য করতো । 

কেননা মন্ত্রগুপ্তির শপথ গ্রহণ করাবার মাঝেই হ্যামলেটের বিখ্যাত উক্তি, 
স্বর্গে মতে এমন সব বস্তু আছে যা তোমাদের জ্ঞান-বিজ্ঞানের ল্বপ্পের অতাঁত। 
মাটির তলায় প্রেতের কণ্ঠ শুনে হোরেশিও বলেন, | 

"30055 2100 1016176 £ 006 0013 35 %/010010115 80:9)06১৮ তখন 
হ্যামলেট বলছেন হোরেশিওকে [ডোভার উইলসন নিশ্চয়ই দেখছেন, 
মার্সেলাসকে নয় ! ] : 

“4১100. 05615001595 2 30217591625 16 %/5100220৩, 

0710075 21৩ 1270070 01011055 20 7062৬০12170 25291005১ 70126009 

01727 2106 00521005601 হত 9001 0151105010175,% 

মন্ত্রগুপ্তির গুরুত্ব এমনই অপরিসীম যে প্রেতাত্বা নিজে শপথ গ্রহণ করাতে 
সমাগত । আর সেই সংক্রেই হ্যামলেটের দাবী, অন্ধভাবে বিশ্বাস করো ! 
যা ঘটছে, তোমাদের পংথিগত বিদ্যায় তার পরিমাপ করতে পারবে না! 
অলৌকিক ল'লা বিজ্ঞানের অতশত ! মণ্ব্রগুপ্তি সে-লশলারই অংশ | 

যে-হ্যামলেট দৃশ্যারম্ভে প্রশ্রের পর প্রশ্ন উত্থাপন করছিলেন, তিনি 
এখন প্রশ্নের পালা চুকিয়ে দিয়েছেন । রেনেসাঁসের প্রকৃতি-জিগীষা 
অবর্মিত । মোর-লুথার-হারভেবেকনদের নৃতন এতিহ্কে সজোরে 
প্রত্যাখ্যান করছেন ভিটেনবের্গ-এর দাশশনণক হ্যামলেট | তিনি ফিরে যেতে 
চাইছেন সেই অতশতের সারল্যে, সেই হারানো স্বর্ণযুগের বীতস্পৃহ জগৎশ্দশ+নে, 
যখন প্রশ্্ের কাকলশতে আরণ্যক সুখ বিদ্মিত হোতো না। ভিটেনবেগের 
হ্যামলেট পরাজিত; তথাকথিত “উন্মাদ” হ্যামলেটের আবিভণাব | না-বুঝেও 
স্বাগত জানাবার [23 2 5059106৩7 21৩ 2 ৮/৩1০9:06] আধিকার অজ'ন 
ক'রেই হ্যামলেট প্উম্মাদ* হয়েছেন $ রেনেসাঁসের চোখে তিনি এখন *উম্মাদ* 
বই কি; িটেনবেগে'র দৃষ্টিকোণ থেকে তিনি *পাগল* মান । তিনি এখন 
ক্রেটিন, সিম্পলটন | এিলজাবেথায় ভাষায়--পন্যাচারাল”--প্রকৃতির অতি- 
নিকট এক নির্বোধ । 
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হ্যামলেট” নাটককে যাঁরা রেনেসাঁসের সদর্প ঘোষণা বলেন, তাঁরা 
শেক্সপিয়ারকে বুঝতে পারেন নি একটুও | রেনেসাঁসের বিজ্ঞানের এ-ছেন 
শোচনীয় পরাজয় ঘাঁটয়ে কবি গণমত প্রকাশ করছেন। শুদ্ধ পর্থগত 
বিশ্লেষণে শেকসৃপিয়ার এখানে রীতিমত প্রতিক্রিয়াশীল । আবার যুগের 
গণমানস বিচারে ও বুজেীয়া দসহ্যবৃত্তির বিরুদ্ধে প্রতিবাদ হিসেবে, শেকসং- 
পিয়ার-মৃল্যায়ন ভিন্ন পথ নিতে বাধা | 

শপথ গ্রহণ করবার সময়ে হ্যামলেটের কয়েকটি কথার নানাবিধ ব্যাখ]ার 
ফলে, তাঁর উন্মাদনা সম্পকে যত জটিলতার উদ্ভব । হ্যামলেট বলেছেন : 

পচব0%/ 910206602০0 50075: ] 10620059611 

(4৩ 1 70610102190 18612216061 31851] 01211010 170661 

10 [০6 2 20000 02319091650) 01) 2) 


11182 500 20 80101 (20063 9661750100১ 006৮৩818211 


ড%৪ চি ৪৩৬ *৬০০]1)006 
পু) 700 10007 2801700110০ 7 0019 006 00 0০0***** 
9/৩2,% 


“যেমনই বিচিত্র বা অদ্তুত আমার আচরণ হোক না কেন (কেননা এর 

পর হয়তো আমি উদ্ভট [2776০] এক মানিক অবস্থা ধারণ [0০$**'০: ] 

করতে পার), তোমরা কখনো'*প্্রকাশ করবে না, যে আমার সম্পকে 

কিছ? জানো £ এ কাজ করবে না*****সেই শপথ করো ।” 
[৮2৩ 1 06101057.05-5- ০1000 03519051180 ০৮৮-কথাকটি বন্ধনীর মধ্যে 
প্রদত্ত হয়েছে ফোটিও-অনসারে ]1 

৮68 ০0৮ এবং +212000.019790310100৮--4 দুই বাক্যাংশের অর্থ- 
শিরপণের ওপর নিভ'র করছে তথাকথিত উন্মাদনার সমস্যা । প্রচলিত 
ব্যাখ্যায় ৮9৮:৮ ০৮"-কে সরাসরি ভান করা” অথে" গ্রহণ করা হয়েছেঃ এবং 
৮2200 0919051001”-কে “পাগলামি” বলে দিয়ে কাজ খানিক সহজ করা 
হয়েছে বলে মনে হয়|” 

সাধারণতঃ মনে করা হয় এ লাইনে হ্যামলেট বলছেন : “এর পর আমি 
হয়তো পাগলামির ভান করা উচিত মনে করবো ।” কিন্তু 40৮ ০৮৭কে 
প্ধারণ করার” আধিক কিছু যদি মনে না কার, তাহলে হয়তো সম্পৃণ ভিন্ন 
কোনো অর্থে আমরা উপনশত হতেও পারি। 47760 080051000”-কে 
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শুধুই প্পাগলামি” ভেবে নেয়ার ক কারণ থাকতে পারে? “200০5 ও 
2800৮9৩৮ প্রায় সমাথকি। বিশেষ্য হিসাবে ৭822০” ভাঁড় বা বাফুন 
বোঝায় | কিন্তু “দ্বিতীয় িচাড-এ [0], 2, 162] মৃত্যুর নিষ্প্রাণ 
করোটিসর্বস্ব মুখের ভয়াবহ হাসির প্রসঙ্গেও কবি ৪:0০” শব্দ ব্যবহার 
করেছেন । “ষষ্ঠ হেনরি” নাটকে পুনরায় কবি মৃত্যুকে ৭%:/৮০* আখাা 
দিচ্ছেন, [1৬৮ %548] কেননা সে টলবটদের পতন দেখে হাসছে। 
বহহবচনে 81)0105” শব্দ ব্যবহৃত হয়েছে ধর্ষণভয়ে ভগতা লংক্রস-এর [49] 
নিপ্নাজড়িত চক্ষে উদ্ভাসিত ভয়াবহ দশ্য বর্ণনা করতে । ইটালিয়ান আস্তিকো 
বা ফরাসী আতিক একাধারে প্রাচশন ও ভয়াবহ বোঝায় । এমতাবস্থায় 
হ্যামলেটের “&০2০”-এর মধ্যে শুধুই পাগলামি বা নিছক িদবকসুলভ দিছি 
দেখার লোভ সম্বরণ করা বিধেয় বলে মনে হয়। ৮০ 75৮ 210 27200 
13790380201 ০৮ বলতে তাহলে “ভয়ৎকর ভাব ধারণ করা” গোছের কিছ 
হতেও পারে। এর পরেই ওফিিয়া হামলেটের এণ্টিক ব্যবহারের 
নমুনায় নারকীয় বীভৎসা দেখেছেন, হাপ্যকর কিছুই দেখেন নি। [পরে 
দেখুন ]“পাগলামির ভান” বস্তুটি হয়তো পণ্ডিতদের অজান্তেই লেখনীমুখে 
এসে পড়েছে বেলফোরে-র পৃহিস্তোয়া ব্রাজিক” থেকে, যেখানে হ্যামলেট 
স্পম্টতই পাগল সাজছেন নিজ উদ্দেশ্য হাঁসিল করার জনা [--%5003 ০636 
9150 £15010 56 536080 0901555 206 2197000 91)598৩*-৮ ইত্যাদি ]। 
হ্যামলেট নামোচ্চারণেই চার শত বৎসর ধ'রে মানুষ যে মতলবশ পাগলটির 
কথা কল্পনা ক'রে এসেছে, শেক্সপিয়ারের হ্যামলেট যে সে ছাঁচে খাপ খাচ্ছে 
না, তা তো তাঁর পরবত+ আচরণ থেকে সুস্পষ্ট : ব্রযাডদি থেকে শুরু করে 
ইয়ান কট পযন্ত প্রত্যেকেই স্বীকার করেন, এ শুধুই ভান হতে পারে না। 
অথচ +4১0110৮ শব্দটিকে নিিগুভাবে শুধু “ভাঁড়সুলভ” বা প্উদ্ভট* অর্থে 
গ্রহণ করলে এবং 208 ০:,-কে চট ক'রে প্ভান” হিসেবে ধরে নিলে 
এটাই মানতে হর্ন যে শেক্সপিয়ার এ-দৃশ্যে সোচ্চারে যা বললেন, পুরো 
নাটকে তাকে নাকচ করলেন ! 

তার চেয়ে ঢের বেশি সম্ভাব্য এই অথ“; হ্যামলেট বলছেন, “এর পর 
হয়তো তোমাদের মনে হবে আমি ভয়ঙ্কর--বিপঞ্জনক--তখন মাথা নেড়ে 
বা মদ হেসে প্রকাশ কোরো নাযষে আমার সম্পকে তোমরা কিছু জানো ।” 
অর্থাৎ “সাধারণ যানুষেব চোখে আমি এর পর নিছক এক উন্মাদ বলে 
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প্রতিভাত হতে পারি-তোমরা তখন এমন ভাব দোখিও মা যে সে-উম্মাদনার 
গভশরতর অথ তোমরা জানো ।-লোকে আমায় পাগল বলবে ।-_মান[সিক 
বৃত্তির অপ্রত্যাশিত বিকাশের জন্য এক একজন মানব কিভাবে লোকনিম্দায় 
জর্জরিত হন [22536 10 00৩ £০06:91 55:79:৩ 8155 ০০201968011, 
উন্মাদ আখ্যা পান, সে-কথা একট? আগে হ্যামলেট বলেছেন । এখন তাঁর 
বক্তব্য, আমিও হয়তো সেই ভাগ্য বরণ করবো । 

এর মধ্যে ভান নেই, রয়েছে আসন্ন সংগ্রামের উদ্দশপনা, যার প্রভাবে 
হ্যামলেট পরিহাস-রটিকতায় মেতে উঠেছেন, এমন কি ভগভ-স্থ প্রেতাত্মার 
উদ্দেশ্যে “মৃবিক”* “খাদকাটা” প্রভৃতি সম্ভাষণ ছঃডে দিচ্ছেন। [পিতার 
প্রেতাত্বার সঙ্গে পর্যন্ত যিনি ইন্দ্রজালের “হক এত উদিবকোয়ে-*আদি হিংটিং 
ছট-এর ভ্হমিকা দিয়ে রপালাপ ফাঁদেন, তিনি কি ভান করছেন ? নাকি এ-ই 
সেই ভয়ঙ্কর ধমযোদ্ধার উদ্দশপনা যার ফলে গ্যালাহাডরা দেখতেন 
সাগরোখিত হস্তে ধৃত মায়া-তরবারি ? 

হ্যামলেট যে শুধু এক ব্যক্তিগত প্রতিশোধবত গ্রহণ করেন নি--তিনি 
যে বৃহত্তর ধর্মযুদ্ধে নিজের ভুমিকা চিহ্নিত দেখতে পাচ্ছেন-- তিনি যে 
প্রেতাদিষ্ট কর্তবাকে মুদাতার দৌত্যকাধ বলে মনে করেন, তা এ দশ্যের 
শেষ লাইনে পুনরায় প্রকাশিত : 

প)০ (11006 85 006 01001170309 01550 51910, 

202৮ ০৬০ 7 5125 100110 00 566 56 1121065 

যুগটা পথচাত, বিকল | তাকে পুনরায় ধর্মপধে প্রতিষ্ঠিত করতে আগমন 
করেছেন নয়া-গযালাহাড হ্যামলেট | সেই বৃহৎ জেহাদে কুভিয়াস এক 
প্রতীকমান্র । 

এরপরই ওফিিয়ার কক্ষে হ্যামলেটের প্রবেশের বর্ণনা; ছিন্ন, বিশ্রস্ত 
বেশে যুবরাজ ওফিিয়ার নিভূত কক্ষে ঢুকে তাঁর হাত ধরলেন, তারপর নিজ 
বাহু বিস্তার করে যতটা পিছানো যায় পিছিয়ে? অনা হাত নিজের কপালে 
স্থাপন ক'রে বহুক্ষণ যাবৎ একদ্টে তাকিয়ে রইলেন। তারপর ওফিলিয়ার 
বাহ সামান্য নাড়িয়ে, তিনবার মাথা উপর-নশচে দুলিয়ে এমন গভশর ও কাতর 
এক দধরধ্বাপ মোচন করলেন, যে ওফিলিয়ার মনে হোলো তাঁর শরীর ধবসে 
গেল, প্রাণবায় নিত হোলো । তারপর হাত ছেড়ে দিয়ে ওফিলিয়ার ওপর 
দৃষ্টি স্থির নিবদ্ধ রেখেই তিনি ধখরে ধশরে কক্ষ ছেড়ে চলে গেলেন, শেষ পয-স্ত 


৪৬৩ 


চোখ রইল ওফিলিয়ার ওপর | [ [], 1] ওফিিয়ার ভাষায় ঘটনার এই 
বিবরণ? বেশিও নয় কমও নয় | এর গুরুত্ব একটু পরেই বোঝা যাবে। 

প্রথমে হ্যামলেটের পোশাকের সমস্যা । জে, কিউ, এডাম্‌সৃ-এর অস্তভেদণ 
টিকায় স্প্ট দেখানো হয়েছিল, হ্যামলেটের ছিন্ন বেশভুষা হতাশ-প্রেমিকের 
এঁতিহ্যসিদ্ধ অপরিরচ্ছন্নতা নয় মোটেই, বরং তা দ্‌ণ্টিকটুভাবে অভদ্রজনোচিত ; 
হ্যামলেটকে এ বেশে য়ুরোপাঁয় রেওয়াজ-অনব্যায়শী প্নগ্নচ [৮1250513050 
10770 06 06318213811৩% ] বলাই উচিত 1৯৫০ 

এই নগ্নতা ও তথাকথিত উন্মাদসলত আচরণ হ্যামলেট কেন বরণ 
করলেন 1? ওঁফলিয়ার কক্ষে নীরব অভিসারে কী জানাচ্ছেন তিনি? 
ওফিলিয়ার সঙ্গে তাঁর সম্পর্ক কী? কেনই বা তিনি পরে ওফিলিয়ার প্রতি 
অমন নিষ্ঠুর আচরণ করছেন 1 এই সমস্যার সমাধান এখুনি আমাদের ক'রে 
নেয়া উচিত হবে, এবং আমাদের ধারণা, ধর্মযোদ্ধাদের চিরাচরিত আচরণ 
বিধির মধ্যেই শুধ- প্রশ্রগুলির সদুত্তর পাওয়া সম্ভব | 

ডোভার উইলসন পএাণ্টক ভিসপোর্জিশন” ধারণের হেতু খ*জেছেন 
হ্যামলেটের “সাময়িক হিস্টিরিয়ার” মধ্যে । প্রেতাত্মা সন্দর্শনে হ্যামলেট 
[িছনক্ষণের জন্য বিকারগ্রস্ত হয়ে পড়েছিলেন, এবং রাজা ও রাজান:চরদের 
কাছ থেকে প্রেতাত্বার বাতণ গোপন রাখতে উন্মাদ সাজই শ্রেচ্ঠ পন্থা, নইলে 
তাঁর অপ-স্থ উত্তেজনা-সম্বন্ধে প্রশ্ন উঠবে বহু । আমরা দেখেছি সাজা” বা 
“ভান করা” অর্থট হয়তো কবির বাক্যবিন্যাসে অনুপস্থিত ছিল। যাই 
হোক, হ্যামলেটের উন্মা-উন্মাদ খেলা স্বীকার ক'রে নিলেও প্রশ্ন থাকে : 
নগ্র্দেহে, উন্মাদ আচরণে ও প্রলাপে হ্যামলেট কি আর কোনো গভারতর 
অর্থ জ্ঞাপন করছেন না? তাহলে রাজা লিয়ার কেন নগ্র ও উন্মাদ হয়ে 
নয়া শাসকগোম্ঠীর বিরদ্ধে প্রতিবাদ জ্ঞাপন করেন? এডগার কেন নগ্ন ও 
উন্মাদ হয়ে প্রান্তরে ডেরা বাঁধেন? টিমন কেন নগ্ন ও উন্মাদ হয়ে অরণ্যে 
চলে যান ? প্রোসপেরো কেন সম্পূর্ণ নিঃস্ব হয়ে নিরাসিত হ'ন? মেজার 
ফর মেজারের ডিউক কেন রাজ্য ছেড়ে সন্রযাসী বেশ ধারণ করেন ? রাজা 
দ্বিতীয় রিচার্ড কেন সন্্যাসী-জীবনযাপনের ব্য আশা পোষণ করেন? 
চতুর্থ হেনরি কেন নগ্নদেহ দরিদ্রের প্রতি ঈর্ধায় কাতর? পঞ্চম হ্নারও 1 
ষ্ঠ হেনারও ? বেলারিউস কেন নিঃস্ব গুহা জীবনের জয়গান করেন? 
আডেনের দারিপ্্যক্রিণ্ট জশবনের জয়গানে কেন ডিউক, ওল/াণ্ডো রোজািগ 
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মুখর 1 একথা কি বিশ্বাসযোগ্য যে এই সামাগ্রক সুসংবদ্ধ চিত্রে হ্যামলেটও 
যখন নগ্ন ও “উন্মাদ” হ'ন, সেটা হিস্টিরিয়ার আকণ্মিক সিদ্ধান্তমাত্র ? 
হ্যামলেট হিস্টিরিয়াগ্রস্ত হলেও, শেক্সপিয়ার তো আর হিস্টিরিয়ার প্রকোপে 
হ্যামলেটকে দিয়ে তাঁর অন্যান্য বহু নায়কের অনুরুপ আচরণ করান নি | 
এখানে কবিমানসের একটি বিশেষ দিকের অভিব্যন্তি ঘটছে, এমনটা ফি 
ধরে নেয়া যায় না? নইলে এ দ়্বদ্ধ ছাঁচটা কোথেকে এল? কেন 
কবির নায়কদের মধ্যে সর্বস্বত্যাগ ও ভোগবজনের ব্যাপক আকাঙ্খা? 
“অরণ্য”শীষক পরিচ্ছেদে আমরা এ বিষয়ে বিস্তৃত আলোচনা করেছি। 
হ্যামলেটকেও আিবার্যভাবে সেই বৈরাগ্যের মুখপাত্র করে কবি তার জাবন- 
দর্শনের বিশিষ্টতম দিকটি প্রকাশ করেছেন মাত্র । 

হ্যামলেট যে ওফিলিয়াকে এককালে ভালবাসতেন, এমন প্রমাণ নাটকে 
আছে। ওফিলিয়াও হ্যামলেটকে ভালবেসে ফেলেছিলেন, এ কথা মনে 
করার সঙ্গত কারণ আছে। প্রেতাত্বা-হ্যামলেট সাক্ষাৎকারের পরের 
দৃশ্যেই আমরা ওফিলিয়া-হ্যামলেট অনুরাগের পরিচয় পাই | তবে লেয়াটেস 
ও পোলেনিয়াস ভিন্ন ভিন্ন যুক্তি দিয়ে ওফিিয়াকে নিরস্ত করার প্রয়াস 
পান। লেয়ার্টেস বলেন, যুবরাজ হ্যামলেটের ইচ্ছা রাষ্ট্রীয় নিয়মে বাঁধা; 
ওিটিয়ার দেহ ভোগ করার পর হয়তো বিবাহ করার অনুমতি হ্যামলেট 
পাবেন না। তাই ওিলিয়া যেন তাঁকে দেহ-সমপণণ না করেন। 

পোলোণিয়াস-এর চিন্তা নিয়স্তরে বয়। তাঁর মতে, হ্যামলেট শ্রেফ 
দেহজ কামনা চর্রিতার্থের নিমিত্তই ওফিলিয়াকে বশ করার চেষ্টা করছেন; 
সুতরাং ওফিলিয়া যেন দেখাসাক্ষাৎ সব বন্ধকরেন। পোলোনিয়াসের চোখে 
হ্যামলেট গোড়া থেকেই নশতিবিহণীন লম্পট । 

পব্'রাগের এই ইতিবৃত্ত জানা প্রয়োজন, নইলে ওফিলিয়ার প্রতি 
হ্যামলেটের আচরণকে ঘিরে যে বিতর্কের ঝড় বয়ে গেছে, তার কিছুই বোঝা 
যাবে না। হ্যামলেট-ওফিলিয়ার ভালবাস্যর এই পরিচয়টুকুর পরই শুনছি 
প্নগ্রদেহ* হ্যামলেট-এর প্উন্মাদসুলভ” নিভৃত কক্ষে প্রবেশ*ও বিচিত্র আচরণ। 
এই আচরণের তাৎপর্য কণ ? 

এর পর দুজনের সাক্ষাৎকার ঘটে বিখ্যাত “নানারি” দৃশ্যে 
যেখানে অশ্লীল কথার চাবৃকে ওফিপিয়াকে জজ্ীরত করেন হ্যামলেট । 
কেন? 
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তারপরও নাট্যািনয়ের দৃশ্যে পুনরায় স্থৃলতম ভাষায় ওফিলিয়াকে 

অপমান করেন হ্যামলেট । কেন? 

প্রেতাত্বার বাতা শোনার পে হ্যামলেট ওফিলিয়াকে পত্র লিখতেন, 

উপহার দিয়েছেন এবং ওাঁফলিয়ার ভাষায় প্লম্মানজনক পদ্ধতিতে” 
“ভালবাসা” [48650000%] জ্ঞাপন করেছেন। অথচ প্রেতাত্বার বাতা 
শোনার পর থেকে প্রথমে শয্যাকক্ষে পাবচিত্র” আচরণ এবং তারপর নিষ্ঠুর 
বাক্যবাণবষণ। তবে কি প্রেতাত্মার বাতণার মধোই আমাদের খজতে হবে 
এই অপ্রত্যাশিত ও আপাত-দ2বেশধ্য পঁরিবতনের মহল? 

উইলসন নাইট প্রমুখ অনেকেই বলেছেন, ওফিলিয়ার শধ্যাকক্ষে অদ্ভূত 

আচরণ ক'রে হ্যামলেট আদলে ক্লুডিয়াসের কানে সংবাদটা পেশছে দিতে 
চান, যে হ্যামলেট ব্যর্থ প্রেমের ধিক্ষেপের ফলে উন্মাদ হয়েছেন । অর্থাৎ 
নাইটের মতে, যঁিচ হ্যামলেট এ-দশ্যে খানিক [িহ্ল১ তব? বেশ ঠাণ্ডা 
মাথায় তিনি ক্লভিয়াসকে ফাঁদে ফেলার মতলব করেছেন। প্রেমের জন্য 
হ্যামলেট উন্মাদ হয়েছেন শুনলে ক্ুভিয়াস নিশ্চিন্ত হবেন, এবং হ্যামলেট 
কাণসিদ্ধির প্রস্তুতি চালাতে পারবেন 1১৯৫১ এই নিগমন যদি সত্য হয়, 
তাহলে দ-টি প্রশ্ন ওঠে : 

(১) হ্যামলেট কি প্রিয়াকে ভগষণ ভয় না দেখিয়ে আর কোনো উপায়ে 
তাঁর উন্মাদনার সংবাদ রাজসমশপে পাঠাতে পারতেন না? যাঁকে 
ভালবেসেছেন, তাঁকেই ত্রাসকম্পিত অবস্থায় ছুটে পালাতে বাধ্য 
ক'রে যিনি রাজনৈতিক ধড়যচ্ত্রের গৌরচশ্দ্িকা করেন, তিনি কণ 
ধরনের প্রেমিক 1হ্যামলেটে র এই চিত্রই কি একেছেন শেক্সপিয়ার ! 
রাজনশততিতে সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ হিসেবেই তো যুবরাজের চিন্রণ ! 

(২) শুধুমাত্র ক্লডিয়াসকে ফাঁদে ফেলবার জন্য যে আচরণ, তা কি 
নীরবে প্রিয়ার মুখপানে তাকিয়ে বৃকভাঙা দ্ীর্ঘশবাসের রূপ নেয়? 
পাগলের আতনয় ভিন্ন প্রকৃতির হয়; অসংলগ্র প্রলাপের রাস্তা 
ধরে-যেমন “রাজা ছিয়ার-এ ছদ্মবেশশ এডগার বকেন। 
ওফিিয়ার সামনে হ্যামলেটের যে অব্যক্ত যন্ত্রণার আভিব্যক্তি 
তাকে পাগলামির আভিনয় বললে কবির নাট্যকৌশল সম্পর্কেই 
সন্দেহ জাগে। অভিনয় হলে সেটা জানান দেয়ার ক্ষমতা রাখেন 


শেকসপিয়ার । 
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ডোভার উইলসন বলছেন, হ্যামলেট আর ওিিয়াকে ভালবাসেন না, 
কারণ মাতার ব্যতিচারে সব নারীকে তিনি ঘৃণা করতে শুরু করেছেন-- 
“293105 0590200৩ 28 ৬/07021)% কথায় নাকি তাই প্রকাশ পেয়েছে । 
হ্যামলেট প্রেম-সম্বন্ধেই বিতৃ হয়ে পড়েছেন 1৯৫২ [কিম্তু “62815, চে 
10820 29 5/00280” বলার পরের দৃশ্যে যখন লেয়ার্টেস ও পোলোপণিয়াস 
ওফিলিয়াকে হ্যামলেট-সম্বন্ধে সাবধান ক'রে দিচ্ছেন, তখন বারবার 
শুনছি, তাঁদের প্রেমলশলা এখনো চলছে; নইলে ওফিিয়ার সতশস্বরক্ষা 
সম্পরকে দুজনের মাথাব্যথার কোনো অর্থই হয় না-_লেয়ার্টেস বলছেন £ 

--প্হয়তো সে তোমার এখন ভালবাসে--* (61009755 0৩ 105৩5 7০৮, 

2705/] 

--৭ও বলছে ও তোমায় ভালবাসে--” [005 38৮9 19৩ 1০৮৩৪ 90] 
পোলোনিয়াস বলছেন £ “এখন থেকে তুমি ওর সামনে বড় একটা বেরুৰে 
না-_” 

[77০%% 249 2776 8৩ 80106511886 30910067 01 5007 1088000 
[7৩3৩:8০৩] 

*__এখন থেকে আমার ইচ্ছা নয়...” [1 ০০1 0০৮*:%0% 27,65 ££ 
70%7%...] 

মাতার ব্যতিচারে হ্যামলেট ওফিনিয়া থেকে মুখ ফিরিয়ে নিয়েছেন, 
তার প্রমাণ তো পাচ্ছিই না, বরং মনে হচ্ছে মাতার নিল“জ্জতায় হ্যামলেট 
আরো বেশি ক'রে ওফিলিয়াকে তৃণখগ্ুসম আঁকড়ে ধরার চেষ্টা করাছিলেন। 
দৃশ্যের ক্রমানুসারে ডোভার উইলসনের অনুমান ভুল প্রমাণ হচ্ছে | হ্যাম- 
লেটের বিচিত্র ও নিষ্ঠুর ব্যবহার মাতার বিবাহের পর থেকে নয়, প্রেতাত্মার 
সঙ্গে কথোপকথনের পর | 

কয়েক.পাতা পরেই উইলসন স্ববিরোধিতায় পতিত হয়েছেন। ওফিিয়ার 
শয্যাকক্ষে হ্যামলেটের অিসারকে তিনি প্নীরব আবেদন” বলে আভিহিত 
করেছেন। হ্যামলেট নাকি এখনো ওঁফিলিয়ার কাছ থেকেই খানিক সান্ত্বনা 
ও সাহায্যলাভের” আশা রাখেন, কারণ «একদিন এ নারাঁ তাঁকে ভাল- 
বেসোঁছিল”। তাই সেই ওঁফালিয়ার কাছেই ছুটে এসে তিনি নীরবে অপেক্ষা 
করছেন, ওিপিয়া হয়তো দুটি কথা কইবে ; আর “ওফিলিয়া আগে কথা 
না কইলে তিনিও কইবেন না।” “সে সাহায্য এল না” ; তাই গভীর দীর্ঘশ্বাস, 
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“ী দশর্ঘমবাসেই বোঝা যায় হ্যামলেট ওফিলিয়ার ব্যর্থতা সম্বন্ধে সচেতন 
হয়েছেন ; ও'দের দুজনের সম্পর্কের এখানেই ইতি 1৯৫৩ 

এ চিত্রের স্চে প্রেম-বিতৃষ্, নারণবিদ্বেষশ হ্যামলেটের পরর্বতন চিত্রের 
কোনো মিল নেই। এবং এ চিত্রও কতখানি যথার্থ, সে-বিষয়ে সন্দেহ 
জাগে। হ্যামলেট ওফিলিয়াকে এখনো ভালবাসেন বলেই তাঁর কাছে 
ছুটে এসেছেন-__এটি অবশ্য স্বীকার্য। কিন্তু বাক সবটাই অনুমান, এবং 
আমাদের বিনশত ধারণা, ভ্রান্ত অনুমান। হ্যামলেট "সাহায্যের বা 
“সাম্সনার” জন্য এসেছেন, বা এটি একটি প্নশরব আবেদনের চিত্র”? এমন 
কিছুতেই বোধ হচ্ছে না। “ওফিপিয়া কথা না কইলে হ্যামলেট কইবেন না*, 
এটাই বা কোথায় পেলেন ডোভার উইলসন 1 ওিলিয়ার বর্ণনায়, উদভ্রাস্ত 
হ্যামলেট-_ 

“তাঁর কামিজের মতন বিবর্ণ, টলমল পদক্ষেপে ও মমভেদণ দুঃখে কাতর 

মুখচ্ছবি নিয়ে--যেন নরক থেকে ছাড়া পেয়ে এসেছিলেন নারকীয় বীভৎসা 

বর্ণনা করতে-।* 

সেটাই প্রত্যক্ষদর্শ ওফিলিয়ার বিবরণণ, তাঁর প্রতিক্রিয়া--1| নারকীয় 
বীভৎসার বার্তা নিয়ে আসে যে মুখচ্ছবি, সে কিণ্নীরব আবেদন” পেশ 
করতে এসেছিল 1 বা, প্রিয়া আগে রা না কাড়লে, কথাটি কইব না, এমাি- 
ধারা ক্ষত অভিমানের পেখম মেলতে এসেছিল 1 আমাদের মনে হয় না। 
[ “এপ্টিক* অর্থে যে ভয়ংকরতা ও বশভৎসা, তাও ওফিলিয়ার বর্ণনায় স্পষ্ট £ 
এণ্টিক হ্যামলেটকে দেখে তার মনে হোলো নরকণ্প্রত্যাগত হ্যামলেট ] 

বারবার ওফিলিয়ার কথাগুলি পাঠ ক'রে আমাদের ধারণা হয়েছে, ওটি 
প্নীরব আবেদনের চিত্র” নয়, ভয়ঙ্কর বিদায়ের চিত্র । হাত ধ'রে কিঞ্চিৎ 
দুরে হটে অতক্ষপণ ওফিলিয়ার মুখভাব লক্ষ্য ক'রে, হ্যামলেট সান্ত্বনা চাইছেন 
না, শেববারের মতন দেখে নিচ্ছেন । এ দঘণ্বাস সত্যিই (বিদায়ের আক্ষেপ, 
তবে সাহায্য না পেয়ে কিশোর প্রেমিকের হা-হুতাশ ওটা নয়) নরকের 
বার্তাবহ, ভিন্ন জগতের অধিবাসী হ্যামলেট দশর্ঘশ্বাসে শেষ-বিদায় নিলেন 
মানবী ওফিলিয়ার কাছ থেকে । ডোভার উইলসন দশর্ঘ*্বাসের পরের অংশটুকু 
আলোচনাই করলেন না? হ্যামলেট যে তারপর প্রিয়ার মুখেই চোখ নিবন্ধ 
রেখে কক্ষ থেকে ধারে ধারে নিচক্রান্ত হলেন" 

৮4১0 0 006 1556 1060060 0161 1181)0 010 1000--৮% 
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এপ্র চিত্র কি শেষবারের মতন দেখে নেয়ার চিত্র নয়? আর কোনোদিন 
ওফিলিয়াকে তান জশবনসঞ্গিনশ হিসেবে দেখবেন না, দেখার আঁধকার 
তাঁর আর নেই-_তাই এই শেষবার যতক্ষণ পারা যায় প্রাণভরে দেখে নিচ্ছেন__ 
এই চিত্রই কি ফুটে উঠছে না? 

কেন হ্যামলেট হঠাৎ ওফিলিয়াকে বর্জন করেছেন? বিদায় গ্রহণের 
আকুলতা থেকেই ম্পন্ট বোঝা যাচ্ছে, এই মুহ্তেও হ্যামলেট ওফিলিয়াকে 
ভালবাসেন ; কি সেই ভগষণ তাড়না যার প্রভাবে প্রাণাধকাকে ত্যাগ করতে 
হয়? হ্যামলেটের মুখে কি এমন ভাব পরিব্যাপ্ত রয়েছে, যে ওফিলিয়ার 
মনে হোলো তিনি আর পৃথিবীর আধিবাসী ন'ন, নরকের দত ? 

আগেই বলেছি, প্রেতাত্বার দৃশ্যেই খনজতে হবে এইসব প্রশ্নের উত্তর 
কারণ ওন-্দৃশ্যের পর থেকেই হ্যামলেট একের পর এক সম্পর্ক ছিন্ন করতে 
আরম্ভ করেন। গ্র্যানভিল বার্কারের মতন অভিজ্ঞ মঞ্চপ্রযোজক ও পণগুত 
বলে বসেছেন : ওয়ার শষ্যাকক্ষে হ্যামলেটের আচরণের হেতু খখজে 
পাওয়া যাবে না, কারণ শেক্সপিয়ার “ইচ্ছাপহর্বক এক ধাঁধা সৃষ্টি 
করেছেন” 1১৫৪ আমাদের ধারণা হেতু কেউ কণ্ট ক'রে খোঁজেন নিও 
খ*জলে চোখে না পড়ে পারত না। 

প্রেতাত্বার শেষ নির্দেশ ছিল--"আমাকে স্মরণ রেখো !” তারপর প্রেতাত্মার 
্রস্থানের পর, হ্যামলেটের শপথ : 

প্তোমায় স্মরণ? নিশ্চয়ই হতভাগ্য প্রেত, যতদিন এই বিভ্রান্ত মস্তিচ্কে 

স্মৃতির আসন থাকবে; স্মরণ রাখবো । তোমায় স্মরণ 1 হ্যাঁ, আমার 

স্মৃতিপট থেকে মুছে ফেলব তুচ্ছ সব ভালবাসার [খন [02:81 10200. 

₹৩০০:$], সব গ্রন্থবাণীঃ সব মানস-প্রতিমা [205], সব অতাঁত 

ধারণা, যা যৌবন ও জাবন [িপিবদ্ধ করেছিল সেথায়, এবং তোমার 

আদেশ একাই করবে বিরাজ আমার স্মৃতির পন্স্তকে, তুচ্ছতর প্রসঙ্গের 

সঙ্গে ঘটবে না তার মিশ্রন ।******আমার খাতা, খাতা কোথায় লিখে 

রাখা উচিত-..*ণিক ভাষায় ছিখব? ভিখলাম £ বিদায় বিদায়, 

স্মরণ রেখো । এখন আমি 'প্রাতজ্ঞাবন্ধ [] 2৪৮৩ 5০:00] 1 

[7, 5] 

হ্যামলেট তো তাঁর ভবিষ্যত ব্যবহারের কার্যকারণ অকপটে এখানে 
ব্যক্ত করেছেন_-তব্‌ তা নিয়ে এত রহস্য কেন, কেনই বা গ্র্যানিল-বাকর 
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তা খনজে পান নি? প্রেতাদিষ্ট যে দৌত্যকার্য--পুরো যৃগটাকে মেরামত 
করার যে মহান ব্রত সেটা গ্রহণ করার জন্য, তিনি “ভালবাসা” “যৌবন* 
“জীবন”, “অতাঁত ধারণা* “মানস প্রতিমা” সব ভুলতে চাইছেন । ও লিয়ার 
প্রতি তাঁর যে প্রেম-তাকেই তো “তুচ্ছ ভালবাসার দিখন” আখ্যা দিয়ে 
্মৃতিপট থেকে মুছে ফেলতে চাইছেন। ধর্মযোদ্ধাদ্দের এটাই তো ছিল 
রেওয়াজ । মনক্তদাতার রমণশীলম্তভোগ তো শাস্ত্রে নেই । এবং এটিজাবেথায় 
মুজিদাতা এিজাবেথায় রাত্যানসারে তাঁর এই ভয়ংকর নারশবজনের শপথটা 
তৎক্ষণাৎ খাতায় লিখে মনে করছেন; সেটা তাকে ব্রঙ্ষচপালনে সাহায্য 
করবে, সর্ঝ সময়ে চোখের সামনে লিখিত থাক প্রতিজ্ঞাবাণী । এইখানেই 
হয়তো হ্যামলেটের সংকট : ব্রন্ষচর্যকে যতটা সহজ তিনিন ভাবছেন ততটা 
হয়তো নয় | সত্যযুগের বিরাট িরাট মানুষদের পক্ষে যা অনায়াসলন্ধ ছিল, 
কি যুগের সমাজ-যন্ত্রণার মধ্যে অবস্থিত হ্যামলেটের পক্ষে সেটা তেমন সহজ 
না হওয়াই স্বাভাবিক । যাঁশ; আর গ্যালাহাডরা প্রায় মেঘলোকের মানুষ, 
তাঁদের বায়বীয় দেহের ছিল না ক্ষুধা, ছিল না বিকার ; কিন্তু ক্লভিয়াস-শাসিত 
যরজগতে স্ুলদেহধারশ যুবরাজ হ্যামলেটের পক্ষে এ ব্রহ্গচর্যের প্রতিজ্ঞা 
কঠিনতম অগ্মিপরশক্ষা | 

কিম্তু হ্যামলেটের চেষ্টার কোনো ত্রুটি নেই । এতিহাপিক পয়গম্বরণ 
ভামকার জন্য যা যা করা দরকার সবই তিনি করতে বন্ধপরিকর। যশ বলে- 
ছিলেন, 

“যে আমার কাছে আসে, অথচ নিজের পিতামাতা ভ্রাতা-গগ্রী পত্র-কন্যাঃ 

এমন কি নিজের প্রাণকেও তুচ্ছ করতে না পারে, সে আমার শিষ্য হবার 

উপযুক্ত নয় ।”১৫৫ 
এবং আরেকটি ঘটনায় প্রেম ও পরিবারের তুচ্ছতা সম্পর্কে যীশুর উপদেশ 
একেবারে স্পচ্ট : 

“শিব্যেরা যীশুকে বললেন-*'একেবারে বিবাহ না করাই ভাল । যীশু 

বললেন--সকলে বোঝে না। যাদের বোঝবার ক্ষমতা দেয়া হয়েছে, 

তারা বুঝতে পারে। কেউ কেউ নপনংসক হয়ে জন্মেছে, কেউ কেউ 

মানুষের হাতে নপুংসক হয়েছে এবং কেউ কেউ ধর্মরাজ্যকে ভালবাসে 

বলে নিজেরা নিজেদের নপুংসক করেছে ।৮৯৫৬ 

হ্যামলেটও আর কালবিলম্ব না ক'রে পিতামাতা বা প্রেমিকার সঙ্গে সক 
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সম্পর্ক ছিন্ন করতে উঠেপড়ে লাগলেন ? স্মৃতিপট থেকে ওসব বেমালুম মুছে 
দিগ্নে খ্রীষ্টীয় অর্থে নপংসক সাজলেন । 

রাজা আর্থারের নাইটরা যখন যশশুর পবিত্র রক্তের উদ্দেশ্যে অভিযানে 
বেরুতে উদ্যত, এমনি সময়ে তাঁদের কাছে খাঁষবাক্য পেশীছুলো £ 

*এই অভিযানে কেউ যেন সঙ্গে মহিলা বা পাঁরচারিকা না নিয়ে যান। 

*****ণকেননা স্পঞ্টই সতর্ক ক'রে দিচ্ছি, পাপ থেকে যে সম্পৃণ' মুক্ত নয় 

সে প্রভু যীশু শ্রীষ্টের রহস্য বুঝতে পারে না।”৮১৫৭ 

তারপর ধন ঘন সব প্রমাণ পাওয়া যেতে লাগলো £ নারাসঙ্গম-হেতু কত 
মাইট যে পবিভ্র পাত্র পেলেন না, বা পেয়েও হারালেন, তার ইয়ত্তা নেই 
এবং গ্যালাহাড [যাঁকে “ভার্জিন” বা ”চিরকুমার” হিসেবে বর্ণনা করা 
হয়েছে ] তিনি হোলি গ্রেইল প্রাপ্ত হয়ে পুনরায় প্রমাণ করলেন নপহংসকতার 
মহিমা ! 

সুতরাং এ-যুগের নাইট হ্যামলেট এই সকল শাম্তে-নির্দিট লক্ষণ অর্জন 
করার জন্য কোমর বেধে লাগবেন, এ আর আশ্্য কি! 

শ্রীমত" রেবেকা ওয়েস্ট হ্যামলেটের নারণীবর্জনটনুকু লক্ষ্য করেছেন; কিন্তু 
সে-জন্য হ্যামলেটকে প্রচণ্ড তিরস্কার ক'রে তিনি বলছেনঃ শতনি অহমবব্ব 9 
তিনি তাঁর সহজাত প্রেম-ভালবালা লব নাকচ করছেন [2279013] এবং 
সেইজন্যই তিনি জশবনে কোনো যুক্ষিসঞ্গত সম্পর্ক [০81 £10100117] 
খমজে পান না।” তারপর শ্রীমতণ ওয়েস্ট ক্রমাহ্য়ে হ্যামলেটকে "অবাধ্য পুত্র” 
"্মাতৃনিম্দ;ক৮, “পলাতক প্রেমিক”, *স্বামশ বা পিতা, দুই ভৃমিকাতেই ব্যর্থ 
হছতেন*-_এইসব বলেগায়ের জালা মিটিয়েছেন 1৯: 

একবারও শ্রীমতণ ওয়েস্ট বুঝতে চেষ্টা করলেন না, হ্যামলেটের আচরণের 
পেছনে কয়েক শত বৎসরের এঁতিহ্য রয়েছে। হ্যামলেটকে তিনি একটি 
জানিতর ধর্ম-বিশ্বাস-আচার-রেওয়াজের মধ্যে দেখতে চেষ্টা. করলেন না। 
হ্যামলেট যে সব্প্রকার পারিবারিক ও প্রপয়াত্ক সম্পক ছিন্ন করছেন, 
সেটা অহমিকার জন্য নয়, বরং বিপরঠতটাই সত্য। পিজেকে মিটিয়ে দিয়ে 
জগতপ্রাতীবিধিৎসা প্রকাশে দস্ভ নয়, হরণ্টীয় নয়ই চালিকা শক্তি। হ্যাম- 
লেটের কার্যে'র পেছনে জনাপ্রয় পৌরাণিক নজীর আছে। 

আর যেটা শ্রীমতী ওয়েস্টের চোখে পড়ার কথাই নয়-উদাহরণ-বিনা 
উপনয়নের পথই নেই ন্যায়পাস্বে হ্যামলেট-এর এই নাইট-সাজাকে শেক 
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পিয়ার ক্ষমাহন আঘাতে ঠেলে দিয়েছেন ব্যর্থতার পথে । যাশশন ও গ্যালা- 
হাডরা এ-যুগে ধর্মসংস্বাপনার্থায় আগমন করলে যে কি শোচনীয়ভাবে 
নাস্তানাবুদ হতেন, হ্যামলেট তারই 'সাক্ষী। আদর্শ-তন্ময় হ্যামলেট বাস্তবের 
গদ্দার আঘাতে উর-ভঙ্গ হয়ে দ্বৈপায়নতপরে বসে শুধু বিলাপ করেন, কম“যোগে 
তিনি আম্ট | [টিমন ও হ্যামলেট দুজনেই । 

তার বীজ গোড়া থেকেই ব্যপ্ত। বহ্বারম্ভে অবশ্য কোনো খ* রাখেন 
নি হ্যামলেট | ধমযুদ্ধের প্রাককালে যে আস্ফালন, গাণ্ডশব স্পশ করে প্রতিজ্ঞা, 
শত্রুর প্রত গুরহগম্ভীর সোত্প্রাস [0 ৮11151795 51119105 30081106 0500050 
৮11982]-সবই শাস্ত্রীয় বিধান-অনুসারে নৃতন কুর?ক্ষেত্রের যত্রবান অজ:ন 
যথাযথ ক'রে যাচ্ছিলেন । 

খ্ীষ্টয় বৈরাগ্যের যেটা প্রাথমিক বিধি--সব্ণবধ ভোগসামগ্রণ বজন-_ 
সেই অন:সারেই হ্যামলেটের যুবরাজ-বেশ ত্যাগ ও কাত নগ্রদেহ ধারণ। 
“এপ্টিক ডিজপোিশনের” সঞ্চে হ্যামলেটের প্বচিত্র” বেশের সম্পর্ক খ*জে 
অযথা হয়রান হচ্ছেন কোনো কোনো পাণ্ডত ; হ্যামলেটের বেশ পাঁবচিত্র” 
নয়, অনুপস্থিত | তিনি নগ্ন। কেননা স্যার লম্সলট-এর সতর্কবাণী তাঁর মনে 
আছে : জাগতিক লোভ সম্বরণ না করিলে কেহ ধমযুদ্ধে জয়শ হইতে 
পারে না! 

সেই সঙ্গে প্রেম-ভালবাসা-মমতা প্রভৃতি জাগতিক বৃত্তিকে “তুচ্ছ* বলে 
স্মৃতিপট থেকে মুছে দিয়ে--এমন কি “খাতা” থেকে সজোরে সারাদিনের 
কায“পঞ্জী রগড়ে তুলে ফেলে-হ্যামলেট বোধহয় নিশ্চিন্ত হয়েছিলেন, 
তিনিও গ্যালাহাডের মতন নিম্পাপ ভাজণন হয়ে আগামী ন্যায়যুদ্ধে 
জয়লাত করবেন । হয়তো ভেবেছিলেন যাঁশুব প্রিক়্ “নপুংসক” তিণি হতে 
পেরেছেন । 

কিদ্তু শেক্সপিয়ার সে-কথা বিশ্বাস করেন না। এ-যহগের জগ্গালাযন্ত্রণা 
তো আর যঁশুকেঃ গ্যালাহাডকে ভোগ করতে হয় নি; তাই অমন ভয়ানক 
প্রেলকৃপশন তাঁরা দিয়ে যেতে পেরেছিলেন । হ্যামলেট শপথ নিলেন, মাথা 
পেতেই নিলেন মহারথণর ব্রত । কিদ্তু অক্পক্ষণ পবেই দেখছি-_-কালের রাখাল 
হয়ে জম্মেছেন বলে হ্যামলেট বিষম চিস্তাগ্রস্ত [--0) ০9185039806 1 1881 
০৮৩ [৬58 ০00 €০ ৪৩৫ 20 72815% ] | প্রথমটা যে আনন্দোন্মাদনায় তিনি 
হোরেশিও ও মাসেপাসকে সম্ভাষণ করেছিলেন, দৃশ্যের শেষে এসে সে আনম্ব 
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আর নেই। দায়ীত্বতারে, যে ব্রত গ্রহণ করেছেন তার কঠোরতায় ইতিমধ্যেই 
তিতনি বিচলিত । 

তারপরই তান ছবটে যাচ্ছেন ও1ফালিয়াকে শেষ-দেখা দেখতে । কেন 
যাচ্ছেন, যদি ভাল না বাসেন? স্মতিপটে প্রেমের ?লখনকে “তুচ্ছ” বলা 
সহজ | আদতে সে যে তুচ্ছ নয় মোটেই । সে লিখনকে খাতা থেকে মুছে 
দিলেই যে হৃদয় থেকে উচ্ছেদ করা যায়, এমন নয় । নখরব সেই সাক্ষাৎকারে 
হ্যামলেটের মুখে সেই যন্ত্রণা ফুটে রয়েছে । নিজের সঞ্চে হ্যামলেটের শুরু 
হয়েছে বিধ্বংসী দবম্ঘ। প্রতিজ্ঞা গ্রহণ সহজ, পালন কঠিন। কিন্তু সেটুকু 
বললেই সব বলা হয় না। সে দ্বন্দের ঝটিকাকেন্দ্রে রয়েছে পরাজয়ের ত্রাস, 
ব্রত শর্ট হওয়ার লম্ভাব্য গ্লানি । ওিলিয়ার দর্শনমাত্রেই হ্যামলেট অনুভব 
করেছেন আপন দৌর্বল্য--যোদ্ধার মানসিক সাজে এত সহজে ফাটল ধরতে 
দেখে হ্যামলেট লঙ্জাবিপ্লত, নিজের প্রত ঘৃণায় তিনি সংকুচিত । সেই 
ভালবাসা, লঞ্জা ও আত্মগ্লরানির যুগপৎ প্রকাশে তাঁর মুখমগুল ওফিলিয়ার 
চোখে অমন ভয়াবহ, নারকীয় | প্রেমিকের অভিমান তো ওফিনিয়া দেখেন 
নি সে-মুখে। যা দেখেছিলেন তাতে তিনি ভয়ে কম্পিত হয়েছিলেন, এটাই 
লেখা আছে শেক্সপিয়ারে ভোভার উইলসনরা যাই বলুন না কেন। আরো 
হয়তো দেখেছিলেন ওফিলিয়া--যা হ্যামলেটের পরবতী ব্যবহারে প্রকাশ 
তার ইঞ্গিত হয়তো ত্র নশরব সাক্ষাৎকারে ওফিলিয়ার চোখে পড়েছিল । 
ভশম্ম যদ্দি ধর্মচন্যুত হতেন, কি বর্ণনা পেতাম মহাভারতে 1? বাহ্যেশ্রিয়ের 
বিশ্বাসঘাতকতায় ক্রুদ্ধ মহাবশর ব্রিভুবন তোলপাড় করতেন না? প্রতিজ্ঞা- 
ভ্রচ্টের রোষ আসলে নিজের প্রতি, কিন্তু তা সমু্ধ্যত হয় উবশীর শিরে। 
বিশ্বামিত্রের অভিশাপের লক্ষ্য বিশ্বামিত্র, বর্ষিত মৃর্তিমতী প্রলোভনের প্রাত। 
হ্যামলেটের আত্মগ্লানিও এই কারণে ওফিলিয়ার প্রতি অহেতুক ক্রোধের রংপ 
পরিগ্রহ করে | তবে তা অহেতুক নয় আসলে । ভেনমাক্নামক কুরছক্ষেত্রে 
অবতশণ“ হওয়ার মুখে, এক মায়ামর়শ অপ্সরা-কতর্ক তার কবচকুণ্ডল অপহৃত 
হতে দেখে হালের মধ্যম-পাগুব রোষকম্পিত হতে বাধ্য । সেই রোষই তো 
পরের দৃশ্যগ্িতে প্রকাশ ; সে রোষের নাম্বীমখ কি ওফিলিয়াকে নীরব- 
দৃশ্যেই সম্ত্রস্ত ক'রে তোলে নি? 

যাই হোক, ত্রস্তা ওঁফিলিয়া ছুটে গিয়ে পিতাকে এ-কথা বলতে পোলো- 
নিয়া নিঃসন্দেছ হলেন যে হ্যামলেট ওফিলিয়া-কত্‌ক প্রত্যাখ্যাত হয়েই 
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পাগল হয়েছেন । পোলোনিয়াসের এই সিদ্ধান্ত দেখেই উইলসন নাইট- 
প্রমুখ পণ্ডতরা ধরে নেন, তাহলে এই উদ্দেশ্যেই হ্যামলেট ওফিলিয়াকে 
স্রেফ অভিনয় ক'রে ভয় দেখিয়েছেন। এ হচ্ছে ফলাফল থেকে পিছ: হটে 
উদ্দেশ্যে পেশছুনো, এবং এ যে কত অমাত্মক তা আমরা পরের দৃশ্যটিতেই 
দেখব । এখানে শু্ধয একটি প্রশ্ন উত্থাপন করা প্রয়োজন। পোলোনিয়াস 
রাজা-রানশকে হ্যামলেটের একটি প্রেমপত্র পড়ে শোনাচ্ছেন ; কেউ-কেউ সে- 
পত্রে দেখেছেন এমন বালখিল্য গতানুগতিকতা ও আড়ন্টতা, যে সেটাকে 
হ্যামলেটের উপহাস বলেও ব্যাখ্যা করার প্রয়াস হয়েছে । আমাদের বক্তব্য 
হচ্ছে : যৌবনের প্রেমে যখন হ্যামলেট বিহল ছিলেন, তখন এ ধরনের পত্র 
লেখাই তাঁর পক্ষে সবচেয়ে স্বাভাবিক এবং প্রেতাত্বার দৃশ্যে ঠিক তাকেই 
তিনি «যৌবন ও জাবন কতৃক লিপিবদ্ধ” নানা তুচ্ছ” বস্তু বলে নিন্দা 
করছেন। এ বাল[িল্যতা থেকে মুক্ত হয়ে বৃহৎ ব্রত পালনের জন্যই 
হ্যামলেটের অভিতযান। তা বলে আবার প্রেমপত্রের ভাষা কিশোরোচিত 
হালের ফ্যাশানে লেখা হলেই যে পত্রলেখকের আন্তরিকতার অভাব পররি- 
ঘোধিত হয়, তাই বাকে বললে ? বিশেষ যখন গতানুগতিক কবিতা লিখেই 
হ্যামলেট পুনশ্চ হিসেবে লিখছেন : “এ-ধরনের কাব্যছন্দ আমার আসে না, 
আর্তিকে ছন্দোবদ্ধ করার কলা আমার জানা নেই, তবে বিশ্বাস 
করো, তোমায় ভালনাপসি--”। এখানে কোথায় আড়গ্টতা, কোথায় 
পরিহাস 1 বরং প্রচলিত প্রেমের কবিতা িখতে গিয়ে প্রেমিক হ্যামলেট 
তির্বোহ করে উঠেছেন, এবং স্প্ট ভাষায় জানিয়ে দিয়েছেন তাঁর 
ভালবাসা । 

ওফিলিয়াকে পিতার বড়যম্ব্রের ছিপে বিনা প্রতিবাদে চার হতে দেখে 
কাব ও সমালোচক এডিথ িটওয়েল বিশেষ বিরাক্ি প্রকাশ ক'রে তাঁকে 
“ক্ষুদে একটি বিশ্বাসঘাতক” বলেছেন।৯৫৯ এটা সার্বিক পণ্ডিতমগুলশরই 
মত, নানা গ্রন্থে নানাভাবে প্রকাশিত । গোড়ায় পিত্‌-আদেশে হ্যামলেটের 
সঞ্গে দেখাসাক্ষাৎ আদৌ ওফিলিয়া বন্ধ করেছিলেন তা মনে হয় না, পরে 
দেখুন সম্পকে ইতি ঘাঁটয়েছেন হ্যামলেট, ওিলিয়া ন*ন। প্রেতাত্মার দৃশ্যেই 
যৌবনের সব ভালবাসার স্মৃতি ভুলে যাওয়ার শপথ নিয়েছেন যুবরাজ । 
তারপর ওফিলিয়ার কক্ষে হ্যামলেটের প্নরকঘদ্ত্রণা” প্রকাশের ভয়াবহ 
ঘটনায় ওফিলিয়া কি করবেন? যাঁকে তান ণ্নরক থেকে ছাড়া পেয়ে 
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আসা” মনে করেছেন, তাঁর বক্ষলগ্ন হওয়াই উচিত ছিল 1 আসলে এিথ 
িটওয়েলের ভ্রাস্তির মুলেও “এপ্টিক* শব্দটির প্রচলিত অ্রমাত্বক ব্যাখ্যা। 
*এপ্টিক” বলতে ভাঁড়পংলত মজাদার কিছু ভেবে নিয়ে, এবং ওফিলিয়ার 
ভাব্য মনোযোগ সহকারে না পড়েই, এই ধরনের মন্তব্য সম্ভব হয়। সুতরাং 
দেখা যাচ্ছে হ্যামলেটের চিস্তবৈকল্যে ভতা ওফিলিয়া পিতার কাছেই 
পলায়ন করবেন, এটাই স্বাভাবিক ;) তাতে এমন কিছ: "ক্ষুদে শয়তানের” 
কাজ হয় না। উপরদ্তু ওফিলিয়াকে যখন ধর্মগ্রন্থ পাঠ করতে বলে পিতা 
ও রাজা আত্মগোপন করলেন [[[]) 1] তখন ওঁফালিয়া কি হ্যামলেটের 
বিরুদ্ধে কোন বড়যম্ত্রের কথা আঁচ করতে পেরেছিলেন? যোটেই নয়। 
হামলেটের মস্তিথ্ক বিকৃতির কারণ অনুসন্ধান করা হচ্ছে, চিকিৎসার 
স্বাথে। তাতে সাগহে যোগদান ক'রে ওফিলিয়া কোনো বি"বাসঘাতকতা 
করছেন নাঃ বরং যে-হ্যামলেট তাঁকে বজন করেছেন, তাঁর প্রতি যথেষ্ট 
নিঃস্বার্থ অনুরাগ এখানে প্রদর্শিত । এটাই বারংবার স্মর্তব্য। ওঁফিিয়া 
পিতৃ-আজ্ঞা লগ্ঘন ক'রে হ্যামলেটের স্গে যোগাযোগ রক্ষা করছিলেন 
িম্তু তারপর বেশ কিছুদিন হ্যামলেট নিজেই ওফালিয়ার ব্রিপীমানা মাড়ান 
নি এটাই তাঁর শপথে সৃচশত এবং আলোচ্য দ্‌শ্যে প্রমাণিত। ওফিলিয়া 
সে-জন্য মমপধড়ায় কাতর । এমি সময়ে হ্যামলেটের ভয়ংকর আবিভশাব 
ও অন্তর্ধান, এবং পুনরায় কিছুদিন হ্যামলেটের অদর্শনে ওফিলিয়ার আশঙ্কা 
ও উদ্বেগমিশ্রিত জশবন যাপন । তারপর তৃতাশয় অঞ্ক প্রথম দৃশ্যে তাঁর চরম 
লাঞ্ছনাপ্রাপ্তি। 

হ্যামলেট যে এ-দশ্যে ওফিলিয়ার প্রতি প্রায় পশুর মতন আচরণ করছেন, 
সে-বিষয়ে কেউই দ্বিমত পোষণ করতে পারছেন নাঃ কারণ কথাগয্লি ছাপার 
অক্ষরে রয়ে গেছে বড় বেশি সোচ্চার হয়ে । তাই বিপ্মিত হয়ে লক্ষ্য করতে 
হয়, কতরকম অনুমান ও কৃতকে'র বস্তাধাস্তিতে এ দৃশ্যে হ্যামলেটের সুনাম 
রক্ষার জন্য বহ্‌ আধুনিক পাঁগুত উঠে পড়ে লেগেছেন। প্রায় সকলেই 
টিয়েটাঁি ট্রতিহ্যের দোহাই পেড়ে বলেন, এ দৃশ্যে হ্যামলেটের ভয়ংকর 
ক্রোধটা আসলে লংক্কাম্মিত ষড়যন্ত্রীদের উপস্থিতি তিনি জানতে পেরে গেছেন 
বলে এবং ওাঁফলিয়াও যে তাঁর বিরুদ্ধে এর প্রমাণ পেয়ে | রঞ্গমঞ্চে সত্যিই 
হ্যামলেট-অভিনেতারা প্রথমে অতি কোমল-কণ্ঠে ওঁফলিয়ার স্গে কথা শনর 
করেন, হৃদয়ই যেন গাঁলত বাক্য হয়ে উৎসারিত হয় তাঁদের মুখে । তারপর 
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অকস্মাৎ পর্দার পশ্চাতে দুই স্বুলবনাদ্ধ [নইলে ধরা পড়ে কেন? ]শত্রুর 
উপস্থিতি তাঁর চোখে পড়তেই আচমকা প্রশ্ন : 

*তোযার পিতা কোথায় ?” 

ওফিলিয়ার ধতমতভাবে উত্তর £ “গৃহে, প্রভু !” 

আর সঙ্গে সঙ্গে বাধে কুরুক্ষেত্র! গগনভেদী হুংকারে পরবতী দৃশ্যাংশ 
কাঁপতে থাকে $ হ্যামলেট রহপ্রপ ধারণ করেছেন! আমরা কিন্তু দেখবো 
“তোমার পিতা কোথায় ?” প্রশ্নের পুবে ও পরে হ্যামলেট মোটামুটি একই 
বিষয় কথা বলে যাচ্ছেন। কেনযে প্রথমাংশ অমন সুরেলা প্রেমময়তায় বাঁধা 
থাকে, বোঝা যায় না। আমাদের প্রতি অভিনয়ে মনে হয়েছে; বাকভগ্গী ও 
বাক্যাংশের মধ্যে এমন গুরুতর গৃহযহদ্ধ চলে, যে লগুনের স্যার জন গিলগন্ড 
বা বানের হস্ট“ফড্রিণ্ার মতন শাক্তশালণ, চিন্তাশশল নটদের এ-বিষয়ে অবহিত 
হয়ে তথাকথিত এঁতিহ্যের এবার ইত ঘটানো উচিত ছিল । 

এঁতিহ্যের সেখানেই শেষ নয়! ওিলিয়াও দ্বিতীয় অংশে হাপুস নয়নে 
কাঁদেন--এবং সাধারণতঃ বাপাস্ত করার পর হ্যামলেট হঠাৎ নণচু হয়ে 
ওফিলিয়ার চহ্ণকুস্তল একগাছা তুলে নিয়ে তাতে চুম্বন একে দিয়ে তবে 
প্রস্থান করেন-_-নইলে হ্যামলেটকে গঞ্গাজলে ধোয়া তুলসণ সদৃশ রাজপনভ্তুর 
দেখায় না যে! যখন উনি ওফিিয়াকে বেশ্যালয়ে যেতে বলছেন, তখনো 
যে সেই বেশ্যার প্রতি তাঁর হদয় অতি-কোমল ভর্দজনোচিত নানা অনুভুতিতে 
টইটহম্বুর এটা দেখাবার জন্য এ কেশ চুম্বন | স্যার লরেন্‌স্‌ অলি ভিয়ের- 
এর চলচ্চিত্রটি এ দৃশ্যে আতি-উপভোগ্য একটি প্রহসনে পরিণত হয়েছে ? শুধু 
চুলে চুমু খেয়ে আলিভিয়ের ক্ষান্ত নন-_-শেষ লাইনটা তিণি বললেন চুম্বনের 
পর; ফল দাঁড়ালো-__ 

“হ্যামলেট [ গভর সেহে ওফিলিয়ার কেশগন্চছ্ছ চুম্বন করিয়া, গদগদ মৃদু 
কণ্ঠে ] : যাও, বেশ্যালয়ে যাও ।” 

“নানারি” শব্দটির অর্থ যাঁরা জানেন তাঁরা প্রেক্ষাগৃহে বসে হাসবেন না 
কাঁদীবেন বুঝতে পারেন নি। 

বার্লিনে হস্ট ড্রিগ্ডা তথাকিত এই ব্যভিচার এতিহ্যের অনেকটাই বাদ 
দিয়েছিলেন । কেশদাম চুম্বন না ক'রে মর্মভেদ "ইন আইন ক্লোষ্টের ! গে! 
গে 1” বলতে বলতে তাঁর যে প্রস্থান, বৃটিশ আভিনেতাদের "রতিহ্যের” চেয়ে 
তা শেক্সপিয়ারের মূলের ঢের বেশি নিকটবত+ | তবু পর্দার আড়ালে 
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বড়যন্ত্রীদের উপস্থিতি টের পেয়ে যাওয়ার প্্রতিহ্যা* তিনিও রক্ষা 
করেছিলেন । 
নাট্যাভিনয় সম্পর্কে এত কথা বলতে হচ্ছে, কারণ পণগুতরা এখানে 
নাট্যাভিনয়ের দিকে অঞ্গুল নিরে'শ ক'রেই কাজ করেন। যেসব পাণ্ডত 
কারণে-অকারণে শ্রেষ্ঠ শেক্সপিয়ার অভিনেতাদের নানা ব্যছ্গোক্তিতে ভূষিত 
করেনঃ তাঁরাও নানারি-দশ্যের সময়ে হ্যামলেটের সম্মানরক্ষাথে অভিনেতাদের 
নজীর টানেন। অথচ এইসব “তিহ্যের” মুল্য কি? শেকসপয়ারের যৃগে 
কোন নাটকে কি ”“বিজনেস” ছিল, তা তো 1[পউরিটানদের জগন্নাথের-রথের 
তলায় লুপ্ত । গ্যারিকরা পুনঃসৃষ্টি করেছিলেন তথাকথিত এতিহ্য-_-যখন 
“রোমিও-জনিয়েত”-কে সংশোধন ক'রে মিলনাস্তক করা হয়েছিল-_-এমন কি 
গ্যারিক নিজে মরণোন্ম-খ ম্যাকবেথের মুখে একটি ভাষণ বসিয়ে শেকৃসপিয়ারের 
উন্নতিসাধন করেছিলেন । হ্যামলেট” নাটকের বহু ৭স্বশকৃত” ব্যাখ্যা ও 
বঞ্চটিত্তা সৃষ্টি করেছেন হেনর আভিং, হার্বাট ট্রি, সেরা বেনহাট” ফোর্বস: 
রবাটসন প্রমূখ অভিনেতা__এই সেদিন । এদের অভিনয়-প্রতিভা অতুল 
হলেও, সাহিত্যের ব্যাখ্যাতা হিসেবে কি ক'রে এদের ম্বীকার করবো, যখন 
জানি এরা “্হ্যামলেট”-এর প্রায় অধেক কেটে বাদ দিয়ে বিশাল মঞ্চসঙ্জা 
সৃষ্টির সময় বাঁচাতেন 1? এ*দের *্তিহ্য” এমনই প্রবল হয়েছিল যে গ্র্যানতিল 
বাক্কারদের রশত্তিমত লড়াই ক'রে নাটকে ফিরিয়ে আনতে হয়েছিল রেনাল:দো, 
সমাধিখনকন্বয়, অসরিক প্রভৃতি গুরত্বপহ্্ণচরিত্রগ্টলকে। তাই মঞ্চ-এতিহ্যকে 
বিশেষ ক"রে প্হ্যামলেট” নাটকের নিদেশক-ভমিকায় উন্নীত করতে আমরা 
অসম্মত ! আভিং বা ট্রি-র মতন ব্যক্তিত্বসম্পন্ন অভিনেতারা বিশেষ ক'রে 
হ্যামলেট-চরিত্রের তথাকথিত সুষমা ও স্বাতন্ত্র্য কুটিয়ে তুলতে যে-কোনো 
স্বকপোলকল্পিত ব্যাখ্যা খাড়া করতে ও তজ্জন্য মুল নাট্যাংশকে যথেচ্ছ ধরণ 
করতে পিছ-পা হতেন না, এ মনে করার কারণ আছে। 
তাই স্মরণ রাখতে হবে, পর্দার আড়ালে ষড়যম্ত্রণীদের উপস্থিতি হ্যামলেট 
টের পেলেন, এমন কোনো নিদে্শ শেকপৃপিয়ারের নাটকে নেই। তাই 
ংলাপ থেকে যদি অনিবার্যভাবে কোনো মঞ্চ ক্রিয়ার স্পন্ট আভাস না পাওয়া 
বায়, তবে তাকে কোনোমতেই আলোচনার ভিত করা চলে না। আভি- 
নেতাদের অবশ্যই অধিকার আছে বহুবিধ ক্রিয়াকলাপের সমাবেশে নিজেদের 
বচারাননযায়শ কোনো একটি দৃশ্যকে কোনো বিশেষ অথে'র বাহক করার । 
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কিন্তু সমালোচকরা যদি হঠাৎ সেইসব ব্যাখ্যার একটিকে চিজ বিকলনের 
মাপকাঠি করেন, সেখানেই আমাদের আপত্তি। এ-হেন সৃবিধাবাদে কবির 
বক্তব্য চিরতরে লহপ্ত হবার সম্ভাবনা দেখা দেয়। তার চেয়ে বরং ব্রাডালির 
স্পণ্ট স্বীকারোক্তি ভাল--এ দশোর মঞ্চ-এতিহ্য শেক্সপিয়ারের উদ্দেশ্যের 
অনুগামী কিনা আমি বুঝতে পারছি না, সুতরাং ও নিয়ে আলোচনাই করব 
না তবে আমার ধারণা ও এঁতিহ্য মৃল্যহশন ।৯৬০ বরং ভাল জর্মন পণ্ডিত 
শ্লেগেল-এর অিমত--বৃটিশ মঞ্চ-তিহ্য না জানার ফলে যিনি ভাবতেই 
পারেন নি যে হ্যামলেট এ দৃশ্যে আবার পর্দার পেছনে কি রয়েছে তা 
যোগবলে উপলদ্ধি করতে পারেন ! তাঁর মতে হ্যামলেট যে ওফিলিয়ার প্রত্তি 
এত নির্ধয় তার কারণ 

“তিনি নিজ দুঃখে এমন বপর্যস্ত যে অন্যকে বিলোবার মতন করুণা 

তাঁর নেই.****্হ্যামলেটের নিজের ওপরও বিশ্বাস মেই। অন্য কিছুতেও 

নেই ।”৮১৬১ 

এসব মতের সঞ্গে পাঠকের মত না মিলতে পারে, কিন্তু অকস্মাৎ অতি 
নবশন নাট্যপ্রযোজকদের ঠিস্তাকে নাট্যসাহিত্যের সর্বাধিক গ্রন্থিল সমস্যাটির 
সমাধান হিসেবে গ্রহণ করার চেয়ে এই সব মতামত ঢের বেশি সমালোচনা- 
শাসত্রসম্ম ত | 

ডোভার উইলসন যে শুধু মঞ্চ-এঁতিহ্যের ওপর নিভ“র করেছেন তাই নয়, 
তিনি জেফ অনুমানের ওপর দাঁড়িয়ে এীলিজাবেথায় নাট্যশালায় অনুসৃত 
একটি মঞ্চক্রয়া কষ্পনা করেছেন, যার ফলে হামলেট-এর নিষ্কর্‌ূণ ও অশালণন 
ব্যবহারের নাকি জলবৎ-তরলম কার্ধকারণ উপলাব্ধ করা যাবে। অথচ 
আমাদের [িবনত ধারণার সমস্যার সমাধান তো হয়ই না, আরো জটিল 
প্রশ্নের উত্থাপনা ঘটেছে । উইলসন বলছেন পহবেকার এক দৃশ্যে [0], 2] 
যখন পোলোনিয়াস রাজসমণপে তাঁর পরিকল্পনা পেশ ক'রে বলছেন : 

“আমি আমার মেয়েকে [ হ্যামলেটের ] সামনে ছেড়ে দেব*--তখন 
হ্যামলেট মঞ্চের পশ্চাদ ভমিতে পদচারণা করতে করতে সেটা আচছমকা শুনে 
ফেলেছেন, এই-নাকি সম্ভবত ছিল কবির নাট্য'নদেশি। সুতরাং এখন 
[ 171, 1] হ্যামলেট ওফিলিয়াকে শত্রুর গুপ্তচর হিসেবে দেখছেন। 

অথচ আলোচ্য “নানারি* দৃশ্যের বিশ্লেষণের সংভ্রপাতেই উইলসনের 
'উদ্তি : 
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“হ্যামলেট সম্পর্ণ অচেতন ভাবে ফাঁদে পা দিলেন-_*১৬২ 
এবং তারপর ওটিলিয়াকে দেখার পরও তাঁর পঅন্যমনস্কতা* ভাঙতে 
অর্ধেকটা দৃশ্য আঁতক্রাস্ত হয়ে গেল। ক ক'রে এটা সম্ভব? হ্যামলেট 
যদি পৰর্বাহ্েই পোলোনিয়াসের “মেয়ে ছেড়ে* রাখার প্রস্তাব শুনে ফেলে 
থাকেন, তবে এখানে সেই ছেড়ে রাখা মেয়েকে ধমগ্রন্থ পাঠের ভান করতে 
দেখে তাঁর ধ্যান ভাঙে না কেন? বিশেষতঃ, নানা উদ্দাহরণে দেখেছি, দ্রুত 
ও স:পরিকম্পিত প্রত্যাঘাতে হ্যামলেট যথেষ্ট সক্ষম | উপরষ্তু দৃশ্যটির বিস্তৃত 
আলোচনা আমাদেরকে এবংবিধ আনহযানিক মঞ্চ-নিদদেশে আশ্রয় নেয়া থেকে 
(নিরস্ত করবে বলেই আমাদের ধারণা । 

ওিলিয়াকে দেখেই হ্যামলেটের প্রথম সম্বোধন ; 

“অপ্সরা [250208]5 তোমার প্রার্থনায় আমার সব পাপকে স্মরণ 

কোরো-- 1৮ | ি9100091) 20 00৮ 0115005 03৩ 811 09 8105 16006100- 

৮০] 
পুর 9021৮” কথাটির স-রব উপস্থিতি সত্তেও, কি ক'রে যে এই কথাকটির 
এতরকম ব্যাখ্যা হতে পারে, আমাদের বোধগম্য নয় । ডাওডেন বলেছিলেন, 
প্রার্থনারত ওফিলিয়ার স্বগণয় রুপদ্শণনে বিহল হয়ে নিজের অজান্তেই 
হ্যামলেট তাঁকে 77200) বলে অভিহিত করছেন 1১৬৩ ডোভার উইলসন 
বাক্যটির মধ্যে দেখেছেন ঈষৎ ব্যৎ্গ। অথচ ৭50921017” এর সঙ্গে 
প্রলোভনের সম্পর্ক বহুদিনের, এবং কলুষিত অথে “মায়াবিনী” বা 
“কুহকিনণ* বোঝাতে তার বাধা নেই। অরণ্য বা জলাভহমির নিম.ফ,গণের 
পিছনে ছুটে পৌরাণিক নায়কদের অনেকেই হয়েছিলেন ধর্মচন্াত | আজ 
হ্যামলেট ওফিলিয়াকে “নিম্‌ফত আখ্যা দিয়ে বিশ্বের প্রেয়সী অপ্সরাকে 
আক্রমণ করছেন ; উদ্দাসশন ব্যৎ্গ এ নয়, এ হচ্ছে অসম্বৃতাকে অভিশাপ, 
কারণ “তাঁর স্তনহার হতে নভস্তলে খসি পড়ে তারা, অকম্মাৎ পহরুষের 
বক্ষোমাঝে চিত্ত আত্মহারা” | হ্যামলেট নপুংসক হতে পারেন নি; নিজের 
অদম্য পৌরুষে তিনি শহিকত, লগ্জিত। তাই তাঁর প্রতিক্ষেপ বাত 
নিলঞজা অনবগণ্ঠিতার প্রত £ 

"হছে অপ্সরা, প্রার্থনা করতে বসেছ, প্রার্থনা কাকে বলে জানো? পাপের 

জন্য ক্ষমা ভিক্ষা করা । আমার পাপের জন্যও ঈশ্বরের ক্ষমা ভিক্ষা করতে 

ভুলো না।” 
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*/১]] 225 810$*-বলতে হ্যামলেট কি বোঝাচ্ছেন ? এ-নাটকে হ্যামলেট 
এখনো অবধি এমন কিছুই করেন নি যাকে পাপ বলা যায়। এ-ও সহজেই 
অনুমেয় যে যৌবনঘারে উপনশত ভিটেনবেগের ছাত্র হ্যামলেটকে নষ্টচরিক্র 
ক'রে আঁকাই হয়নি এ নাটকে । তবে? হঠাৎ ওফিলিয়াকে দিয়ে কোন 
পাপের জন্য ঈশ্বর-আরাধনা করাতে চান তিনি? মাদারিয়াগা বলেন, 
হ্যামলেট ওধিিয়াকে দৈহিক-অথে ভোগ করেছিলেন ; এটা তারই স্নায়বিক 
আক্ষেপ ! এ-ধরনের নিরেট আক্ষরকতার কোনো প্রাকৃযনৃক্তি শেক্‌স্‌পিয়ারের 
নাটকটায় নেই? মাদারিয়াগাও স্প্টতই মহল উৎসগ্রন্থগুলির ওপর নির্ভর 
করেছেন, প্হ্যামলেট” নাটকে কিছ খ*জে না পেয়ে। ডোভার উইলসন 
তো “ইত ব্যঙ্গ* বলে হাল ছেড়ে দিয়েছেন । কোথায় ব্যঙ্গ ? আমার 
পাপের জন্য ক্ষমা চেও--এ কট কথায় ব্যঙ্গ আবিচ্কার করতে হলে 
রখশত্তিমত মানিক কসরতের প্রয়োজন হয়। তার চেয়ে এইটেই কি স্পচ্ট 
প্রতভাত হচ্ছে নাঃ যে হ্যামলেট যে-পাপের কথা বলছেন তা বাস্তবে দেখা 
না গেলেও, তাঁর চিত্ত, মানস ও বিবেককে আধিকার ক'রে রেখেছে ? 
সে-পাপের জন্য নারণকে স্পশ* করার প্রয়োজন হয় না, তাকে স্মরণ করলেই 
যথেম্ট | ধর্মযৃদ্ধের পরিব্রাজক হ্যামলেট নিজের কামনা-বাসনাকে দমন 
করতে পারছেন না £ সেগুলিকেই পাপ বলে অভিহিত করছেন। 

ওফিলিয়ার প্রশ্ন : বহুদিন পর দেখা-কেমন আছেনঃ প্রভু ? 1130৬ 
0068 9০ 18077002101. 0035 10805 2 08 1] এই কথা এবং আরো 
বহুবিধ প্রমাণে মাদারিয়াগার সুস্পন্ট ও অলঘ্য সিদ্ধাত্ত-_-ওফিিয়া মোটেই 
িত্‌-আজ্ঞা পালন ক'রে হ্যামলেটের মুখের ওপর দ্বার বন্ধ ক'রে দেন 
নি।১৬৪ তার জন্য তিনি অবশ্য ওফিলিয়াকে বলেছেন ৮935 “দুশ্চরিত্রা” 
ইত্যার্দি। আমরা অবশ্য মনে কারি ডেসডেমোনা, জেসিকা, ইমোজেন বা 
ওঁফলিয়া, কেউই পিতার নির্দেশে প্রেমের স্বাধীনতা বিসর্জন দেয়ার মতন 
কাপুরুযষোচিত কাজ না ক'রে আমাদের চোখে বেশ মহৎ হয়ে দেখা দেন। 

যাই হোক, হঢামলেটের দোবক্ষালনে যেসব পণ্ডিত আতিশয় ব্যগ্র তাঁরাই 
নাটকের প্রমাণ অগ্রাহ্য ক'রে? সম্পকচ্ছেদের দায়িত্ব ওফিলিয়ার সক্ন্ধে 
আরোপ ক'রে এসেছেন । আসলে এগ্রা এদের বৃটিশ মধ্যবিভ্তের ছুখমাগ' 
[নিয়ে হ্যামলেটের আচরণের পরিমাপ ক'রে থাকেন। ঘরের ছেলে টম 
পাশের বাড়ির জিলকে দুদিন টেিস-খেলায় মাতিয়ে, দুদিন লিনেমা দেখি 
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তারপর কেটে পড়লে যে “দোষ” হয়, বৃটিশ পাতি-বুৃজোয়ার হ্ীল-পরা চোখে 
যে প্পাপ* হয়, হ্যামলেটের মধ্যে সেই দোষ ও পাপ আবিদ্কার ক'রে তাঁরা 
চঞ্চল হয়ে ওঠেন, এবং সাক্ষীসাবুদ গোপন ক'রে, জিলের ঘাড়ে দোষ চাপিয়ে 
ঘরের ছেলেকে ঘরে ফিরিয়ে আনার চেষ্টা করেন। শ্রেচ্চ সাহিত্যের যে 
[িবশালতা, তা এদের মূলতঃ ভিক্টোরিয়ান শুচিবাই-গ্রস্ত নধতিবাগিশগিতিতে 
ধরাই পড়ে না। এ*রা ইউিাসিস-পেনেলোপে সম্পর্ক বুঝতে পারেন না 
কখনই, পারেন না যীশুর মারীয়া-বজণনের তাৎপর্য বুঝতে, সিদ্ধাথের গৃহত্যাগ 
বা নিমাই-বিষ্ুপ্রিয়ার যন্ত্রণাময় সামশপ্যের অথ কি ক'রে বুঝবেন? 

দোষ আবার কি। ওটাই তো নায়কের সংকট । পচে যাওয়া ডেনমার্ক 
রাষ্ট্রে ন্যায়প্রতিত্ঠার জেহা্কে যর্দী যথাযথ গুরৃত্ এরা দিতেন, তবে 
তুলনায় এক নারীর . প্রেমকে তুচ্ছ মনে করার ক্ষমতা এদের জন্মাতো, 
হ্যামলেটের চোখ দিয়ে "রা ওফিলিয়াকে দেখতে পেতেন। শেকস:পিয়ার 
থেকে সব্্রকার সমাজচেতনাকে এগ্রা পবর্শাহেই বাদ দিয়ে বসে আছেন। 
সুতরাং হ্যামলেটকে শহদ্ধ-উন্মাদঃ বা শহদ্বপ্রকাতিস্থ বা শদ্ধ-প্রেমক বা 
শুদ্ধ-প্রতারক [হসেবে দেখার প্রবণতা প্রবল হতে বাধ্য। ডেনমার্ক থেকে 
ও প্রেতাপ্দিষ্ট সংগ্রাম থেকে তাঁকে বিচ্ছিন্ন করলে টম-জিলদের জগতে 
তাঁকে এনে ফেলা ছাড়া উপায় কি? আর কোন মাপকাঠি দিয়ে বিচার 
করবেন এরা? আসলে যে দোষ” ক্ষালনের জন্য এদের উল্লম্ফন, 
সে-দোষের আস্তিত্বই নেই। 

তেমনি ওফিলিয়ারও কোনো দোষ নেই--এটাও তাঁরা বুঝতে অপারগ । 
টম আর জিলের ঝগড়া যখন পাড়ায় রাম্ট্র হয় তখন কোন্দল পড়শীব্দ্ৰ 
পক্ষ বেছে নিতে থাকে; হয় টম, নয় জল, কারুর না কারুর “দোষ” তো 
হয়েছেই! টম আর জিল যখন বেলসাইজ পার্ক-অধ্চলের অকিঞিৎকর 
আধিবাসশ, তখন তাদের ঝগড়াঝাঁটিতে বৃহত্তর কোনো প্রভাব অন্বেষণ 
করার প্রয়োজনীয়তা শ্রীযুত ব্রাউন বা আমতা জোন.স অন*ভব করেন না। 
হ্যামলেট-ওিলিয়াকেও ব্রাউন-জোনৃসূদের সংকীর্ণ, সমাজ বিমুখ, কৃত্রিম 
নশতি-সব্ব মগজের চৌহদ্দতে বাঁধতে গেলে এ-ই হয় | হ্যামলেট সংপহ্রন্য 
নায়ক; তাঁর “দোষ” হয় না-ভিয়ার মিসেস ব্রাউনঃ টম ছেলেটা দেখতে 
কি স্বর বলুন দিকি, দিদি 1_সহতরাং ওফিলিয়া নিশ্চয়ই “খুদে বিশ্বাস- 
ঘাতক”-_্র পোড়াকপালশ িলটাই সব নম্টের গোড়া, ব*ঝলেন [িদ--। 
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এমন একটা পরিশ্থিতিই এরা আর ভাবতে পারেন না; যেখানে ব্যক্তিগত 
দোষ-গ:ণের প্রশ্নই অবাস্তর, যেখানে পিদ্ধার্থের বৈরাগ্যের জন্য গোপার চরিত 
দোষ অস্বেষণটা নিবু“দ্ধিতামাত্র | 

শেক্সপিয়ার পণ্গুতর্দের এই হীনতায় বাদ  সেখেছেন বারংবার | 
ওফিলিয়া যে হ্যামলেটকে প্রত্যাখ্যান করেন নি, তাও নাটকে সংস্পন্ট। 
আবার হ্যামলেট ওফিদিয়াকে বজ'নঃ অপমান ও তাড়না ক'রেও আমাদের 
চোখে মহান। এসব বুঝতে না পেরে পাগুতরাই স্‌ম্টি করেছেন তথাকথিত 
সমস্যার স্তুপ | 

ওফিলিয়া তাই_-“বহুর্দিন পরে:দেখা, কেমন আছেন 1” বলে হ্যামলেটকে 
যখন স্মরণ করিয়ে দেন:শহন্য শয্যায় বিষ:প্রিয়ার বিরহ, তখন যুবরাজ বলেনঃ 

“আমার বিনীত ধন্যবাদ নাও --ভাল, ভাল; ভাল ।” 

[1 10010015 00210065০00) 2 ৬/61]) 1৩11) ৬৩11) 

জোর ক'রে এ-লাইনকে নিজেদের ব্যাখ্যার অধীনে আনবার জন্য 
ডোতার উইলসনরা বলেন, এ হচ্ছে হ্যামলেটের +০9০:5০* মনোভাবের 
পাঁরচয় | কথার ব্যবহারেই কি ক্ষু্রতা! ৮০:০০ ! 8০:৩৫ হয় ট্যরা ; 
সারাদিন আপিস ক'রে সন্ধ্যাবেলা টেলিতিশনে ভাল প্রোগ্রাম না থাকলে, 
তারা যখন বলে, ড্যাম ইট, কিস্যু ভাল লাগে না--সেটা হচ্ছে বোর্‌ড 
ভাবের প্রকাশ | আর হ্যামলেট একট আগে ণ্ট2 বি অর নট টু বি” বলে 
আত্মহত্যার বাস্তব ইচ্ছা প্রকাশ করেছেন, ডেনমাক*রাচ্ট্রের দুঃসহ নির্যাতনের 
দীর্ঘ তালিকা (দিয়েছেন, অনস্ত-নিতাতার ঠিস্তায় আকুল হয়েছেন ; তারপরই 
ওফালিয়ার কুশল-্প্রশ্রের জবাবে তিনবার বললেন-_ 

“ভাল আছি? ভাল আছি, ভাল. আছি-_-”। 
দি বলছেন বোঝা যাচ্ছে না? মন থেকে বামনাকার টম-জিলদের ঝেশটয়ে 
বাদ দিলেই বোঝা যায়, হ্যামলেট বার বার “ভাল আছি* বলে বোঝাচ্ছেন, 
তিনি ভাল নেই। ওফিলিয়ার প্রত্যাসস্তিতেই তাঁর যে চিত্তবিক্ষেপ, সেটাকে 
দমন করার অভিযান নৃতন উদ্যমে শুর: হোলো | হ্যামলেট নিজেকে স্তোক- 
বাক্যে ভোলাচ্ছেন--ভাল আছি, ভেঙে পড়ি নি। হ্যামলেট ওকফিলিয়াকেও 
উদ্ধত চ্যালেঞ্জ ছধড়ে দিচ্ছেন--ভাল আছিঃ তোমাকে ছেড়েও খুব ভাল 
আছি, তোমাকে আমার প্রয়োজন নেই । অথচ সুজ্প্ট ফুটে উঠলো হ্যাম- 
লেটের আকুতি--ছিশ্ড়তে পারিনে মোহডোর, ধর্মকথা শুধু আদি হানে 
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সুকঠোর ব্যর্থ ব্যথা । স্থির প্রতিজ্ঞা চিরদিন ফ্বক্পভাষণ ; আস্ফালন প্রাতজ্ঞা- 
তচ্চের নাম্দীমুখ | 

ওফিলিয়া তখন হ্যামলেটের কাছ থেকে পাওয়া যাবতশয় উপহার-অভিজ্ঞান 
প্রত্যর্পণ করতে চান; তখনো পণ্গিতরা দৈহিক বলপ্রয়োগন্বারা নুতন এক 
সমস্যার উদ্ভাবনা ঘটিয়েছেন £ 

“ওফিলিয়া £ প্রভু, আপনার কিছ; স্মারক আমার কাছে আছে"*"আমার 

প্রার্থনা, সেগুলি পুনগ্রহণ করুন| 

হ্যামলেট £ নাঃ না, আম তোমায় কিছুই দিই নি। [০,2০১ 1 10৩৩ 

£৪৮৩ 500 21600] 

পণ্গিতদের স্তম্ভিত জিজ্ঞাসা : একি 1? হ্যামলেট জলজ্যান্ত মিধ্যা কথা 
কইছেন নাকি? উপহার দিয়েছেন তো বটেই--ওফিলিয়া পোড়াকপালী 
যে সেগরপিকে একেবারে আদালতে এগাজবিট-এর মতন বাড়িয়ে ধরেছে; 
সেটা অস্বীকার করাটা যে হ্যামলেটের কত বড় “অভদ্রতা”্ বৃটিশ ব্যাংক- 
কর্মচারীদের রশততি-নধতির কিরকম পরিপন্থী--মিছ্ে কথা কইছে, মিসেল 
ব্রাউন ! কি সর্বনাশ !-_সেটা ফি শেক্সপিয়ার বোঝেন না? অগত্যা, 
বন্ছজাত ওফিলিয়াকে কি করে এক্ষেত্রেও মামলায় জড়ানো যায়; তার 
প্রয়াস শুরু হোলো। ভোভার উইলসনের বিস্ময়কর অনুমান £ ওখানে 
*/০৬* কথাটার ওপর ঝোঁক পড়বে--মানে শেকৃসপিয়ারের যুগে ইটালিকৃসং 
বা বড় হরফ দিয়ে স্বরাঘাত বোঝাবার রেওয়াজ না থাকায়, ডোভার উইলসনই 
বতমানে তাঁর হয়ে সে-কাজটা করে দিলেন । ফল দাঁড়ালো এই £ 

“না, না, তোমায় আমি কিছুই দিই নিশ [ বড় হরফ শেক্সৃপিয়ারেরই, 

ডোভার উইলসনের বকলমে !! ] 

মহাপুত ডোভার উইলসনকে প্রণিপাত করেও বলব-_-এ-ধরনের 
অনুমান ধৃণ্ট ও অশাস্ত্রীয় | পর্বনির্ধারিত ব্যাখ্যায় সবকিছহকে বাঁধতে 
গেলে, এ-ধরনের রখাতি-বহিভর্ত প্যাঁচ না কষে উপায় থাকে না। ভোভার 
উইলসন-এর ভাষ্যে হ্যামলেটের বক্তব্য দাঁড়ায় এই £ আমি যাকে উপহার 
দিয়েছিলাম, সে তুমি নও-__সে আগের নিষ্পাপ ওফিলিয়া ; অর্থাৎ বতমানের 
ওঁফলিয়া হ্যামলেট-বিরোধশ ষড়যণ্ত্রে যুক্ত হয়ে “খুদে বিশ্বাসতাতকে” পারিপত 
হয়েছেন । বৃটিশ মধ্যবিত্বের আদালতে ছিল এবং ওফিলিয়ার ফাঁসি হবেই, 


শেকসপিয়ারেরও সাধ্য নেই খালাল আদায় করার ! 
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ডোভার উইলসনের কৌশলকে আমাদের ব্যাখ্যার জোয়ালেও স্বচ্ছন্দে 
বাঁধা যায়--যা ইচ্ছে তাই করা যায়। বলতে পার ঝোঁক পড়বে “আমি” 
কথাটার ওপর : 

“না, না, আমি তোমায় কিছুই দিই নি” (০১ 00, 1 10৩৬৩: ৪৯৬৩ 
9০৮ 85815£] অর্থাৎ যে হ্যামলেট দিয়েছিল সে আমি নই $ যৌবনের সেই 
প্রেমিক হ্যামলেট এখন আর নেই; বতমানে আমি ধর্মযোদ্ধার বৈরাগ্য 
অবলম্বন করেছি । এ-থেকেই প্রমাণ হয়ঃ ডোভার উইলসনের হরফের আকার 
নিধণরণের কৌশলটা আলোচনারশতির বিরুদ্ধে একটি স্বেচ্ছাচার মাত্র । 

্বরাঘাত অনুমানের এ ঝোঁক দমন করে শেক্সপিয়ার যা লিখে গেছেন 
সেটাকেই মন দিয়ে পড়লে, কি দোখ ? হ্যামলেট-এর প্রথমে আর্তনাদ-প্রায় 
অন্বীকার-_দব০, ০”--| তারপর আসছে "আমি তোমায় কিছুই দিই নি”। 
আশ্চর্যের কথা, এটা যে প্রায় একট। আকুল চশৎকারের রহপ নিয়েছে সেটা 
কি ক'রে ডোভার উইলসনদের সতর্ক দৃষ্টি এড়িয়ে যায়? ওফিলিয়ার হাতে 
উপহার-অভিজ্ঞানগৃণি দেখেই হ্যামলেট বলে উঠছেন £ না, না, আমি কিছ; 
দিই নি-ওকথা বোলো না--ও স্মৃতি আমি ভুলতে চাই । এটা মিথ্যাচার 
নয়, নিজ দৌবল্যে বিবিগ্ন হ্যামলেটের আকুতি £ আমায় মনে করিয়ে দিও 
না আমি কত দূুর্বল। যেজন্য “৬/৩), ৫1], ৩]-এর পৌনংপরনিকতা, 
সেজন্যই পুখ০১ ০*-এর প্রয়োজনাতশত প্রবলতা | এ ছাড়া আর কোনো 
ব্যাখ্যা হয় বলে আমাদের জানা নেই । 

ওফিলিয়া এর পর বৃটিশ মধ্যবিত্তের পুনরায় দুশ্চিন্তা সৃস্টি করেছেন। 
[তিনি বলছেন : 

“আপি খুব ভাল ক'রে জানেন, মানন"য় প্রভু, দান আপনি করেছিলেন। 

আর তার সঙ্গে দিয়েছিলেন এমন মধুর সব কথা, যে.তারা উপহারকে 

মহার্ঘ করেছিল। আজ তাদের সে সৌরভ নেই। ফিরিয়ে লিন 
এগুলি, কারণ দাতা যখন শির্দয়ঃ তখন আঁতিজাত মনের কাছে মহার্ঘ 
উপহারও মৃল্যহীন |” 

কি মৃক্ষিল | “খুদে বিশ্বাসঘাতক” ওফিলিরা যে কাঠগড়ায় দাঁড়িয়ে এমন 
তুবাঁড় ছোটাবে কে জানত 1 সে যে অভিযোগ করছে, হ্যামলেটই পাির্ঘর* 
হয়ে ওফিলিয়ার প্রেমের অবমাননা করেছেন! যাকে ব্রাউন-জোনসূরা 
আসামপ বানিয়ে জেল-এ পাঠিয়ে ফেলেছেন প্রায়, সে কোথায় বলির পাঁঠার 
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মতন চুপচাপ হাঁড়কাঠে গলা দেবে, না-উল্টে হ্যামলেটকে ফাঁসে 
গিয়েছে ! সুতরাং এ-কথাগন্ীলকেও ওফিলিয়ার বিরুদ্ধে বাবহার করার সম্বন্ধ 


প্রয়াস শুরু হয়ে গেল। ডাওডেন থেকে ডোভার উইলসন, সকলেই ঝাঁপিয়ে 
পড়েছেন শেষ দি লাইনের ওপর-_ 


0০: 0০ 00৩ 1701015 2201170) 

[২1০1 2169 ৬12 190০0], ৮5167) 21৮০1802056 11710750%-- 
এবং যেহেতু এরা মিত্রাক্ষরঃ সেহেতু এসব নিশ্চয়ই শেখানো বুল! সুতরাং 
এসব ওফিলিয়ার কুচক্রী পিতাটি শিখিয়ে দিয়েছে বলতে ! আমাদের ধারণা 
ছিল ওফিলিয়া তৎকালীন একটি প্রচলিত প্রবাদ উদ্ধত করেছেন মাত্র । কিদ্ছু 
আইনের মারপ্যাঁচ-বিষয়ে সুগভীর অজ্ঞতার দরুন ওর মধ্যে তালিমপ্রাপ্ত 
সাক্ষণর তোতাপড়া আবিষ্কার আমরা করতে পারি নি। 

ডেসডেমোনাও তাহলে যখন বলেন, 

৮০0৫ 170৩ 30018 03৩৪ 9৩170 

00 00 1080] 050. 2072 050১9561005 050. 206100--প1৬১ ৪] 
তখন পেটা অবশ্য শেখানো বুলি এবং ওথেলো তাহলে এইজন্যই ক্রুদ্ধ ! 

কডেখলয়াও কার কাছ থেকে যেন শিখেছিলেন : 

*13)0 7০১ 2183, 96০০৫] ৮/10010 1013 615০৩, 

[ ৬/০910 706তিত 12800 00 2 ০৩662 021280৩-5 
এবং এই মিব্রাক্ষরে তালিম ফাঁস হুওয়াতেই না িয়ারের আসল রোব ! 

শেক-স-পিয়ার-এর সব নায়ক-নায়িকা মাঝে মাঝে মিত্রাক্ষরে কথা কয়েছেন, 
কোথাও কেউ পশ্চাবত কোনো দষ্টবৃদ্ধি শিক্ষকের অস্তিত্ব প্রমাণে ব্যস্ত 
হন নি। ওফিলিয়ার বেলায় কিল্তু শেক্সপিয়ারের সুপরিচিত মুদ্রাদোষও 
ভয়ানক সব গড অথ বহন করতে শংরএ করে ! 

আর যদি মেনেও নিই, ওফিলিয়ার জবানবন্দী শেখানো বুলি+ তাতে কা 
এসে যায়? সারবস্ভুটা কি মিথ্যা? ি কৌশলে আলোচনার লক্ষ্য থেকে 
সরে যান কোনো কোলো পুত, তা সত্যই দর্শনশীয় | কথা হচ্ছিল, হ্যামলেট- 
ওফিলিয়া সম্পকে” ইতি ঘটিয়েছেন কে; হ্যামলেট না ওফিলিয়া? ওফিলিয়ার 
কথাগুলো অন্য কেউ শিখিয়ে দিয়েছে, এই অভিযোগের সঙ্গে আলোচ্য 
বিষয়ের বিন্দুমাত্র সম্পর্ক নেই । শেখানো যাঁদ হয়েও থাকে, তব হ্যামলেট-এর 
মুখের ওপর যে “নির্দয়তার” নালিশ ওঁফালিয়া এনেছেন তা স্পন্টতই সত্য । 
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সুতরাং আইনবিদ পাগুতগণ দ্ুত আক্রমণধারা পরিবর্তন করে ফেলেছেন; 
ওফিলিয়া কী বলছেন, সেই গুরতুত্বপহ্ণ বিষয় থেকে আমাদের দৃষ্টিকে সরিয়ে 
এনে অগপ্রাস্গিক পথে চালিত ক'রে দিয়েছেন । পোলোনিয়াস যি নির্দেশ 
দিয়েই থাকেন কন্যাকে, কি নিদেশ দিয়েছেন ধরা যায়? অনুমানাপ্রিয় পাঁগুত- 
গণ নিশ্চয়ই স্বীকার করবেনঃ যে-সম্পকর্ছেদ ওফিলিয়া নিজে ঘটিয়েছেন তার 
জন্য হ্যামলেটকে প্নির্দয়* বলার নির্বোধ সলভ প্রস্তাব কোনো কুচক্রশই দিতে 
পারেন না। মিথ্যা অভিযোগ আনলে হ্যামলেটকে পরাক্ষা করার কাজ 
ব্যাহত হয়--কারণ, স্মরণ রাখতে হবে, হ্যামলেট যে ওফিলিয়া-প্রেমে পাগল 
সেটা প্রমাণ করতেই পোলোনিয়াস এই সাক্ষাৎকার ঘাঁটয়েছেন। তা ছাড়াও 
যুবরাজ, রাজরক্তধর, মহামান্য উন্মাদ হ্যামলেটকে মিথ্যা ভৎসনায় আঘাত 
করার মত সাহস ওফিলিয়ার হতে পারে কখনো £? অতএব কথাটা যে 
মোক্ষম সত্যঃ এই চেতনায় পর্যাকুল পাগুতবর্গ যারে দেখতে নারেন তার 
চলনকে বাঁকা প্রমাণে বদ্ধপরিকর হয়ে “শেখানো বুদির” রব তুলেছেন। 
ওফিলিয়ার হীনস্তের নূতন প্রমাণের ডামাভোলে তাঁর কথার যাথাথ ছা লোক- 
চক্ষুর অন্তরালে নিয়ে যাওয়ার চেষ্টা করেছেন | 

নির্দয় প্রত্যাখ্যানের নালিশ শুনে হ্যামলেট একবারো বলছেন না, তোমার 
অভিযোগ মিথ্যা, তুমিই তোমার পিতার হাতের পন্তুল হয়ে আমার সঙ্গে 
দেখাসাক্ষাৎ বন্ধ করেছিলে | ও-বিষয়ে হ্যামলেটের মৌন হচ্ছে সম্মতির 
চুড়াস্ত লক্ষণ । তারপর ক্রমশঃ: দশাটিতে পারিস্ফুট হয় হ্যামলেটের তত্র 
অন্তর্দহন, উৎপধপ্রবৃত্তির ফলে ব্রহ্গচারীর ভয়ংকর আত্মগ্লানি এবং সে-জন্য 
ওফিিয়ার নৈকট্যই যেন তাঁর এক জ্বালা : 

হ্যামলেট : হা হাঃ তুমি কি সাধ্বী 1 [1০0৩3 কথার এলিজাবেথাঁয় 
অর্থ স্মর্তব্য ] 

ওঁফিয়া : প্রভ্‌? 

হ্যামলেট : তুমি কি সন্দরী? 

ওফিলিয়া : এর অর্থ প্রভু ? 

হ্যামলেট : যদি তুমি সাধবী হও» সুশ্দরীও হও, সতাত্ব যেন তোমার 
সৌন্দর্যকে সঙ্গম-রহিত করে |” 

অপমান বধণের পালা আরম্ভ হয়েছে এই ভাবায় | ভোভার উইলসন 
এই “অহেতুক” গালাগালে ব্যথিত হয়ে লিখেছেন : 
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“এ মধ্রষ্বতাৰ ও কোমলপ্রাণা কিশোরিকে একদিন [ হ্যামলেট ] ভাল 

বেসেছিলেন* এবং এ নারীর একমাত্র অপরাধ হচ্ছে***সে িত্‌-আজ্ঞা 

লঙ্ঘন করতে পারেনি; তার প্রতি এই ববরতা [3৪৮৪ ০7%] অসাধারণ 

একটি ঘটনা । হ্যামলেট সম্পকে আমাদেরকে নাটকে যে তথ্য দেয়া 

হয়েছে তার সথ্গে এ-ব্যবহারের সামঞ্জস্য নেই | হ্যামলেট ওফিলিয়ার 

সঙ্গে বেশ্যার যোগ্য আচরণ করছেন 1৮১৬৫ 
আমরা দেখেছি, ওফিলিয়া পিতৃ-আজ্ঞাও লগ্ঘন করেছিলেন হ্যামলেটের 
জন্য । আমরা দেখেছি, ওঁফালিয়া হ্যামলেটকেই শ্নিদর্য়তার” জন্য দায় 
করেছেন । ফলে ভোন্ভার উইলসন-কথত ”একমাত্র অপরাধটাও* ঘটেছে 
বলে জানি না। পে-ক্ষেত্রে হ্যামলেটের “বর্বরতা” আরো ভশষণ ! অথচ 
অমন ফুটফুটে একটি রাজকুমার, ভিটেনবেগের ছাত্র__আমাদের ঘরের ছেলে 
টম--তার এমন বাবহার ? এ কি সহ্য হয়? তাই ডোভার উইলপন 
স্পঙ্টই স্বীকার করছেন--এই জন্যই তাঁর কম্পনানুরাগ ও নানাবিধ আস্তিত্বহন 
নাট্যনির্দেশ অনুমান | 

হঠাৎ প্তুমি কি সাধবী?” প্রশ্ন-_এবং শেষ লাইনে স্পন্টই ওফিলিয়াকে 
দেহোপজশীবশনি বলা--এসব, উইলপন অনুমান করছেন-পদ্ণার পেছনে 
লুক্কায়িত ষড়যন্ত্রগদের উদ্দেশ্যে ইচ্ছাকৃত প্রলাপ, এবং এ “হা হা” শব্দে নাকি 
আরো স্পঞ্ট হয়ে ওঠে হ্যামলেটের অভিনয় | তিন নাকি পর্দার অন্তরালে 
দুই শত্রুকে জানান দিচ্ছেন_দেখ+ আমি সাত্যই পাগল ! 

আমাদের ধারণা, অনুমানের কৃটকর্মে উইলসন-সাহেব তাঁর আদরের 
নায়ককে একটহও বাঁচাতে পারেন নি। প্রশ্ন থেকেই যায়_-পাগলামির 
অভিনয় করতে গেলে কি প্রাণাধিকাকে “বেশ্যা” বলতে হয় 1 ববরসহলভ 
আচরণ করতে হয়? প্রাঙজ্জা িযারে” দেখেছি, এডগারের পাগল।মির 
আিনয় £ 

৮1১11110901 586 0 ১811100015-1711] 

4৯105/, 2109%/ 100১ 1০০ |!” 
এবং 

92৪ ৪1)11100) 10702091001? 

1001117) 205 10055 005, 85532. ! 166 10100 0০6 0--৮ [1174] 
আমরা জানি, এটা আতিনয়। শেক্সপিয়ার জানেন, পাগলামির অভিনয় 
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কাকে ৰলে। অসংলগ্ন আবশ্রাম দ্িগভ্রষ্ট প্রলাপে এডগার সকল শ্রোতাকে 
নিঃসন্দেহ করে দেয় সে উন্মাদ । 

অথচ শিক্ষার্দীক্ষার মৃত্ত আদর্শ হ্যামলেট সে-অভিনয় করতে গিয়ে 
নিরপরাধা প্রিয়ার বুক ভেঙে দেবেন? উইলসনের কল্পিত কারণে হ্যাম- 
লেটের অপরাধ কমে না বরং শতগ্ণে বৃদ্ধি পায় । নিছক একটি রাজনৈতিক 
চাল চালবার জন্য যে-লোক ঠাণ্ডা মাথায় প্রেমিকার নিষ্পাপ প্রেমকে পদ্দাঘাত 
করে, সেকি মানুষ ? 

তা ছাড়া পর্দার পেছনে বড়য্ত্রীদের উপস্ষিতিটা যে যুবরাজ টের পেয়ে 
গেছেন, সেটা একটা অনুযান-মাত্র, একটি অব্ণচশীন অঞ্চ-এতিহ্য মান, 
হ্যামলেটকে আদশ*পুরুষ বানাবার চেষ্টায় সত্রক্পকরদের ্রিভবন চবে 
আবিচ্কার করা একটি প্রস্তাব-মাত্র । যদি দেখা যায় কোনো একটি ব্যাখ্যায় 
এবংবিধ কণ্টকম্পনার প্রয়োজন হচ্ছে না, এবং হ্যামলেটের আচরণও 
ববধরোচিত না হয়ে অতি-ম্বাভাবিক বলে প্রতিপন্ন হচ্ছে, তবে সেটাই একমাত্র 
ব্যাখ্যা। উইলপনদের ব্যাখ্যায় কোনো প্রশ্নেররে উত্তর নেই। হ্যামলেট 
যে পর্ণার অন্তরালে শত্রুর অবস্থিতি জ্ঞাত হচ্ছেন,। এটা কোন যোগবলে 
আমরা জানতে পারছি 1? শত্রুকে শোনাবার জন্য যে পাগলামির অভিনগ্নঃ 
তাতে “কোমলপ্রাণা”, “মধুরস্বভাব* ওফিলিয়ার মরমে আঘাত করা কেন? 
এই আচরণে হ্যামলেট কি আরো ববর, হিংল্র এক পশু হয়ে দেখা দিচ্ছেন 
না? অথচ তাঁর প্রতি আমাদের শ্রদ্ধা বজায় থাকে কেন? 

আমাদের ধারণা, এখানে “পাগলামির আিনয়* নামক বস্তুটি সম্পর্ণ 
অনুপস্থিত । আিনয় চিরদিনই নিিপ্ত। এখানে হ্যামলেট-চরিত্রের যে 
ংকটঃ যে বিক্ষেপ, যে সুতীব্র উদ্ঘাত প্রকাশিত, তাকে আিনয় বলে 
উড়িয়ে দেয়ার কোনো পথ নেই । আকাঠ্খিতার সামশপ্যে ধম্যোদ্ধার পরাজয় 
ভশতি এখানে আভিশাপের রুপ নিয়েছে | ্রষ্টাচারের আশবথকায় বিশ্বামিত্রের 
দুর্বাসার রোধানল প্রজ্বলিত হয়েছে । এবং সে রোষবহ্চিতে হ্যামলেট 
নিজেও পুড়ে মরছেন বলেই দশক তাঁর প্রতি সমবেদনা হারায় না, শ্রদ্ধা 
হারায় না। হ্যামলেট-এর উদ্বেশ্যের প্রতি আমাদের পর্ণ সমঞ্চন থাকে 
গোড়া থেকে + প্রেতাদিষ্ট মহৎকার্য যাঁর লক্ষ্য, ডেনমারের যিনি অভাঁচ্ট 
মুক্কিদ্াতা, তার সাজে না তুচ্ছ দেহজ কামনায় গা-ভাসানো--এটা অন্ততঃ 
তৎকালপন দর্শক বৃঝতো। বর্তমানে পণ্গিতদের বহুবিধ অনুমানের ঠেলায় 
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হয়তো দর্শকরা এই দ্ষ্ছ দৃষ্টি হারিয়েছেন । প্রেত-দশ্যে হ্যামলেটের সব' 
খর্ততাকে যোদ্ধার ক্রোধদাহে দহন করার প্রাতিজ্ঞাকে স্মরণ রাখলেই, প্রত 
দৃশ্যের তাৎপর্য স্পন্ট হুয়ে ওঠে; পগুতরা সে স্পন্টতাকে অবৈধ অনুমানের 
কুয়াশায় ঝাপসা করে দিয়েছেন, কিন্তু সামলাতে পারছেন না তদ্ধিত নানা 
সমস্যা। অথচ মুল নাটকে কোনো সমস্যাই নেই । হ্যামলেট কালের বিরুদ্ধে 
ংগ্রাোগে তদগত থাকার সাধনা করছেন । ওফিলিয়া নামক প্রলোভন তাঁকে 
যোগন্র্ট করে দিতে উদ্যত। “বেশ্যা* অভিশাপে হ্যামলেটের নিজের সচ্চে 
যা্ধ প্রকাশিত । তিনি শ্রদ্ধার্হ, কারণ যোদ্ধার সংসারমক্ষির দুজয় সংগ্রাযটা 
শ্রন্ধেম। অশ্লীল ভৎসনায় তাঁর মহত্ব খর্ব হয় না, কারণ সে ভৎসনা তাঁর 
[নিজের প্রতিও সমানে বিত। | 

লক্ষ্য করুৃন-_হ্যামলেটের অভিশাপের ভাষা । প্রতি লাইনে তিনি 
একই প্রপঞ্গ উত্থাপন ক'রে চলেছেন £ ওফিলিয়া, তুমি মৃ্তিমতশ পাপ, 
তোমার দেহ পাপের হাতছানি, তুমি উবশশ, তুমি লগলাপিত ছন্দে আমায় 
উৎপথাশ্রয়শী ক'রে দিতে চাও। এবং অভিশাপের প্রাবল্যেই বোঝা যার 
ক্যামলেট-এর যন্ত্রণা : 

-_প্সতীত্বের মাহমা সৌন্দযকে নিষ্পাপ র্‌প দান করতে পারে 

বটেঃ কিন্তু তার চেয়ে দ্লুততর গতিতে সৌন্দ্যই যে সতীশত্বের অশ্লশল 

রুপান্তর ঘটিয়ে থাকে । অতাঁতে এটা অসম্ভব ছিল, কিন্তু বত“মানে 

প্রমাণিত |” 
এ তো স্প্ট কথা । ওফিলিয়ার রুপ হ্যামলেটের বিপদস্বরহপ | তাই 
রুপ যে সতপত্বের অবসানম্বর্প, এই সতর্ক বাণশ হ্যামলেট ছধডে দিচ্ছেন যেসন 
প্রেমিকার প্রতি, তেমনি নিজের প্রতি । “বতর্মানে প্রমাণিত” হয়েছে যে 
অসতশ রপলর্বস্বতা কঠোর তপস্বকে ব্যাকুল ক'রে তুলতে পারে । 

--প্হ্যামলেট : এককালে তোমায় ভালবেসেছিলাম । 

ওফিলিয়া : আমিও তাই বিশ্বাস করেছিলাম । 

হ্যামলেট £ আমার বিশ্বাস করা তোমার উচিত হয় নি। কারণ 

ধমমবোধের সাধ্য নেই আদিম পাপের রসাস্বাদন থেকে আমাদের নিবৃদ্ধ 

করতে পারে । তোমাকে ভালবাসিনি ।” 

হ্যামলেট তত্তজ্ঞানর আগ্তবাক্য বার বার উচ্চারণ করে নিজের জাগ্রত 
প্রেমকে নিমর্ল করার প্রয়াস পাচ্ছেন । ভালবাসাকে আখ্যা দিচ্ছেন আদিষ 
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উত্কট কামনা, পুনঃ পুনঃ ব্রহ্মচারণর সংকল্পবাক্য আউড়ে প্রমাণ করতে 
চাইছেন, প্রেম বলে কিছ নেই, আছে শুধু পাশবিক প্রবৃত্তি | 

--পবেশ্যালয়ে যাও। পাপশ বিয়োবে কেন? আমি মোটামুটি সৎ, 

কিম্তু নিজের বিরুদ্ধে' এমন সব অভিযোগ আনতে পারি, যে মা আমাকে 

জন্ম না দিলেই ভাল করতেন। আমি উদ্ধত, প্রতিহিংসাপরায়ণ, ক্ষমতা- 

প্রিয়। আরো বহু পাপ আমার অনুচর + সংখ্যায় তারা আমার চিন্তার 

বাইরে, কম্পনা তাদের আকার দিতে অক্ষম, প্রয়োগ করতে গেলে সময় 

কুলিয়ে উঠতে পারতাম না। স্বর্গ ও মতের মাঝে আমার মত জণবরা 

বুকে হেটে বেড়ায় ; কি করবে তারা? আমবা সবাই নিল“জ্জ বদমাইশ । 

বেশ্যালয়ে যাও ।” | 
সঙ্গমের ফলে ওফিলিয়ার গর্ভে জন্ম নেবে শুধু পাপী--এ কথা বলে 
ওফিলিয়াকে শুধু যে ভয় দেখাচ্ছেন, যাতে সে তার মোহজালসহ দুর হয়, 
তাই নয়, নিজ পাপের ভয়াবহতায় শিউরে উঠছেন হ্যামলেট | এবং সাধারণ 
পুর্লতাগুলির ফিরিস্তি দিতে দিতে হঠাৎ কেন “চিন্তার অতাঁত* “কম্পনার 
অতশত* লব অনচ্চ্চার্য পাপের কথা কইছেন, বুঝতে কম্ট হয় না একটুও | 
কেন যে নিজেকে সরীসৃপের সঙ্গে তুলনা করছেন +217206 1502৮৬৮ 
বলছেন, তা দিবালোকের মতন স্পণ্ট | ওঁফলিয়ার প্রত্যাসছিতে যোদ্ধৃধর্মে 
ভাঙন ধরে যাচ্ছে, নিজের যৌনকামনার উদগ্র বিকাশে হ্যামলেট নিজেকে 
কার দিচ্ছেন। সেই ধিক্কারের অনুরণন হচ্ছে *বেশ্যালয়ে যাও” 
গালাগাল। 

এরপর হ্যামলেটের প্রশ্ন £ “তোম।র পিতা কোথায় 1” এবং বাক্যবাণে 
বিভ্রাস্তা, ভখতা ওফিলিয়ার মিথ্যা্উচ্চারণ £ পগৃহে প তাতে হ্যামলেটের 
কথা £ 

“তাকে দ্বার বন্ধ ক'রে আটকে রেখো, যাতে সে নিজগৃছের বাইরে ভাঁড়ামি 

না করতে পারে ।” 

এখান থেকেই মঞ্চ-এতিহ্যে চেশ্চামেচির শুরু--যদিও হ্যামলেটের পৃবতিন 
“বেশ্যালয়ে যাও” আভিশাপের চেয়ে তীব্রতর কিছ আসছে না এর পর। 
পুরুষের পাপের পর আনছে নারশর পাপের তালিকা, এবং স্বভাবতই 
অপ্সরাকে ব্রহ্মানলে ভম্ম ক'রে ফেলতে পারলেই প্রাতজ্ঞা রক্ষার সম্ভাবনা 


থাকে । হ্যাষলেটের আচরণে কোনো পরিবত্ন আমাদের চোখে পড়েনি ॥ 
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অভিনেতার্দের অকম্মাৎ ক্রোধ প্রকাশের যুক্তি নাট্যাংশে খখজে পেলাম না। 
এবং পোলোিয়াসকে ঘরে আটকাবার প্রস্তাবের জন্য তাঁর উপাস্থিতি লক্ষ্য 
করার কোনো প্রয়োজন হবে কেন, যখন আগেই দেখোছ্ি সাক্ষাতযাত্রেই 
বৃদ্ধকে অপমান করাই হ্যামলেট কর্তব্য হিসাবে বেছে নিয়েছেন-_-কেন তা 
পরে দেখব । এ-দশ্যে অনমপস্থিত পিতার উদ্দেশ্যে একটিমাত্র বাক্যবাণ শৃন্যে 
ছখড়ে দিকে হ্যামলেট ওফিলিয়াকে আঘাত করছেন মাত্র; যবানকার পেছনে 
সে বৃদ্ধ যে উপস্থিত তা তিনি জানলেন কিনা, সেসব অনুমান নিষ্প্রয়োজন | 
বিশেষতঃ হ্যামলেটের আচরণে এর পর যখন কোনো গুরুত্বপৃণ“ পরিবর্তন নেই 
তখন ধরে নেয়া যেতে পারে, এঁ যঞ্চ-এতিহ্যের বিশেষ মূল্য নেই : 

_প্যদি বিবাহ করো, যৌতুক স্বর্‌প এই অভিশাপ দেব : হিমানশর মতন 

পবিত্র হও» তুষারের মতন বিশহদ্ধ হও; তবু অপবাদ থেকে রেহাই পাবে 

না.*"অথবা বিবাহ না করে যি না ছাভো, তবে কোনো নিবোধকে 
বিবাহ কোরো, কারণ জ্ঞানীরা জানে তাদের তোমরা পশুতে পরিণত 
ক'রে থাকো ।” 

এ-ই হচ্ছে খাঁটি দুর্বাসার শাপ, উৎপথপ্রাতিপন্ন নাইটদের ক্রোধ | 
ওফিলিয়াকে [বিবাহ ক'রে পশু বনতে পাশবিক কামনা চরিতার্থ করতে-_ 
হ্যামলেটের কোনো স্পৃহা নেই । 

তোমাদের রং মাখার কথাও শুনেছি, ভাল ক'রে শুনেছি । ঈশ্বর 

এক মুখ দিয়েছেন, তোমরা আর এক মুখ একে নাও । তোমরা নাচো, 

শরশর ঢলিয়ে হাঁটো, আধো-আধো কথা কও "চলে যাও, এ আর চাই 
না আমার [59 6০, 111 100 1701৩ 00] 1 এর জন্যই আমি উন্মাদ 

হয়েছি [1 0.9.0) 0090৩ 070 1090 115 

এর চেযে স্প্ট ক'রে কোনো নাটাকার সব সমাধান একত্র ক'রে দিয়ে 
যান নি কখনো | হ্যামলেট রংমাখা নারশর যে চিত্র একেছেন তা নিল্জা 
প্রগলভার চিত্র ; নৃত্য ও গমনছন্দের উল্লেখে সেই মনোলোতার নহপুর গহ্ঞরি 
যাওয়ার বর্ণনা, যার সুরসভাতলে নৃত্যের ফলে -রবান্দনাথের 'ভাবায়_. 

“মুনিনগণ ধ্যান ভাঙি দেয় পদে তপস্যার ফল ।” 

ওিলিয়া যে হ্যামলেটের চোখে মৃতি“মতণ প্রলোভন তা এই ধিক্কারজানিত 
বলায় সুম্পন্ট । “এ আর চাই না” বলে হ্যামলেট [ক স্বীকার ক'রে নিলেন 
না, যে এই প্রলোভনের বতংসে তিনি আচ্ছন্ন হয়ে পড়েছিলেন? এবং এ- 
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জনাই আমি উন্মাদ হয়ে গেছি* বলে চিরতরে তত্বানুলন্ধানণদদদের ওৎসুক্য 
নিবারণ ক'রে গিয়েছেন হ্যামলেট ; তাঁর উন্মাদনা দুঃসহ যাতনার জন্য, 
বৈরাগ্য অনুব্রজনের সঙ্গে সহজাত বাসনারাশির সঞ্ঘষের জন্য ; প্রতিজ্ঞা- 
ভগ্গের সম্ভাবনা হেতু । “এণ্টিক ভিসপোনিশন” অর্থে নিছক পাগলামির 
অভিনয় নয়; পয়গম্বরদের অনুচিকশর্ধায় চিরদিন যে যাতনা ভোগ করে 
মতেণ্র মানুষ তার বহিঃপ্রকাশের নাম “এপ্টিক*, প্উম্মাদনা*। মুখে তখন 
নরকের ছায়া, খরসান [জিহ্হায় নারকীয় অভিশাপ । 

তাহলে দেখা যাচ্ছে, এ-দশ্যে অস্তরালবতর্ণদের সম্বন্ধে হ্যামলেট যে 
সচেতন হয়ে উঠেছেন, তেমন কোনো ইঠ্গিত নেই, অনুমান ক'রে নেয়াও 
অনুচিত । মঞ্চ-এতিহ্যের হ্যামলেট যে চীৎকারে বিদীণ হ'নঃ তা শুধু 
অপ্রয়োজনধয় নয়, অশহদ্ধ / কেননা হ্যামলেট প্রস্থান করলে ওঁফালিয়া তাঁর 
আচরণ বর্ণনা ক'রে বলছেন : 

“সুর-হারানো মধুর ঘণ্টার মতন ককশ”। কাজে কাজেই- বেসুরো 
ককরশি, ক্রুদ্ধ রুদ্ধ*্বাস, সব চলতে পারে, কিন্তু ভাঙা কাঁসির ধাতব গন 
শেকসপিয়ায়ের অনুমোদন পাচ্ছে না। 

আর রাজা ক্লুিয়াসের রায় £ 

“তার অন্তরে অজ্ঞাত ক যেন বালা বেধেছে, বিষাদ ঘ্বারা লালিত-- |” 

[িষাদ--সেটাই রাজার চোখে পড়েছে । স্যার লরেন্স অলিভিয়েরদের 
আকাশ-ফাটানো চণৎকারে বিষাদের ভাব ছিন্নভিন্ন হয়ে যায়। বল্তুতঃ 
হযামলেটের আচরণ এমনই চাপা, সংযত, স্বাভাবিক যে রাজা তাঁকে রাম্ট্রদ্‌ত 
ক'রে ইংলগ্ডে পাঠাবার সঞ্কষ্প ঘোষণা করেন । কোনো কোনো নাট্যাভিনয়ে 
রাজার এই প্রস্তাবে দর্শকের একাংশে হাসাধনি শুনেছি, কারণ যে চুলছে'ড়া 
বিপজ্জনক লম্ফঝম্ফকারণ উন্মাদকে এক্ষুনি দেখেছি, তাঁকে রাজা কি করে 
কর-আদায়ের রাজকার্যে ইংলগ্ডে পাঠাবার কথা ভাবেন? এ কিডেনমাক? 
না বোম্বাগড় ? 

আসলে মঞ্চ-&তিহ্যও পএপ্টিক ভিসপোজিশনের” কদথের উপর দাঁড়িয়ে 
আছে । ভ্রষ্টাচার-শঞ্কিত যোদ্ধা যখন প্রিয্নতমাকে লাঞ্ছিত করে নিজেকে 
আঘাত করেন, তখন সেটা বাচালতা ও পৌনঃপুনিকতার পথ ধরে, 
কিন্তু কর্ণপটাহ বিদারণ করে না। আত্মগ্লানির দ্বভাবই চাপা । “এপ্টিক” 
বলতে বিদৃবকপ্রা় জগবম্প যর্দি হয়, তবে হ্যামলেট খুবই নিয়শ্রেণীর 
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অভিনেতা, কারণ রাজা ক্লডিয়াস যুহতের জন্যও তাঁকে *পাগল* ভাবেন 
না: 

“প্রেম? তার আবেগে সে প্রবণতা মোটেই নেই। আর যা সেবলে 

গেল তাতে গঠনের কিছু অতাব থাকলেও, উন্মাদসূলভ নয় একে- 

বারেই |” 
বার বার রাজা বলছেন : অন্তরে কি যেন বাসা বেধেছে”, “হৃদয়ের ক এক 
অনুভহতি”, “আত্মহারা [090 1220 053 টি) ডি500300701 000075511]1 
যাকে বিপথে চালিত করতে নাকি হ্যামলেটের এমন পরিশ্রম, সে একেবারে 
হ্যামলেটের অন্তস্তল পয*স্ত দেখে বসে আছে! 

যে পোলোনিয়াস বার বার বলেছেন, হ্যামলেট প্রেমের জনা পাগল, এ- 
দৃশ্যে হ্যামলেটের গভশরতম বেদনার প্রকাশ দেখে তাঁর উক্তি : 

“তব আমি বিশ্বাস কার অবহোলিত প্রেমই তার এই দুঃখের আদি 

সংত্রপাতের উৎস ।” 
লক্ষ্য করুন, হ্যামলেট এমন পাগলের অভিনয করলেন; যে যে-বৃদ্ধ তাঁকে 
পৃবেই পাগল ভেবে বসোছলেন, তিনিও আর পাগল ভাবছেন না! 
পাগলামির উৎস খঃজতে গিয়ে তিনি প্র2ঃখের* উৎস আবিণকার করেছেন ! 

তবু ক মানতে হবে, হ্যামলেট অভিনয় করছিলেন ? লংকায়িত ব্যক্তিদের 
উপস্থিতি টের পেয়ে তিনি কি এমন আচরণ করলেন যার ফলে তাঁরা 
নিংসন্দেহ হয়ে গেলেন যে এ-ব্যক্তি পাগল নয়? এ ফি-ধরনের পাগলামির 
অিনয়? 

নাক, তার চেয়ে ঢের বেশি যুক্তিযুক্ত এই ব্যাখ্যা : হ্যামলেট মোটেই 
বুঝতে পারেন নি কেউ আড়ি পেতে শুনছে । তাঁর ধারণা তিনি ও প্রিয়তমা 
ওঁফিলিয়া সম্পূর্ণ একান্তে কথা কইছেন । সেইজন্যই না প্রলোভন শতগহণে 
তত্র হয়ে তাঁকে আক্রমণ করেছে । দেহজ কামনা বিকশিত হয় নিভ্‌তে ; 
অন্যের উপস্থিতিতে সে থাকে সংকুচিত ব্রীড়াবনত। হ্যামলেটের জলা 
আত্মপ্রকাশ করেছে গোপনীয়তার পরিসরে । অভিনয় তো দংরের কথা এ- 
দৃশ্যে হ্যামলেটের অস্তরতমের উলগ্গ প্রকাশ ঘটেছে । তাইতেই রাজা ও মন্ত্রী 
অনুমান ক'রে ফেলেছেন- গজব সত্য নয়, হ্যামলেট পাগল নয়; লোকে 
যাদের পাগল বলে তাদের গুপ্তকথা লুকিয়ে শুনলে অনেক সময়ে দেখা যার 
পাগল তারা মোটেই নয়। রাজা বলেছেন-এ বিষাদ প্রেমাবেগ থেকে 
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উত্তত নয়। মন্ত্রী বলছেন--প্রেমই এই [বিষাদের উৎস। এই মতধৈধতাই 
হামলেটের অন্তজ্বালার আস্তরিকতার চংড়ান্ত প্রমাণ। সত্যই তাঁর আচরণ 
“প্রেম ও “প্রেম নয়*-এর মাঝখানে আবর্তিত হচ্ছে । ধর্মযোদ্ধার মহা- 
শপথের কথা যাঁরা জানেন না, তাঁদের চোখে এ-দ্‌শ্যে হ্যামলেট সত্যই দ্বিধা 
বিভক্ত ; তিনি একাধারে প্রেমিক ও নারণবিদ্বেষশ ; তিনি ওফিলিয়ার প্রেষে 
আত্মহারা হওয়ার প্রান্তে এসেই না এমন ভয়ঞকর ওফিলিয়াবিঘ্বেষণ | ক্লুডিয়াস 
ও পোলোণিয়াস অস্তরাল থেকে কোনো আভিনয় দেখেন নি; দেখেছেন 
ম:খোশহীন, আবরণহান সাত্যকারের হ্যামলেটকে। 

নিভূতে এই উতৎকট যন্ত্রণাপ্রকাশের পর হ্যামলেট যেখানে আবার 
ওফিলিয়ার দেখা পাচ্ছেন, সেটা প্রকাশ্য দরবারে, নাট্যাভিনয়ের দৃশ্যে 
[হা], 2] কশাঘাতে কোনো বিরাম তাঁর নেই, থাকতে পারে না, কারণ 
তাঁর ব্রতই আজ তাঁকে নার*জাতির ছলনা প্রতিরোধে উদ্বুদ্ধ করছে । তবে 
প্রকাশ্যে বলেই হ্যামলেট-এর কথায় শুধু ক্ষুরধার শ্লেষ, শাণিত ছুরিকার 
মতন ভাবাপ্রয়োগ--নিভৃতের অসংযম তাঁর আর নেই । প্রতিটি কথা ছ*চের 
মতন বি'ধছে ওফিলিয়াকে--অথচ হ্যামলেটের মুখে স্প্টই জেগে রয়েছে 
নিমম, বাক্তিনিরপেক্ষ, জগতোধ্ফ এক মুচকি হাসি । তাঁর নিজের যন্ত্রণা 
প্রকাশ পাচ্ছে না বললেই চলে । অথচ, পকুমারীর দুপায়ের মাঝে শুয়ে 
থাকার” নিষ্ঠুর অশালশন মন্তব্য শুনেও ডোভার উইলসন-এর অঠিস্তনশয় 
সিদ্ধান্ত : এটাও অভিনয়--“তৎকালশন প্রেমে-হতাশ ছোকরার উপযুক্ত ভাষ।” 
আউড়ে হ্যামলেট নাকি লকলকে ধোঁকা দিচ্ছেন । এরকম ভাষা তৎকালণীন 
ভিটেনবের্গ বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্ররা প্রেমে হতাশ হলেই ব্যবহার করতেন, এটা 
ফি উইলসন সিরিয়াসলি বলছেন? একর গণ্যমান্য রাজসভাসদের সামনে 
অসহায়া প্রাণাধিকাকে এভাবে অপদস্থ করে যেলোক রাজনৈতিক বড়ে 
টেপে, সে প্রেমিক বা নায়ক দুরে থাক, সে কি মানুষ 1 হ্যামলেটকে ওভাবে 
আঁকলে আমাদের ভালবাসা তিনি কাড়তে পারতেন না মুহর্তের জন্যও । 

ওফিিয়া উন্মাদ হয়ে যে গান গাইছেন তাতে শুধুমাত্র নিহত [পিতার 
জন্য শোক নয়, হ্যামলেটের [িষ্ঠুরতায় ভগ্ন হৃদয়ের দশর্ঘশ্বাস ষ্প্ট শোনা যায় 
[470৮ 81)0510 ] 9০0৮ 0০০ 10৬৩ 1000৮/ 1৮] 1 যাঁরা ওফিপিয়াকে 
“খুদে বিশ্বাসধাতক” বলেন, তাঁরা এ-দশ্যৈ তাঁর একানরক্তিটা দেখতে পান 
না কোন অজ্ঞাত কারণে বুঝি না। 
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এরপর যখন ওফিলিয়ার শবদেহ সমাধিস্থ হচ্ছে, তখন হ্যামলেটর ছুটে 
এসে কবরে ঝাঁপিয়ে পড়ে শোকাহত পলেয়াটেসকে চমকে দেয়াটাকে না- 
বোঝার ভান করেন অধিকাংশ প্ডিত। গ্র্যানৃভিল বার্কার কবির স্পন্ট 
মঞ্চ-নিদেশি বদলে দেয়ার পক্ষপাতী ; লেয়াটে“স-এরই নাকি ছটে এসে হ্যাষ- 
লেটকে আক্রমণ করা উচিত! অনুপস্থিত মঞ্চ-নিদেশকে অনুযান করাই এক 
বিপঞ্জজনক ব্যাপার । আর জলজ্যান্ত উপাস্থিত একটি নিদেকশকে উল্টে দেয়ার 
কোনো যৌফ্তিকতাই থাকতে পারে না। কেন উদ্টোতে হচ্ছে? কারণ 
প্গিতদের নানাবিধ ব্যাখ্যার একটিতেও হ্যামলেটের আচরণকে ধরা যাচ্ছে 
নাঃ অগত্যা ব্যাখ্যা না বদলে, শেক-সপিয়ার-এর নাটকটাই বদলে নেয়া 
যাক ! 

আমলে এ-দশ্যে হযামলেটের হাদয়ের পরিপ্লুতি তাঁরা বুঝতে পারেন 
না। হ্যামলেট যে ওফিলিয়াকে প্রাণাপেক্ষা ভালবাসতেন, এবং তৎসন্তেও 
যে অলোৌিক হাতছানিতে তিনি সব নাইটদের মতন ও(ফিলিয়াকে বজ'ন 
করেছিলেন অথচ পলে পলে দুঃসহ বিরহ-যাতনায় পুড়েছেন বহুকাল--এ 
ব্যাখ্যা আগে না মানলে সযাধিস্বানের ভয়ঙ্কর [বস্ফোরণটাকে সত্যিই বড় 
কৃত্রিম মনে হয়। গ্র্যানভিল বাক্ণার বা ভোভার উইলপনের হ্যামলেট 
“নানারি* দৃশ্যে "আিতনয়” করেছেন মাত্র ; তাঁদের হ্যামলেট বহু পর্বেই 
ওফিলিয়া থেকে মুখ ফিরিয়ে নিয়েছেন । এখন ওফিলিয়ার শবদেহ দেখে 
বৃটিশ মধ্যবিভতলুলভ টম-হ্যামলেট হঠাৎ কোন মুখে আর চীৎকার জোড়েন? 
“শানারি” দৃশ্যে হ্যামলেটের অভিশাপরাশিকে যদি তাঁর দ্বিধাবিভক্ত হাদয়ের 
আন্তরিক প্রকাশ বলে মানেন-_-তার পরবে শয্যাকক্ষে নীরব অবলোকনে যি 
ব্রতপালনের আদ্নাসসাধ্য নাম্বীমুখ হিসেবে দেখেন-তবেই শুধু এদ্‌শ্যে সে- 
হাদয় বিদশর্ণ হওয়ার যন্ত্রণাকাতর পরিসমাপ্তি দেখতে পাবেন । হ্যামলেট- 
ওফিলিয়া সম্পকটা একটা প্রাক্রিয়া; তার গোড়ার ও মাঝের স্তরকে আনু- 
মানিক মঞ্চনিরেশি জুড়ে ভূল ব্যাখ্যা ক'রে, পরে শেষ স্তরকে বুঝবেন কোন 
ইন্্জালে ? 

কি ঘটছে এ-দশ্যে? হ্যামলেট ও হোরেশিও অন্তরালে থেকে দেখেছেন 
একটি শবদেছ বয়ে আনা হচ্ছে) রাজা, রান”, লেয়া্টেসঃ সকলেই শোক 
যাত্রী । হ্যামলেট হঠাৎ শুনলেন লেয়ার্টেসের কথায়--শবদেহ তাঁর ভগ্নীর-_ 
ওফিলিয়ার | কবি এখানে হ্যাযলেটকে যাত্র তিনটি শখ্ন দিয়েছেন £ 
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সঙ্গে সঙ্গে ডোভার উইলসন ঝাঁপিয়ে পড়েছেন ; বলছেন, এ উদ্দাসীন এক 
মন্তব্য । আশ্চর্য! পর মুহ্‌ৃতে যখন হ্যামলেট-এর কণ্ঠ চিরে অনগগল কথা 
বেরুতে শুরু করে, তখন উইলসন বলেন, এ হচ্ছে ফাঁকা বুলি [ ৮:0007220- 
10৩৮ ]1 কম কইলে উদাসীন, বেশি কইলে ফাঁকা বুলি! অথচ “মঞ্চ- 
নির্দেশ” বস্তুটি কবির আসতই না তেমন ; সংলাপ থেকেই সাধারণতঃ বোঝা 
যায়, কোন ব্যাখ্যা কবির অভাঁম্ট । 

শবদেহ ওিলিয়ার, এ-কথা বুলেটের মতন স্তব্ধ ক'রে দেয় হ্যামলেটের 
হংপিণ্ড! চরম আঘাতে মানুষ কিয়ৎকাল থাকে মুহ্যমান, তারপর আসে 
শোকের বাঁধভাঙা প্লাবন । শেক্সপিয়ার মনুষ্যচরিত্র মোটামুটি ভালই 
বুঝতেন নাকি? 

এ যে কয়েক মুহূর্ত হ্যামলেটের নশরবতা, তার মধ্যেই না ধৃমায়িত 
হোলো বহুদিনের সঞ্চীয়মান অনুরাগ | উইলসনরা নাবীবর্জনের লোকা- 
চারটিকে ধর্তব্যের মধ্যেই আনেন নি; তাঁরা কি ক'রে বুঝবেন, হ্যামলেটের 
'আভ্তরে এখানে জলে উঠবে অনুশোচনা ও অপরাধবোধ । তিনি তো 
জানেন, তাঁর অবহেলাই ওফিলিয়ার মৃত্যুর প্রধান কারণ। অথচ কেন 
হ্যামলেটকে আমরা ক্ষমা ক'রে দিই ? কারণ--সেই “নানারি* দৃশ্যের মতনই 
তাঁর মহৎ উদ্দেশ্যের সথ্গে আমরা একমত, এবং তিনি নিজে যে যমযদ্ত্রণা 
ভোগ করছেন তার প্রতি আমাদের থাকে সমবেদনা । 

কবরে ঝাঁপিয়ে পড়ে তানি কণ বোঝাতে চাইছেন ? তাঁর কথাতেই পব 
ষ্পঙ্ট : 

"আমি ওফিলিয়াকে ভালবালতাম। চল্লিশ হাজার ভ্রাতার সমস্ত 

ভালবাসাও সমণ্টিতে আমার প্রেমের সমান নয় ।***বলো, তুমি কা 

করতে প্রস্তুত? ক্রম্দন, ঘন্ঘযদ্ধ, উপবাস.*তার সমাধির মধ্যে ঝাঁপিয়ে 

পড়ে আমাকে প্রতিযোগিতায় পরাজিত করতে চাও 118. 
কোথায় ফাঁকাবুদি ? লেয়া্টেস-এর শোক প্রকাশ মাত্রেই হ্যামলেটের কেন 
নজেকে পরাজিত মনে হয়ঃ এটা বুঝতে কি খুব কম্ট হয়? হ্যামলেটের 
যেন মনে হচ্ছে, লেয়ার্টেস-এর রোদন তাঁকে আতিযুক্ত করেছে তারস্বরে | 
নিজ অন্তরে যে অপরাধবোধ--যেটার মূলও ওফিলিয়ার প্রতি তাঁর মৃত্যুঞ্জয় 
প্রেষে-সেটাই আঙ্গ লেয়াটে'সকে শোক প্রতিযোগিতায় আহরন করছে। 
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হ্যামলেট বলছেন : আমিই ওকে ভালবাসতাম ; কোন সাহসে তোষরা 
শোক ক'রে আমায় জানাচ্ছ, আমি ওকে হত্যা করেছি ? জগখ্ানব্বাসিত একক 
যোদ্ধা হ্যামলেটের মনে হয়েছে, ওফিিধার জন্য শোক প্রকাশের অধিকারও 
ওরা কেড়ে নিচ্ছে। 

তাই যখন তানি আত্মসম্বরণ ক'রে লেয়াটে“সকে বলেন £ “শুনুন মহাশয়, 
কেন আপনি আমার সচ্গে এরকম বাবহার করছেন 1” তখন সেটা আবেদন £ 
বুঝতে পারছ না, লেয়া্টেস1 কেন তোমরা আমাকে বুঝছ না? আমি 
ওফিলিয়াকে ভালবালতাম, কিন্তু বৃহত্বর কর্মযজ্ঞে ব্যাপৃত হয়ে আমি ওকে 
ত্যাগ করতে বাধ্য হয়েছিলাম ; কিন্তু আমার ভালবাসায় সন্দেহ প্রকাশ কোরো 
না। ফাঁকা বুলি এখানে কোথায়? 

আমরা দেখেছি, একমাত্র "পচে যাওয়া” ভেনমাক রাষ্ট্রের মুক্ষিদাতার 
ভুমিকায় যদি হ্যামলেটেকে দেখি, প্রেতাত্মার দ্‌শ্যে তাঁর কঠোর বৈরাগ্যের 
-_প্রতিজ্ঞার এতিহাপিক মযণদা যদ উপলব্ধি কার, তবেই শুধু নারশবজনের 
এতিহ্য হদয়্গম হয় এবং হ্যামলেট-ওফি পিয়া সম্পকের তথাকধিত সমস্যা- 
গুলি অন্তহ্িতি হয়। শেক-স.পিয়ারের সামাগ্রক বৈরাগ্যদর্শনে হ্যামলেটের 
মারীবজন সুসমঞ্জস। প্রচলিত ব্যাখ্যাগুলি অহেতুক সমস্যার সৃষ্টি করে 
বলেই তারা ব্যর্থ । যেবব্যাখ্যায় কবির কথার সহজ অথ" গ্রহণ করা হয় না, 
এবং কাম্পণিক মঞ্চ-নিদেশের আশ্রয় নেয়া হয়, সে-ব্যাখ্যা ব্যাখ্যাই নয়, 
জোড়াতালি । এই জোড়াতালি ব্যাখ্যায় হ্যামলেটের মাস্ক বিকৃতির যাত্রা 
নিয়ে যে বিচিত্র সমস্যা সৃণ্টি করা হয়েছিল, দেখাই যাচ্ছে একমাত্র ধম চারণ 
যোদ্ধার শাস্ত্রস্মত আচরণ হিসেবে হ্যামলেটের কাষযকলাপ পরিমাপ করলে, 
সমস্যাগুলি দুরীভত হয় । 

হ্যামলেটের প্উন্মাদনায়” বহুবিধ প্রবাহ এসে মিলিত হয়েছে । তবে 
সে-উন্মাদনার মল শ্রোত প্রেতাদিষ্ট কত“ব্যের দিকেধাবিত। এই অলোক 
কম'কাণ্ড কোনো সচ্চিদানম্দ পরমাত্মায় বিলয়ের জন্য নয়? প্রত্যক্ষ ডেনমাকের 
বাস্তব মুক্ষিদাতার ভৃমিকায় হ্যামলেট অবতীর্ণ। মুক্িদাতা পয়গল্বররা 
জনতার কাছে এমনিধারা রক্তমাংসের মহাবিপ্লবী হিসেবে প্রতিভাত ছিলেন, 
এটা ইতিহাসে প্রমাণিত । 

হ্যামলেট যে এই ভহমিকাতেই লালসা-কবলিত নয়া-সমাজকে শাসন 
করতে এসেছেন, নৃতন হিরণ্যকশিপুদের সংহার করতে উদ্দিত হয়েছেন তার 
৩২. ৪৯৭ 


বহু প্রমাণ নাটকে ছড়ানো রয়েছে ; কিন্তু শেক্সূপিষ্নার যে বুদ্ধিহীন ভিলেন 
এ সংস্কার শেক-স-পয়ারের দেশবাসীদের মধ্যে কিঞ্চিৎ প্রবল হওয়ায়, সেসব 
প্রমাণাদি মন্থন করা কেউ নিরাপদ মনে করেন না। 

পচে-যাওয়া ডেনমাক রাম্টেরে উল্লেখ করেছেন মার্সেলাস, প্রেতাস্বাকে 
রাষ্ট্রের মঞ্গলামগ্গলের সঙ্গে যুক্ত করেছেন হোরেশিওঃ অভাঞ্ট কর্মের 
প্রতিজ্ঞা-গ্রহণ ক'রে হ্যামলেট যৃগকে সঠিক পথে পুনঃস্থাপিত করার জন্য জাত 
[৮০] বলে যনে করছেন-এগুলি আমরা পৃবেই দেখেছি । উপরন্তু 
পয়গম্বরের ভহমিকা হ্াযাষলেট সোচ্চারে গ্রহণ করছেন মাতার কক্ষে পোলো- 
নিয়াসকে হত্যা করার পর : "আমি ঈশ্বরের চাবুক; ঈশ্বর আমাকে তাঁর 
ভৃত্যপদে নিষুজ্জ করেছেন 1৮ [০9০ [7695৩013201 01585৩0 ££ ০.*1178 
হু 10036060061 5000015৩200. 120101301] [0] 4] আরো প্রমাণ দেয়া 
প্রয়োজন, নইলে কবির দোষৈকদ্শশ' সমালোচকরা যে অনবরত পহ্যামলেট৮- 
কে ব্যক্তিগত প্রাতাছংসা চারতার্থ করার মামুলী রোমাঞ্চকর কাহিনী বলে 
চালান, সে তত্তেবর [িথযাচারটা স্পম্ট হবে না। 

ওফিলিয়ার কক্ষে হ্যামলেটের নীরব অভিসারের পর পোলোনিয়াস 
নিঃসন্দেহ হয়েছেন, যে রাজকুষার প্রেমের জন্য পাগল হয়েছেন । তারপরই 
দুজনের বাচিক লঙ্ঘ ঘটতে []], 2] হ্যামলেট নিপুণ বাক্যালৎকারে 
বৃদ্ধকে অপমান করতে থাকেন | পণ্ডিতরা একেও শহদ্ধ পাগলামির অভিনয় 
আখ্যা দিয়ে হাঁপ ছেড়ে বাঁচেন। অথচ--কি আশ্চর্য--পণ্গিতদের এমনই 
দুভর্গ্য--যেখানেই তাঁরা হ্যামলেটের ভান দেখেন, সেখানেই উদ্দিষ্ট কুচক্র 
বুঝতে পারে, এটা ঠিক পাগলামি নয় ! যে-পোলোনিয়াস বিরুদ্ধ-প্রমাণ মানতে 
গররাজণ, হ্যামলেট যে উন্মাদ এ বিশ্বাসে যাঁর নেই কোনো দ্বিধা, তিশিও 
হ্যামলেটের কথা শুনে বলে উঠলেন : 

“কখনো কখনো কি জ্ঞানগর্ভ ওধর উত্তরগুি | এই পট:তাক় উন্মাদের 

প্রান্থই আধকার, স্থিরমতি যুক্তি এমন প্রত্যুত্তরে অসমথ 41৮ 
তাহলে এটা কোন ধরনের “উন্মাদনা” 1 উন্মাদনার চরম প্রকাশের পর 
সে-উন্মাদকে ইংল্ডে দত [হলাবে প্রেরণ করার কথা ভাবা যায়; এটা কোন 
ধরনের পাগলামি 1 অধ্যাপক ডোভার উইলসনরা *পাগল*” বলতে যা বোঝেন, 
এ তা কখনই নর়। প্পাগল* কথার অর্থভেদে দুই শতাব্দীর দএ রকষের 
উপলন্ি। 


৪৬৯৮ 


পোলোনিয়াসকে হ্যামলেট দৃশ্যারম্ভেই আভাস দিয়েছেন ছে 
অদ্বিতীয়ত্ব সম্পকে : 


“কালের যেমন গতিঃ এখন সৎ হওয়া যানে তো দশ সহশ্রের মাঝে একজন 
হওয়া |” 
অর্থাৎ হ্যামলেট “পাগল” নয় মোটেই ; পাগলদের দুনিয়ায় তানি একমান্্র 
প্রকৃতিস্থ । অসৎ জগতে সততার আরেক নাষ উন্মাদনা | 
পোলোনিয়াসের পর এলেন রোজেনক্রানট্‌স ও গিজ্ডেনষ্টেন_-আবার 
প্রশ্নের জাল বৃনতে | হ্যামলেট শুধোলেন £ কি সংবাদ? প্রচলিত চঙ্ডে 
কথোপকথনের রেওয়াজে রোজেনক্রানট-স- বললেন ২ 
“রোজেন : সংবাদ আর কি, প্রভ্‌, পৃথবপটা সং হয়ে গেছে । 
হ্যামলেট : তবে কি প্রলয়কাল সমাগত ? তোমাদের সংবাদ সত্য হতে 
পারে না। বিশেষভাবে জেরা করি: কি তিরস্কার তোমাদের প্রাপ্য, 
বন্ধহগণঃ যে ভাগাদেবী তোমাদের এখানে কারাগারে প্রেরণ করলেন? 
গিজ্ডেন £ কারাগার, প্রভু ? 
হ্যামলেট : ডেনমাক এক কারাগার | 
রোজেন : তবে পৃথিবীও তাই। 
হ্যামলেট : নিশ্চয় সুকঠিন এক কারাগার, যার মধ্যে বহু বেষ্টনশ, বহু 
কক্ষ, বহু অন্ধকহপ ; ডেনমার্ক এদের মধ্যে জঘনাযতষগুিলির একটি |” 
পচে-যাওয়া ডেনমার্ক! কারাগার ডেনমার্ক! বিকল যুগ! বার বার ফিরে 
ফিরে আসছে সমাজ-পরিবেশের কথা, যার কেন্দ্স্থুলে দাঁড়িয়ে ধমযোদ্ধা 
হ্যামলেট | অথচ ডেনমার্ককে বাদ দিয়ে হ্যামলেটকে আলোচনা করার রীতি 
সৃষ্টি করেছেন পগুতরা। 
এমন কফি, এই যে প্রথমে পোলোনিয়াস, তারপর রোজেনক্রানট:সরা নানা 
জিজ্ঞাসা নিয়ে উপস্থিত হচ্ছেন, প্রশ্নের ফাঁদে হ্যামলেটকে বাঁধতে, তারও নজাঁর 
রয়েছে ₹ মানবপুুত্রের ওটা প্রাপ্য লাঞ্ছনা : 
"যীশু যখন তাদের এইসব কথা বলছিলেন তখন শাল্ত্রী এবং ফারিসিরা 
উত্যক্ত হয়ে উঠলো, এবং তাঁর পেছনে লেগে রইল, নাণা প্রশ্নের ফাঁদে 
তাঁকে বিপদে ফেলবার চে্টা করতে লাগল ।*৯৬৬ 
ক্রুশবিদ্ধ হওয়ার জন্যই হ্যামলেট বেশে ধাঁশুর পুনরাগমন । এবং এবার 
পরিস্থিতির জটিলতায় যীশন হতভম্ব । 
৪৯৯ 


রোজেনক্রান্টসূদের সঙ্গে কথোপকথনে হ্যামলেট নিজের তথাকথিত 
স্উন্মাদনার* (বিবরণ দিচ্ছেন £ একটু লক্ষ্য করলেই বোঝা যায়, সে উন্মাদনা 
বিশ শতকের আতিধানের ম্যাডনেস বা পাগলামি নয়, তা অতাশশ্রিয় দেবরহস্যের 
এতিহ্যগত বৈশিম্ট্যে সমৃদ্ধ । হ্যামলেট বলছেন 

--০ওঃ ভগবান ! ক্ষু্র বাদামের খোলায় আবদ্ধ থেকেও নিজেকে অনন্ত 

পরিসরের সম্রাট ভাবতে পারতাম $ বাদ সাধছে দুংস্বপ্ররাশি ।” 
এর প্রচলিত ব্যাখ্যায় প্দুঃম্বপ্নশ্পকে হ্যামলেটের একটি সংপরিকম্পিত চাল 
ৰলে ধরে নেয়া হয়, শত্রুর দুই চরকে ধোঁকা দেয়ার জন্য । সংক্ষেপে আবার 
সেই অভিনয়ের ধুয়া । কিন্তু আমরা দেখেছি, এ হচ্ছে কবির সুপরিচিত 
ভোগবজনবাদ | চট ক'রে “ভান” বলে সবকিছুকে উড়িয়ে দিলে, তারপর 
“সমস্যা, সমস্যা” কোলাহলে চতুর্দঘিক প্রকশ্পিত করা ছাড়া গতাস্তর 
থাকে না। 

হামলেট এখানে স্পন্টই জগত্প্রপঞ্চকে সম্প্ণ প্রত্যাখ্যান করার প্রম্ভুতি 
ঘোষণা করছেন : রাজ্য-সাম্াজোর প্রয়োজনীয়তা তিনি অনুভব করেন না। 
রেনেসাঁসের অপরিমিত রাজ্যলোভ ও ভোগলালসাকে এক কথায় নাকচ 
ক'রে হ্যামলেট মধ্যযুগীয় শ্রীণ্টয় তৃষ্টির চরম অভিব্যক্তিতে উপনশত-_”্বাদামের 
খোলার” পারিসরের কারায় নিজেকে বেধে, সম্াটোপম আনন্দ উপভোগ 
করতে তাঁর বাধা নেই । “বাধ সাধছে দ-£স্বপ্র” | এ কোন দুঃস্বপ্ন ? কিসের 
এ দনংস্বগঃ যা তাঁর তুণ্টিকে বিদ্িত করছে, চিত্তবিপ্রীব উপস্থিত করছে ? 
সেখানেই তাঁর তথাকথিত উন্মাদনার উৎসমহুখঃ বীজ, সংভ্রপাত | 

_-পভক্ষুকেরাই দেহ, সম্রাট আর দম্ভম্ফশত নায়ক--এরা তো তবে 

ভিক্ষুকের ছায়া ।” 
পুনরায় সঠিক খ্রীষ্টীয় বৈরাগ্যের প্রতিভাস এই কথায় । রাজার চেয়ে উঞ্ছবৃত 
দরিদ্র ঈশ্বরের নিকটতর | তথা কী সেই চিভ্তদাহ যা হ্যামলেটকে বিচলিত 
করছে? চি সেই দহঃম্বপ্র, যা তাঁকে স্বগীয় নিশ্চে্্টতার জগৎ থেকে ফিরিয়ে 
আনছে সংসারের সঙ্ঘাতে ? 

হ্যামলেট বলছেন, 

পু ভা 20050 026200115 866670050৪৮ 
“আঠারো শতকের ভাব্যকাররা এর সহজবনদ্ধিসম্মত অর্থ করেছিলেন-__ 

"আমি অপদত গ্রস্ত” বা *ভুতপ্রেত দ্বারা বেষ্টিত” । 
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বতমানের বেদাস্তবাগীশেরা-_হ্যামলেটকে কুসংস্কারমুক্ত রেমেসাঁসের নায়ক 
করার জন্যই বোধহয় বলে থাকেন, ওটা গিঞ্ডেস্টেন” ও রোজেনক্রানটসংদের 
উদ্দেশ্যে একটা আঘাত : আমি অপরুপ সব সেবক বেশ্টিত, এই নাকি হবে 
অর্থ। অথচ পহবের “দুম্বপ্ন” কথাকে এভাবে বাগ মানানো যায়নি । এবং 
এই কথাগবালি এ “দ5:স্বপ্রের” সম্প্রসারণ মাত্র । উপরদ্ভু গিজ্ডেস্টেম*দের স্গে 
হ্যামলেটের সঞ্ঘ্ব শুর হচ্ছে এর পরে-_*/৩:৩ ০৮. 2506 806 01 ৮ 
কথা খেকে । এখনো অবাধ বিশ্বাসপ্রবণ হ্যামলেট সহপাঠী বন্ধ; তেবেই 
তাঁদের সঙ্গে আলাপ করছেন । 

প্রুংস্বগ”, শিশাযোগে অপদৃত-সম্দশন, পিতার প্রেতাত্বার সঙ্গে সাক্ষাৎ- 
কার, ওফিলিয়া-কতর্ক হ্যামলেটের মুখে নারকীয় বীভৎলা দর্শন-_এই সব 
এক সহত্রে গ্রথত। এ থেকে একটিই মমাংসা সম্ভব : হ্যামলেটের 
“উন্মাদনার” তৎকালন ব্যাখ্যায় ছিল [ত্রকালপ্রষ্টার বিশেষ সম্মান । হ্যামলেট 
দেখেছেন, যা নাইট ওয়েন দেখেছিলেন-_-সে দৃশ্য দেখার পর ওয়েন জণবনে 
আর হাসেন নি। আনন্দের এই জগত থেকে চিরনির্বাঁসিত দুজনেই 
হ্যামলেট ও ওয়েন ; মরজগতের পিছনে যে সংজ্জদেহী্দের রাজ্য, তার দর্শন 
যে পায় সে হাসতে অক্ষম । হ্যামলেট বলছেন : 

“সম্প্রতি--জানি না কেন- আমি আমার. সমস্ত আনন্দ হারিয়েছি । 

স্বভাবাসিদ্ধ সব ক্ক্রিয়াপ্রকরণ ত্যাগ করেছি। বাস্তবিক আমার দুর্বহ 

মানসে সৃম্দর-গঠন এই ধারিত্রীও যেন এক উর শৈলভহমি-*“দষিত বাম্পের 

মারগ্রন্ত এক সমণ্টিমাত্র । কি অপর্যব নিদর্শন ষানুষ"*"উপলন্ধিতে যেন 

ঈশ্বর"*"ম্তু আমার অনুভবে ধথিমাত্র সার। পু্রহষে আমার আনন্দ 

নেইঃ নারশীতে ও নয়--।” 

বিশ্বাস করতেও কম্ট হয়, হ্যামলেট-এর এই হদয়োৎসারিত অনাসাস্কির 
বাখশটাকেও অনেকে সম্পৃণ“ উ্টে (দিয়ে, একে রেনেসাঁসের মানবতার জয়গান 
বলে চালিয়ে থাকেন--"সম্দর ধারিত্রী” *অপর্যৰ মানুষ**৭ অথচ জ্ঞানকৃত 
বিকৃতিপ্রক্রিয়ার় সযত্বে বাদ দেয়া হয় আসল অর্থবহ বাক্যাংশগহলিকে-_ 
“উবর শৈলতম”, “যাবত বাম্পের সমশ্টি”, “্ধলিমাত্র সার” | মানবতার 
জয়গান তো দুরের কথা, হ্যামলেট সদর্পে এখানে রেনেসাঁসের মানবতাবাদের 
বিরোধিতা ক'রে, ফিরে গেছেন মধ্যযুগের আনিত্যতার তত্তেও | তিটেনবেগের 
বিজ্ঞানকে ক্রমে ক্রেমে সম্পূর্ণ বজন করছেন হ্যামলেট : হোরেশিওকে 4930৩ 
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1150025 20 1)62৬৩20 2150 52100” উপদেশ যিনি দিয়েছিলেন, তিনি যে 
নহতন জগৎস্দমশনের অন্যান্য দিকগুলোও ক্রমে প্রত্যাখ্যান করবেন, এ আর 
বিচিত্র কি? 
কিন্তু হ্যামলেটের কর্তব্য-সংিদ্ধি বৈরাগ্যের পথে হবার নয়, কেননা 
পরাৎপর পরমাত্মায় বিলশন হওয়ার জন্য মুকিদাতার আর্বিভাব' নয় | প্রত্যক্ষ 
ক্লাজনীতি-সমাজবিন্যাসে তাঁকে জড়িত হতে হবে; প্রত্যক্ষ জুলফিকার 
কোবমুক্ত ক'রে এজিদের সমাধি গড়তে হবে, তাই হ্যামলেটের বৈরাগ্যধ্যান 
ভঙ্গ, দুঃস্বপ্ন, প্রেতাদির দর্শন | ক্রমাৰ্য় প্প্রতিশোধ, প্রতিশোধ” আহ্ানে 
মৃন্ত রাজা কোন পারিবারিক কলহের নিম্পত্তি চাইছেন না, চাইছেন 
*ডেনমাক নামক কারাগারের” প্রাচীর ধ্বংস । 
' হ্যামলেট তাই রাজনশততির জগতে প্রবেশ করছেন দঢ় পদক্ষেপে, রণ- 
নির্ধোষ-সমেত, কেননা, সেটাই রেওয়াজ | রাজতন্ত্র সম্পর্কে হামলেটের 
ঝ্লাঁটি শ্রীণ্টীয় ঘৃণা ফেটে পডছে বারংবার £ 
--"আমার পিতার জীবদ্দশায় ডেনমাকেরি বত্মান অধিপতিতকে যারা 
মুখ ভ্যাঙাত, আজ তারা তাঁর এক ক্ষু্র প্রতিকতির জন্য কুড়ি, চল্লিশ; 
একশত মহদ্রা দিতে প্রস্তুত ।” 
কারণ হ্যামলেট বৈরাগ্য তত্তের বিবিদ্বান হয়েছেন, মুক্িদাতাদের এতিহ্যানু- 
সারে 
***প্চাটুবাক্যে মিষ্ট জিহ্বা লেহন করুক অপার এম্বকে [29৪৮0 
[০1007], তোবামোদে যেখানে নগদপ্রাঞ্তি জান সেথায় প্রণত হোক ।” 
হ্যামলেট ক্ষমতাবান পার্থিব রাজার সামনে প্রণত হতে রাজী নন। 
রাজতম্ত্র সম্পকে হ্ীষ্টীয় সাম্যবাদের সারকথাটি বিবৃত করছেন হ্যামলেট : 
“আহারের রাজ্যে কশটরাই একমাত্র সম্রাট । আমরা গবাদি পশুকে 
খাইয়ে মোটা করি নিজেরা খাব বলে। আর মিজেদের মোটা করি 
কটদের খাওয়াৰ বলে । আপনার স্ববলকায় রাজা আর শীর্ণ ভিক্ষুক-_ 
কণটদের ভোজের টেবিলে খাদ্যের বিভিন্ন প্রকার মাত্র দহ রকমের 
ব্যঞ্রন। এই তো পাঁরশাম। যে কট রাজার দেহ খহুড়ে খেয়েছে, 
ধরুন তাকে চার বানিয়ে একটা লোক মাছ ধরতে বসলো । যেমাছ 
এসে সেই কশটটাকে খেল, লোকটা সেই মাছটাকে খেল । 
. ব্রাজা £কি বলতে চাও তুমি ? 
&£৩২. 


হ্যামলেট : কিছুই না, শুধু দেখাচ্ছি কি ক'রে রাজ্জাও ক্রমে ক্রমে 
ভিক্ষুকের উদরে গিয়ে হাজির হতে পারে ।* 


এসব শ:নে রাজা বললেন, হায় হায়। অর্থাৎ, হ্যামলেট পাগল। পাঁগুতরাও 
তৎক্ষণাৎ মাথা নেড়ে সায় দিয়ে, হ্যামলেট কতটা পাগলামির ভান করছেন 
আর কতটা প্রকৃত পাগল, তার জাব্দা খাতা খোলেন। কোথায উম্মাণনা 
এখানে? কোথায় পাগলামির ভান? শেকসপিয়ারের যেটা দতম মত 
_-অন্যান্য নাটকে যা বিস্তুতরপে আলোচিত, [বিঘোষিত ও নিদিঞ্ট-_-তার 
পুনরাবৃত্তি করছেন হ্যামলেট । রাজা ক্লায়াসপ তাকে “পাগলা* বলতে 
বাধ্য; নইলে তাঁর রাজ্য টেকে না, রাজতম্ব্রভিত্তিক সমাজ টেংকে না। 
হ্যামলেটকে পাগল বলতে ডেনমাকের শাসকরা বাধ্য £ যদিও এই ক্লুডিয়াসই 
“নানারি” দৃশ্যে তাঁর অন্তরগগ মন্ত্রকের কাছে গোপনে স্বীকার করেছেন--এ 
পাগলামি নয়, এসব কথাও প্রলাপ নয়। কিম্তু প্রকাশ্যে তিনি সজোরে 
বারংবার বলবেন, হ্যামলেট উন্মাদমাত্র, তাঁর কথায় কেউ গুরুত্ব দিও না। 
সেই শুনে এ-যুগের পাগুতরাও যখন পহ্যামলেটের পাগলামি* নামক নৃতন 
এক সযপার উৎপাত্ত ঘটান, তখন তাঁদের উদ্বেশা সম্বন্ধে সন্দেহ জাগে । 
তবে কি ক্লুিয়াস ও তাঁরা একই সমাজদ্বাথের ধারক, নইলে ভিলেনের কথায় 
হিরোকে পাগল বানাবার এ প্রয়াপ কেন? 

চারদিকের আঘাতে বিপধস্ত হয়ে রাজা ক্লুডয়াস পত্বীর কাছে নিভৃতে 
রাজপ্রাসাদে যে বর্ণনা দেন, তার সঙ্গেও আমরা শেক্স,িয়ারের এতিহাপিক 
নাটক-মারফৎ সুপরিচিত [7৬, 8] ক্লডিয়াস বলছেন : 

“্পুঃখ যখন আসে, একা আসে না, আসে দলবদ্ধ হয়ে--।” 
বলেন, পোলোশিয়াস নিহত, হত্যাকারণ হ্যামলেট ইংলগ্ডে প্রেরত | মৃত্যু 
মুখে, গতর রাজকায় বড়যদ্ত্রে ] পোলোনিয়ালের দেহ গোপনে সমাধিস্ক, 
জনতা উত্তোছ্ধত; ওফিলিয়া উন্মাদ, লেয়ার্টে'স বিদ্রোহ! ঠিক এইটেই ছিল 
মধ্যযগের শ্রীণ্টয় মত-_রাজপ্রাসাদ হচ্ছে গৃপ্তহত্যা-যড়যন্ত্র-উদ্বেগ-নি্রাহশীনতার 
আস্তানা । ম্দগগবশ ক্লৃভডিয়াসকে দিয়ে সেটা স্বীকার করিয়ে “ডেনমাক নামক 
কারাগারের* যে-চিত্র কবি আঁকলেন, তা রেনেসাঁসের রাজম হিমা-প্রচারের 
সরাসরি বিরোধী । 

রাজা ও লেয়াটে+স হ্যামলেট-হত্যার পরিকল্পনা ফাঁদেন (1৬১71: 

“লেয়াটেস : গণজশায় ওর গলা কাটবো। 
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রাজা : হত্যাকে আশ্রয় দেবে এমন কোনো স্থান থাকতে পারে না, 

প্রতিশোধের কোনো সীমান্ত থাকতে পারে না।” 
গীজশার পাব সীমানার মধো হ্]ামলেটকে হত্যা করার প্রস্তাবে রাঞ্জাকে 
উদ্বীপগু দেখিয়ে, শেক্‌সংপিয়ার পুনরায় রাজাদের উদ্দেশ্যসব'ম্ব ব্যবহারবাদের 
প্রতি খ্রীন্টীয় অভিশাপ হানছেন। 

সমাধিস্থানের দৃশ্যে নরকপাল হাতে হ্যামলেটের প্রতিচ্ছবি প্রাতি দর্শকের 
মনে গেথে যায়; এঁটিই হ্যামলেট | সংসারবাসনারাহিত্যের প্রাতিমহতি-। 
অথচ আধুনিক সমালোচকরা এ দ্‌শ্যের কথাগুলিকে এড়িয়ে যাওয়ার জন্য 
কত না তকের্র পাঁররতাড়া করেন। এইচ. ডি. এফ. ফিটোর মতন গ্রশক- 
জ্যাটিন পাওুতরা যেমন এ-দৃশ্যে দেখেন শুধুই নাটাকৌশলের এ্রাতিহ্য, যুগলিদ্ধ 
পশ্াচ-প্রায়োগ১৬৭ [শাদা বাংলায়, টিফিট-বিক্রয়ের কার্যকরশ পদ্হা !--সেই 
পুরাতন কৃটতক 1], ব্রাডলি-- যিনি অন্যান্য দৃশো প্রত লাইন বিশ্লেষণ করতে 
রাজশ--তিনি একটি বাক্যে১৬৮ [প্জশবন ও যশের অকিঞ্চিংকরতা সম্বন্ধে 
হ্যামলেট কথা কইছেন, বিশ্বজয়ণ সম্রাট ও ভাঁড় একই ধুলায় মিশিয়ে যাবে--৮] 
এন্টশ্যের আলোচনা শেষ করতে আগ্রহী । আর ডোভার উইলসন-এর 
বিস্ময়কর অভিমত : | 

“এ-্দশ্যে হ্যামলেট শম্তা আবেগ প্রদর্শন করছেন [9600100610651151] 
-_-*।৯৬৯ প্রত্যেকেই একমত, হ্যামলেটের কথাগুলি আকস্মিক, এর 
পুর্বাপর নেই, এটা কোনো গভশীরতর দ্নের পরিস্ফৃরণ নয় । আমাদের 
ধারণা, হ্যামলেট পুরো নাটকে যেসব বিক্ষিপ্ত চিস্তা ইতস্তত: রেখে 
গেছেন, এইখানে সমাধির প্রান্তে দাঁডিয়ে তাঁকে কবিস্বময় লামগ্রকতা 
দিয়েছেন। এটাই হ্যামলেটের দর্শন, তাঁর শ্রম্টার দন । শ্রীষ্টীয় বৈরাগ্য- 
বাদের পৃঞখানুপুঞ্খ এমন বিবরণ [বি*বনাট্যসাছিত্যে নেই । যে বর্জন- 
তত্বের প্রভাবে হ্যামলেট বিজ্ঞান ত্যাগ করেছেন, রাজবেশ ত্যাগ করেছেন, 
ওফিলিয়াকে ত্যাগ করেছেন, বাজ্যত্যাগ করার কথা বলেছেন, তিঁখিরশর 
তরে রাজদেহের চাঁৰত অংশ আবিচ্কার করেছেন, সেই তন্তকে এখানে 
তিনি সার্বক িলজফির আকারে উপস্থিত করছেন। রেনেসাঁসের 
বুজ্েোয়া ভোগবাদেব বিরুদ্ধে এ হচ্ছে অতাঁতাশ্রয়শ গোঁড়া-্ীষ্টীয় পাক্টা- 
মতবাদ । 

কণ বলছেন হ্যামলেট? 


ক) 
€খ) 


গে? 


ঘ) 


ও) 


(6) 


“এ করোটি হয়তো ছিল এক রাজনশীতিজ্ঞের, যে চেয়েছিল ঈশ্বরকে 
অতিক্রম করতে--* 


“অথবা কোনো রাজলভাগদের যে একদিন বলতো, সংপ্রভাত 
প্রভৎ" ০1৮৯ 

"অথবা কোনো প্রভুর যন্তক, এখন কাঁট-প্রের়সণর আয়ত্তে, যুখা- 
বয়বহান, শ্রমজীবীর বেলচার আঘাত পড়ছে মাথায়। এ এক অপরহপ 
[বিপ্ীবঃ যদি দেখার মতন ব্দ্ধি থাকে আমাদের | হাড় নিয়ে খেলা 
চলছে --।” 

“ওটা কি কোনো আইনজশবীর করোটি হতে পারে না? আজ 
কোথায় তার সওয়াল-জবাব? কোথায় মামলা? কোথায় জার 
দলিল, কোথায় কৌশল? আজ কেন সে এই অভদ্র শ্রামককে 
কমাক্ত বেলচা দিয়ে ব্রহ্ষতালুতে আঘাত করতে দিচ্ছে? কেন 
সে সুপরিকঞ্পিতরপে অস্ত্রতধারা আঘাতের মামলা ক'রে দিচ্ছে না? 
হ*! হয়তো ইনি ছিলেন ভহসম্পত্তির বিখ্যাত ক্রেতা, ছিল দলিল- 
দস্তাবেজ, আইন, স্বীকৃতিপত্র দেয় কর, নির্দেশনাষমা, ক্রোকপত্র, 
ক্রোকের ক্রোক, সব- আজ সেই সংন্দর যন্তকটি সুদ্দর ধুলায় পহণ“-* 
আর কোনো উত্তরাধিকার নিজের জন্য ই রাখতে পারলেন 
না।” 

“হায় বেচারা ইপ্রিক !** কোথার তোমার ব্য*্গ-বিদ্বংপ, 
কোথায় লম্ফঝম্পঃ তোষার রসিকতার চমক*""? যাও আষার 
নায়িকার কক্ষে, বলো, যত পুরু করেই রং তিনি মাখুন না কেন, 
এই চেহারায় তাঁকে আঙলতেই হবে। এটা বলে তাঁকে হাসাও না 
কেন ?” 

"মহাবীর আলেকজাগডার মরলেন, আলেকজাগডার সমাধিস্থ হলেন, 
আলেকজাগ্ডার ধৃলিতে ফিরে গেলেন ? ধলিই মাস্বিকা; মৃদ্তিকা 
থেকে আমরা পালমাটি বানাই ; সেই পলি দিয়ে যর্দের আধারে 
লোকে ছিদ্র বন্ধ করবে না কেন? সম্রাট লীঁজার মৃত ও মাস্ধিকার 
পাঁরণত ; আজ [তাঁনিই হয়তো কুটির-গাত্রে ছিদ্র বন্ধ ক'রে বাতাস রোধ 


করছেন: ডি *1% 


শেক্সাপয়ারের নাট্যাবলী কথক্ষিৎ সতর্ক ভাবে পড়লেই এই তত্ডেরর পৌনঃ- 
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পৃনিকতা ও শেকস-পিয়ার-মানসে এই দর্শনের গুরুত্ব অনুভব করা সম্ভব । 
হ্যামলেট সেই মধ্যযুগীয় চিস্তাকে সজোরে উত্থাপন করছেন যার কেন্দ্ে 
বিরাজ করতো সবশিমান মৃত্যু এবং সেই মৃত্যুর উদ্যত রাজদণ্ডের সামনে 
বিশুদ্ধ সাম্য বিরাঞ্জ করে। এ তত্ব বৈরাগ্যের বুিয়াদ, রাজতশ্ত্রবরোধশ 
খরীণ্টীয় রাজনশীতর ভিত্তি। শুধু কালজোতে জখবন যৌবন ধন মান ভেসে 
যাওয়ার নিয়তান্বা দন এ নয়; রেনেসাঁসের যুগে এ সক্রিয় রাজদ্বোহ। 
ওকালতনামা, চুক্তিপত্র, দিল-দস্তাবেজের নিরঞ্কুশ আধিপত্যের যুগে 
হ্যামলেটের এ-শহধু ধ্বিমত নয়, বিরদ্ধমণ্ত : 

“হ্যামলেট : পার্চমেন্ট মেষচর্মে তৈরী নয় ? 

হোরেশিও £ হণ্যাঃ প্রভুঃ আবার গরুর চামড়াতেও হয় । 

হ্যামলেট : যারা পার্টমেণ্টের দলিলপত্রে আস্থা রাখে তারাও মেষ বা 

গরু ।৮ 
নয়া ডেনমাক দাঁড়িয়ে আছে যে ভিৎ-এর ওপর, হ্যামলেটের বৈরাগ্যতত্ব 
তাকেই আঘাত ভানছ্ে। বস্তৃতঃ শেক্‌সৃপিয়ারের নাটকের ভিলেনরা ও 
তাদের পমাঞ্জ কখনোই অমৃত কোনো “এক যে ছিল দেশ” নয়। প্রতি 
নাটকেই দেখা যাচ্ছে সুপরিলির্দিগট লালসাভিত্তিক নয়া-সমাজই হচ্ছে 
আক্রমণের লক্ষ্য । বুজেয়া সমাজের উৎপদ্যমান সর্বনাশা লোভটাই দেখা 
যাচ্ছে প্রতিবার কবির চোখে পড়ে ; মানসিক মুক্তির দিনটাকে পর্যস্ত কর্দি 
আক্রমণ ক'রে যাচ্ছেন, এমনই অন্ধ তাঁর ঘৃণা । 

আর এই জন্যই ক্লুিয়াস ও তাঁর বচনগ্রাহভখর দল হ্যামলেটকে পাগল 
ঠাওরাচ্ছে | রোজেনক্রানট-স ও গিল্ডেনস্টেনি গিয়ে রাজসমণপে জানাচ্ছেন-_ 
হ্যামলেট উন্মাদ । পোলোনিয়াসের সেটাই দৃঢ় মত । প্রকাশ্যে রাজাও তাই 
বলেন । এ-ও আনিবাধ” কেননা £ 

"এই সমস্ত কথা শুনে ইহুদীরা যাঁশুকে বললে, তুমি সামািয়ার আঁধবাসী 

এবং অপদৃতগ্রস্ত ।***ইছ্হ্দীরা তখন তাঁকে বলল, তুমি যে অপদবতগ্র্ত 

এ-বিষয়ে এইবার আমরা নিশ্চিত হতে পেরেছি ।”১৯৭০ 

এবং শুধু “উন্মাদ” নন, হ্যামলেট ডেনিশ বাজশাক্তির সমহহ বিপদ, মতিান 
প্রলয় ; রাজা বলছেন রানীকে, 
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ঠিক এই ভাষাতেই সুসমাচারে ও ইংরাজি ধমনাট্যে “রোমের বিপদ*, 
“রাজন্লোহী”, “হোরোদের সর্বনাশ” যীশুর বিবরণ | 

অথচ নৈয়ায়িক পাঁওতরাও শত্রুর মতকেই যত পরিধারণাপৃৰ'ক হ্যাম- 
লেটের উন্মাদনা" ওজন করতে বসেন কেন? এ প্রশ্ন আগেই তুলেছি, 
আবারো তুলতে হচ্ছে । ক্লুভিয়াসপরা ভ্যামলেটকে উন্মাদ বলেন, কারণ 
হ্যামলেটের কথাবাঁতাকে দ্রহত প্রলাপ বলে প্রতিপন্ন করতে না পারলে, 
তাঁদের সমাজ ধ্বসে যাবে ২ কেইফাপরা যে-জ্ঞনা যশশুকে উন্মাদ বলেন, সেই- 
জন্যই হামলেটকেও উন্মাদ বলবে আজকের কেইফাসরা, এটাই ম্বাভাবিক, 
নাটকাঁয় বাজস্তুতির এটাই আনিবার্যতা। কিদ্তু পাগুতগণ ক্লাডয়াসের 
অনুগামী হয়ে পড়েন কেন? নাটকে বারংবার দেখানো হচ্ছে ভ্রামলেটের 
কথাগুলি প্রলাপ নয় বরং ঞগুপিই প্রাজ্ঞ--আর ক্লডিযাস শাসিত সমাজের 
প্রধানদের ব্যাকুল ম্বার্থাসাদ্ধিটাই হচ্ছে পাগলামি । হ্যামলেটের সর্বভোগ 
বজণ্ন হচ্ছে মানুষের সবেোচ্চ জীবনাদশ$ "আর ক্লুডিযাসরা ভোগলালসার 
শৌকর্ষে অন্ধ ভানাহানিতে পরিক্কি্ট । ভ্যামলেট ডেনমাকের মুজি্দাতা ২ 
ক্লডিয়াসপরা ডেনমাকের কারাপ্রাচীর-ম্রণটা । এ দুয়ের সঙ্ঘর্ষে মুক্তিদাতাকে 
পাগল প্রতিপন্ন করায় ক্লৃডিযাসদের জীবনমরণের প্রশ্ন সম্পৃক্ত । 

কিন্তু পাঁশুতদের কি দাষ ? কেন তাঁরা ইচ্ছাপনর্বক নাটকের আদল 
সঞ্ঘর্ষটাকে পাশ কাটিয়ে গিষে অপ্রয়োজনীয় অবাস্তর সব সমস্যার সৃষ্টি 
করেন ? ক্লুডিয়াসের দলে ভিডে তাঁরা কেন হ্যামলেটকে প্রচলিত অথেও 
উন্মাদ বলেন ? কেন “এট্টিক”” কথার মনগণ্ভা অর্থ করে নিয়ে হ্যামলেটের 
আস্তরিকতম কথাকেও *ভান” বলে চালান ? কেন তাঁকে শহধমাত্র পিতৃহত্যার 
প্রতিশোধকামশ সৎক'দৃশিটি এক উনভ্রান্ত পুত্র'বলে চালান, এবং নাটকময় 
যে ডেনমার্কের প্রসঙ্গ তাকে এডিয়ে যান? র্যাকমোর, স্পেটট বা 
ভিিয়ান যে শেষ পর্যন্ত, শালশনতার সাজ ও পরিহার ক'রে সরাসরি মদ্যপ, 
ভ্রাতৃহস্তাঃ বড়যন্ত্রী ক্লিযাপকে দোবমহজ্ত করারও প্রয়াস পেয়েছেন, তা চিসের 
জন্য ? কেনই বা অলশক সব নাট্যনিররেশি কম্পনা ক'রে হ্যামলেটের বিশহদ্ধ 
স্বীণ্টীয় মতবাদকে প্পাগলামির অভিনয* বালে পাতা উল্টে চলে যাচ্ছেন 
সবাই ? 

এ ফি আমাদের বি“বাস করতে হবে, যে হ্যামলেটকে বিশ্লেষণ করার 
চেয়ে ক্লৃডিয়াদকে রক্ষা করাই তাঁর্দের অবচেতন উদ্দেশ্য ? হ্যামলেটেন কথা- 
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গুলির তাৎপর্য কি তাঁদেরও ম্বাথে এমন আঘাত হানে, যে তাঁরা সেগহলিকে 
“প্রলাপ” ও “ভান” এ দুয়ের মধ্যে ভাগ ক'রে দিয়ে হাঁপ ছাড়েন? ক্লভিয়াস- 
দের লালসাতিত্তিক সমাজের উত্তরাধিকারণ হিসেবেই কি বৃটিশ পাগুতবগ” 
হামলেটকে সমাজপ্রলয়ের হোতা িসেবে দেখতে ভয় পান? 

হ্যামলেট কতটা উল্মাদ__এ প্রশ্নঃ আমাদের ধারণা, নাটকে নেই। নাটকে 
যা আছে তাহচ্ছে: প্রেতাঁদষ্ট ধর্মযুদ্ধের জন্য হ্যাযলেট শাস্ত্রীয় বৈরাগ্য বরণ 
ক'রে তৈরণ হচ্ছেন- শত্রুরা প্রথমে তাঁকে পাগল ভেবেছিল ; অচিরে সে 
ভূল ভেঙে গেলেও, প্রকাশ্যে পাগল আখ্যাই তারা দিয়ে গেল হ্যামলেটকে | 
কিন্তু দর্শকদের কোনোপ্রকার দ্বিধায় কবি রাখেন মি? তারা স্পম্টই 
দেখতে পায়--পচে-যাওয়া ডেনমার্কে হ্যামলেট হচ্ছেন সবচেয়ে জ্ঞানশ 
মানুষ । তবে সে-জ্ঞান আধুনিক পণ্গুতদের বরদাস্ত হচ্ছে না, কারণ তাঁদের 
আতিপ্রিয় সমাজব্যবস্থার যা-কিছ? ভিস্বি--রেনেসাঁসে যার প্রথম আর্বিভাব-_ 
হ্যামলেট তার ঘোর শত্রু | হ্যামলেট অতশতমুখী, আপিম-ত্রীষ্টীয় জবনধারার 
প্রবক্তা । 

বাকি থাকে একটি “সমস্যা”_ হ্যামলেট বিলম্ব করছেন কেন ? যাঝে 
মাঝে তিনি কেন প্রায় নষ্টচেন্ট, চিত্তাসবণ্ব ? ব্র্যাড সমস্যাটা উত্থাপন 
করেছেন, কারণের গোলকধাঁধাঁয় যান নি। হ্যামলেট যে অব্যবস্থচিত্, 
সিদ্ধান্ত নিতে দের করছেন অহেতুক এ তো নাটকে স্প্টই বিধৃত । গবেষণার 
উদ্দেশ্য হওয়া উচিত £ তার কারণ অনহসন্ধান করা, কাব সে বিলম্বকে কফি- 
চোখে দেখছেন, তার কি কার্যকারণ [ির্দিশ্ট করেছেন, এগুি বিচার করা । 
ফ্রেডারিক ভেট“হাম আবিদ্কার করেছেন এক যনস্তাত্বিক কারণ, যা ডক্টর 
জোনৃস্‌ ও স্রয়েডের মতামতের ওরপে গঠিত ; হ্যামলেট নাকি ওরেস্েস- 
কমপ্লেকসএ ভুগছেন £ যাতার প্রাত অবৈধ আগক্তিকে মাতারই প্রতি 
বৈরিভাবে পরিণত করেছেন ; অথচ মাতার বিরদ্ধে কোন ব্যবস্থা গ্রহণে 
প্রেতাত্বার ঘোরতর আপাস্তির ফলে হ্যামলেটের দোদহল্যমানতা ও বিলম্ব 1৯৭৯ 
বলা বাহ্‌ল্য এই খিসিসে শেক্সপিয়ার থেকে উদ্ধৃতি নেই বললেই চলে। 

ভেটহাম সাষাজিক পটভুমিকাকে সম্পৃ্ণ বাদ দিয়ে শুধু যনজ্ততে ডুব দিয়ে 
খেই হারিয়েছেন । তেমনি কম-বেশশী প্রত্যেকে । আধিকাংশই কারণ 
নির্দেশের চেষ্টাও পরিত্যাগ করেছেন । ভব-লু, পি. জনস্টন ব্র্যাড নর 
পৃর্বেই এনধারার সুভ্রপাত ক'রে গিয়েছিলেন ; তিনি বিলম্বটাকে ম্ষকার 
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ক'রে” শেক্সপিয়ার যে এশীবলম্বকে দ্বিধাহীনভাবে নিম্দা করেছেন সেটা 
নিদেশ ক'রে গেছেন । তাঁর ভাষায়, 

“হ্যামলেট নাটক হচ্ছে ইতস্ততঃ করার বিরুদ্ধে এক সতক্বাণী ।”১৭২ 
যাঁদও এই আবিচকারে হ্যামলেটের চিত্ত-বিক্লেষণ নেই, তবু শেক-সপিয়ারের 
মনবিকলন রয়েছে, এবং এজন্য জনস্টন আমাদের শ্রদ্ধা । তাঁর পর থেকে 
কারংর সাহস হয় নি তাঁর তথ্যবহুল গবেষণাপত্রের বিরোধিতা করেন। 
শেক্‌স্পিয়ারের যে মতামত থাকতে পারে এটাই যাঁরা মানতে চান না, 
তাঁদেরকে অমন একখানা সিদ্ধান্ত গলাধঃকরণ করানো সহজ ছিল না। 
বিলস্বের কারণ সম্পরকে জনস্টন নশরব ; কিন্তু নাটক পড়ে শেক্সপিয়ার 
যে সে বিলদ্বের বিরোধশ এটা তাঁর উপলব্ধি হয়েছে । এ মতের গুরুত্ব 
অপরিসীম । স্টোলসাহেব এই [ভাত্তিতে দাঁড়িয়েই হামলেটের “নিশ্চে্টেতার 
পাপ” আলোচনা করেছেন ; কর্মীবমুখতা যে কাঁবর চোখে “পাপ” এটা 
নিদেশি ক'রে স্টোলও আমাদের ব্যাখ্যাকে অনুমোদন করেছেন 1১৭৩ 

তবে সেই নিশ্চেষ্টতার কারণ যাঁরা দেখাবার প্রয়াস পেয়েছেন, সেই 
জনাবারো পণ্গিতের মধ্যে পিটার আলেকজাগারই একমাত্র, যাঁর মতা- 
মতের সঙ্গে আমাদের সশ্রদ্ধ কণ্ঠস্বর মিলিয়ে দিতে বিলম্ব করবো না; 
তাঁর মতে, হ্যামলেট যে মনস্থির করতে পারছেন না, তার মূলে আছে 
তিটেনবেগ বিশ্ববিদ্যালয়ে অজিত অতিরিক্ত চিন্তার অভ্যাস ; চিন্তাশশলতাই 
এ-নাটকে কর্মের বাধা হিসেবে আত্মপ্রকাশ করেছে ।৯৭৪ অর্থাৎ বহদ্ধজীবীর 
চিরস্তন সঙ্কট এ-নাটকের এক প্রধান চালিকাশক্তি । 

যুলতঃ নাটকের পার্রনাসেই হ্যামলেটের যে প্রথম স্বগতোক্তি, তাতে 
আমরা দেখেছি, “0,৩61 2০6 01১10] 01970 বা 191628910৩2 00: 1 
2908361১০10 2009 (00806 প্রভৃতি কথায়? এবং সহছপাঠপদের সঙ্গে কথাবাতণয় 
হ্যামলেটের [বিদ্যানুরাগ ও চিন্তাপ্রবণতা সহচীঁত হয়েছে। তারপর প্রেতাত্মা 
কতক ধর্মযুদ্ধে নিয়োজন-বাপা শুনে আরম্ভ হোলো হ্যামলেটের যোদ্ধৃধর্ম 
পালনের প্রাণাস্তকর প্রয়াস, এবং পদে পদে কর্মের আহ্হানগ্রহণে অসম্মতি । 
এমন কি প্রেতাত্মার কথা পর্যস্ত যাচাই করার প্রয়োজন হয়ে পড়ল, এবং 
তঙ্জন্য নাট্যাভিনয় করিয়ে রাজার বিবেকলিখন পাঠ ক'রে আরো কালক্ষেপ 
করলেন । প্রার্থনারত রাজাকে হাতে পেয়েও ছেড়ে দিলেন ধনৃর্ধারণে অসমর্থ 
লহতন মহাবীর | 
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পিটার আলেকজাগার কিন্তু বৃদ্ধজশবণ হিসেবে হ্যামলেটকে সনাক্ত করেই 
এপ্প্রসঙ্গে ইতি টেনেছেন ? বুদ্ধিজীবী হ্যামলেটের 16স্তভমির আলোড়নে 
কোন সামাজিক সঞ্ষট চিত্রায়িত বা সেটা কবির কোন সামাজিক মতামতের 
প্রতিপাদক, এসবের মধ্যে যাননি । বুর্জোয়া অভয্যথথানের সবমেধ যজ্ঞে 
হ্যামলেটের এই দোদুল্যমানতার তাৎপর্য কি? 

কুরুক্ষেত্রের উদ্দোগে গাশ্াীব ত্যাগ করে শোকাভিভ্ত হয়ে ধনঞ্জয় 
অসম্মানকর কিছু করেন নি । বরং তাতে মানুষ অজএন লৌহবর্ ভেদ ক'রে 
আমাদের মনপথে এসে দাঁড়ান । স্যার গ্যালাহাডও যুদ্ধের পৃৰে তিত্তাক্রিষ্ট 
হতেন, কেননা “41018 1151170 15 50018 105 31358113195 1১0 20081 
11817115,” 1৯৭৫ হ্যামলেটও হয়তো এই উপ্রেক্ষায় আমাদের শ্রদ্ধা অজন 
করেন। শত্রু তো কোনো একক দুরাচার নয়, দুযোধন তো নয় অজ+নের 
শত্রু; $ অধর্মদমনে যে বশর অগ্রসর, পথমধ্যে কিছ ব্যক্তিকে হত্যা করাটা তাঁর 
প্রয়োজনীয় হলেও প্রীতিকর হতে পারে না। ক্লভডিয়াসও নিমিতু যাত্র3 
ডেনমার্ক নামক কংস-কারাগাপ চ্ণ করতে যিনি উদ্যত, ভিক্ষুকের উদরাভি- 
মুখে ধাবিত, কণটের খাদ্য রাজা ক্লুডগ্নাসকে হত্যা করার পুর্বে তাঁর খানিক 
বিভ্রাস্তি শাস্ত্রস্মত, ইতিহাসসিদ্ধ । 

কিল্তু সাময়িক বিভ্রান্তি যদি স্থায়ী ক্মীবষুখতার রপ পরিগ্রহ করে, তখন 
যোদ্ধার ব্রত থাকে কোথায় 1 হ্যামলেট-এর বিভ্রান্তি তাঁকে নিয়ে গেছে 
অমার্গ নিশ্ে্টতার জগতে, যেখানে প্রতিজ্ঞাভঙ্চের লঙ্জা ও গ্লাণনিতে তিনি 
বিববাক্ত। যুগবিব্তনে এই পরিবতন। ক্লৃভিয়াসদের জগৎ বড় কঠিন ঠাঁই। 
এখানে নেই পার্থসারথধ, হ্যামলেট শুনতে পাবেন না ভগবান-উবাচ-ধমর্য় 
হিংসার উপদেশ | মুনাফার দুনিয়ায় তিনি কুলশশীলমানহশীন, মাতৃনেত্রহীন 
অনাত্থ্য অজ্ঞাত বিশ্বে পরিত্যক্ত । 

বুদ্ধিজীবীর সঙ্কটের এই অপ্রতির্‌প বিশ্লেষণে শেকসপিয়ার কিন্তু মুলত: 
রেনেলাঁসের জ্ঞানবিজ্ঞানের বিরোধী একটি মনোভাব প্রকাশ করেছেন, এ-কথা 
স্বীকার না ক'রে উপায় নেই। এ আবার! ছিল অবশ্যইঃ তবু অস্বীকারও 
একে করা যান না। কারণে-অকারণে নানা নাটকে শিক্ষা-গ্রন্থ-বিদ্যার প্রতি 
কটাক্ষ করার লোভ কাব সামলাতে পারেন না। উদাহরণস্বরহপ, আর কিছ 
নয়ঃ “লাভ্‌স লেবার লস্ট! নাটকটা পড়লেই যথেন্ট । এবং তৎকালণন বিক্ষুন্ধ 
গণমানসে বই-্দলিল-দস্তাবেজ সবই নুতন ধলহ্যবৃত্তির প্রতীক হিপেবে চিছ্িত 
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হতে বাধ্য ছিল। লোককবি শেকসপিয়ার বহ্ীদন পযস্ত লোকমতে গা 
ভাসিয়ে চলেছিলেন--ণটেস্পেম্ট' নাটক পধ*স্ত--এমন মনে করার কারণ 
আছে । হ্যামলেটের পনথগন্ত বি্যা যে তাঁকে বদ্ধভখত নপুংসকে পারিণত 
করতে উদ্যত ফিলজির স্বগ্রাতীত নানা অপার্থিব শক্তিকে অন্ধভাবে 
অনুসরণ না ক'রে হ্যামলেট যে কার্যতঃ একটি কাপুরুষে পারণত হতে 
চলেছেন--এই চিত্রের উপকরণারি শেকস:পিয়ারের সমাজেই ছড়ানো ছিল। 
অক-পসৃফোড কেমন্রিজের প্রোটেস্টান্ট বিদ্বানের দল দুই রুপে জনতার চোখে 
প্রতিভাত ঠহতেন--রাজপুরুষ বা পেনাপতিতি হিসেবে, যাঁরা জোর করে 
মানুষকে সৈন্যবাহিনিশভুক্ত ক'রে শিয়ে যেতেন ফ্রাঙ্সে, সমুদ্রে স্কটল্যাণ্ডে বা 
আয়ালযাণ্ডে যুদ্ধ করতে--প্রেগের মহামারও ছিল ক্রুমান্বয় যুদ্ধের উপসগ* এবং 
নয়া প্রোটেস্টাণ্ট গণজঞার নারক হিসেবে, যাঁরা মাতা মারশয়ার মৃতি- পদতলে 
গধড়য়ে সভ্যতার পারচয় রাখতেন । তা ছাড়াও আইনের মারপণ্যাচগর্খল 
আয়ত্ব ছিল শুপু বিদ্বানদের ২ ত্তাই উচ্ছিন্ন কৃষকের ক্রোধ যেমন দুবেণধ্য 
দিলপত্রের ওপর, তেমনই চিখিয়ে-পড়িয়ে বাবুদের ওপর বধিতি হতে বাধ্য । 
শেকসপিয়ার যে তাঁর যুগের সাধারণ জনতার মুখপাত্র তার আরো এক 
প্রমাণ-_হ্যামলেটের বিদ্যাজনিত যব্দ্ধবিযুখতা । 

তবে মহান কোনো নাট্যকার যখন নিজযুগের গণচেতনাকে সম্ভৃত চিত্র- 
রূপ দেন, সেটা নিজ যুগকে অতিক্রম ক'রে সর্বকালের হয_এই তত্তেক্রও 
চরম প্রমাণ “হ্যামলেট” নাটক | যে-চি্তা থেকে হ্যামলেট সৃঘ্টি তা হয়তো 
সে-যুগের সবচেয়ে পশ্চাদপদ সংস্কার ১ কিন্তু আঁচরে সৃষ্টি আতিক্রেম করেছে 
অ্রটাকে । ভহয়োদর্শন থেকে মহাকাবি আতিজ্ঞতায় উন্নীত, বিশে থেকে 
সাধারণে, প্রত্যক্ষ থেকে লন্ধজ্ঞানে। এবং সেই প্রক্রিয়ার মধ্যে কেন 
হ্যামলেট এভাবে গঠিত, এ প্রশ্ন ল;প্ত হয়ে যায় ॥ হ্যামলেটে সঞ্চিত হয় সর্ব- 
কালের বৃদ্ধিজীবধর সংকট + হ্যামলেট কা, এ প্রশ্নই মনখ্য হয়ে ওঠে । তবু 
আমরা কেন-র প্রশ্ন উল্লেখ করতে বাধ্য, নইলে চিরস্তন-হ্যামলেট আলোচনায় 
শেক সৃপয়ারের অত্যাধূনিক বিপ্লব সাজাবার কোঁক বড় প্রবল হয়ে ওঠে। 

হ্যামলেটের সংকটে এ-কালের ব্াদ্ধিজীবীও জ্বঙ্ছন্দে নিজমহখ দেখতে 
পাবেন, কেননা লবণবধ রাষ্ট্রীবিপ্রবে বলপ্রয়োগের মুছতে? গ্রন্থকীট বারেকের 
তরে কাম্পিত হতে বাধ্য । যাঁদের 1কছুই হারাবার নেই তাঁদের স্চে পা- 
াঁলিয়ে চলতে বাৃদ্ধিজীবশ পারেন না অনেক সময়েই । এই স;বাদে হ্যামলেটের 
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চিন্তবিশ্রম এ-ধুগেরও প্রতিচ্ছবি । কিদ্তু তার অথ“ এই নয়, শেক্‌সপয়ার 
যুগ ভিডিয়ে আধুনিক বিপ্লবের অগ্রদত হতে পেরেছিলেন । হ্যামলেট-সৃম্টির 
মলে প্রগতি ছিল না, ছিল প্রাতাক্রিয়া। বেকন-মোরদের জ্ঞানবিজ্ঞানের 
সরাসরি বিরোধিতা থেকে হ্যামলেট-লিয়ারদের জন্ম। বিজ্ঞানের অফিষ্চিৎ- 
করতা, সংসার-জগতের অনিত্যতা প্রভৃতি তথাকথিত প্রতিক্রিয়াশীল ধ্যান- 
ধারণা দ্বারা হ্যামলেটরা পহ্্ট | বততমান ও ভবিষ্যত থেকে হ্যামলেট মুখ 
ফিরিয়ে নিচ্ছেন ;$ দষ্টিগ্থাপন করছেন অতশতের দিকে । অথচ স-্টি যখন 
সম্পর্ণ হোলো, বর্তমান ও ভবিষ্যৎ দুই-ই জয় ক'রে সে আমাদের দ্বারে এসে 
করাঘাত করছে। প্রথম অধ্যায়ে আমরা যে প্রসঙ্চগের অবতারণা করে- 
ছিলাম, তারই প্রয়োগক্ষেত্র হ্যামলেট | যাঁদ্ব্রক বস্তুবাদীরা যে বলেন, 
যে-কোনো সমাজ-স্তরে সর্বাগ্রসর শ্রেণীর চিন্তাই প্রগতিশীল ও কালজয়ণ, 
সে-কথা লত্য নয়। বুয়ার অভহ্যথথানের যুগে তার নীতিহশন ল:প্ঠনবৃত্বির 
বির-দ্ধে যাঁরা অতাঁতাশ্রয়শ ধ্যানধারণা নিয়ে রুখে দাঁড়ান, ইতিহাসে তাঁরা 
কি ক'রে অমর হলেন, এ জিজ্ঞাসার কোনো উত্তর যাস্ত্রিক সর্ববিদরা দিতে 
পারছেন না। 

নাটকের প্রথম দৃশ্যেই ৭৪০৮১০1৮ হোরেশিওর বিদ্যাগর্ব ধৃলিসাৎ হচ্ছে, 
এটা লক্ষ।ণীয়। প্রেতাত্বার কাহিনী বিজ্ঞানের ছাত্র ছোরেশিও বিশ্বাস 
করেন নি : 

--হোরেশিও £ দর দুর, ভৃতটুত আসবে না। 

--মাসেলাস : হোরেশিও বলে, এ নাকি আমাদের নিছক কল্পনা; 

যে ভয়াবহ দৃশ্য আমরা দু-্দঃবার দেখেছি, তার প্রতি বিশ্বাস পে কিছুতেই 

স্থাপন করছে না।” 
তারপরই হোরেশিওকে স্তম্ভিত ক'রে দিয়ে প্রেতাত্বার আবিভর্শাব, এবং 
মার্সেলাসের তথা শেক-সৃপিয়ারের ব্যঞ্গোক্ি : 

“ভুমি তো সুপণ্ডিত, কথা বলো, হোরেশিও |” (71700 2৫ ও ৪0130121 

99৩81 60 5১ [70:59 ] 
প্রেতাত্বা চলে যেতে, “সুপণ্ডিত” হোরেশিও-র পরাভবটাকে শ্রেষের আঘাতে 
'আরো উদ্জিয়ে দেন কাব : 

*বেনণার্দো : এখন কেমন, হোরেশিও 1 কষ্পনার চেয়ে কিছু বেশি নয় 

চি? ফি মনে হচ্ছে তোযার ?”” 
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এবং হোরেশিওর উত্তরে পর্ণ আত্মলমপণ : 

পহোরেশিও £ ঈশ্বর সাক্ষণ, আমার নিজের দশ্টির ইন্দরি়গ্রাহ্য সত্যসাক্ষ্য 

ব্যতিরেকে এ আমি কিছুতেই [বিশ্বাস করতে পারতাম না।” 

এভাবে এটিলজাবেথীয় যুগের অগ্রসর শ্রেণণর অগ্রসর চিস্তার শোচনীয় 
পরাজয় দেখিয়ে “হ্যামলেট” নাটকের গৌরচাশ্দ্িকা এবং “সুপণ্ডিত” হ্যামলেটের 
আবির্ভাবের ক্ষেত্ররচনা | 

হ্যামলেটের প্রথম স্বগতোক্তিতে আমরা জানতে পাই বর্তমান তাঁর 
কাছে -80%/৩260 £৪7060.11)26 8০৬13 00 5660.) 11111053 18006 20৫ 
£:933 229007৩ 59535$8 26 206751%% । তিনি বাস করেন তাঁর পিতার 
স্মৃতি বিজড়িত এক অতীতে [ পহর্বে দেখুন ]। অথচ অপহ্য বততমানের 
প্রতিকারকষ্ষে তাঁর কোনো ভুমিকা নেই 0005 11010 1009 607028৩৮ | 
বুদ্ধিজীবী নীরব থাকবেন ? অস্ব্রধারণে শহধ: ক্ষত্রিয়ের অধিকার কি না, এই 
প্রশ্ন বহু-অনুশীতিত ; কিল্তভু বেদাধিকারণ ব্রাহ্মণের সমৃলস্ত বিনশ্যততর মধ্ত্র 
সোচ্চারে পাঠ করায় কোনো নিবৃত্তি থাকতে পারে না। হ্যামলেট গোড়াতেই 
স্ব-ভহমিকা বজনে উদ্যত; শুধুমাত্র চিন্তায় তিনি টিস্তাশশলের ম্বাবমাননা 
করছেন। 

কিন্তু প্রেতাত্মার সাক্ষাতে তিনি যখন বলে ওঠেন__20% 8৮৩ 0৫853 ০8, 
আমার ভাগ্য আমায় ডাকছে--তখন আমরা বুঝি পাঠাগারের রুদ্ধ দ্বার 
বোধহয় এবার ভগ্ন হোলো। সব্প্রকার তুচ্ছতাকে বন ক'রে শুধ-মান্র 
প্রেতাত্বার আদেশ স্মতিপটে লিখে নিয়েই হ্যামলেট ক্ষান্ত নন; হোরেশিওর 
বৈজ্ঞানিক সন্দেহবাদকে সজোরে আক্রমণ ক'রে অতশীন্দ্িয়ের হাতে আত্ম- 
সমপণণের আহনান জানালেন | স্পম্টতই হ্যামলেট তাঁর পাঠাগারের নিবশীর্যকার 
প্রভাব কাটিয়ে ওঠার প্রয়াস পাচ্ছেন, জ্ঞানবিজ্ঞানকে বিস্মৃতির অনলে সমপণ 
ক'রে অলোৌিকের ডাকে এবার ছুটে চলবেন আ1পহস্তে নৃতন কুরুক্ষেত্রে । 

কিম্তু বাস্তবে তা ঘটে না। শেক্সপিয়ার জানেন, গ্যালাহাডদের নির্বযাজ 
যুগ আর নেই । এলিজাবেথীয় যুগে বুজেয়া যেমন অসহ্য) তেমনি অপ্রতি- 
রোধ্য। ইতিহাস তাদের দিকে | বুর্জোয়া যুক্তির প্রবজতা, শীতলমন্তিত্ক 
ক্লাডয়াসরা দিণ্বিজয় করছে। শীস্ত-সংযত চিত্তে তারা ধষণ করছে সমাজের 
সব সম্পক্কে । পরিণামদশ" য়ুদা ইস্কারিয়তরা অকপট আবেগপ্রাণ যাঁশুদের 


নিশ্চিন্ত চিত্তে ক্রুশাবিদ্ধ করে চলেছে। 
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সুতরাং হ্যামলেটই উন্মাদ বলে প্রতিপন্ন হতে বাধ্য। প্রোষেথিউস 
হয়েছিলেন | যীশু হয়েছিলেন । তাই হ্যামলেট-এব এম্বরক উত্তেজনাকে 
তারা সবাই পাগলি আখ্যা দিতে বাধ্য । মন্ত্রগনীপ্ত সত্তেও এণ্টিক ভিস- 
পোজিশন আিপ্রুত সবত্র গুজবের আকার নিল--রাজকুমার পাগল হয়ে 
গেছেন । শেকস-পিয়ারের বক্তব্য এতই কি অস্প্ট 1 হ্যামলেটের সঙ্গে 
সঞ্ঘ্ষে ওফিলিয়া বলছেন, নারকীয় চেহারা; পোলোনিয়াস বলছেন, 
জ্ঞানগর্ভ উত্তরে বিশেষ এক উন্মাদনা প্রকটিত ; রাজা বলছেন; এ পাগলামি 
নয়ঃ গভীর বিষাদ । রানী বলছেন পাগল, অথচ আমরা জানি হ্যামলেট 
তখন পিতার প্রেতাত্মাদের সঙ্গে কথা কইছেন [7], 4] 1 জ্ঞান-বিজ্ঞানের 
অতাঁত প্রেতাত্বাদের সঙ্গে কংসবধের আলোচনা করলে, পার্থিবে কারারহদ্ধরা 
চিরকাল প4১198, 15 £9 2৮ বলে গার্ডের মতন__এটা তো শেকৃসপিয়ার 
স্পট ক'রে দেখিয়ে দিয়েছেন | তব কেন চিত্তজ্ঞ প?গুতরাও গাট্রএডদের দলে 
ভিড়ে "পাগল” রব তোলেন? এই নাটকেই পাগলামির অভশধা স্পচ্ট 
ক'রে দিয়েছেন শেকসপিয়ার, ওফিলিয়ার অশ্লীল গানের দৃশ্যে [2৬১ 5] 
তাঁর অসংলগ্র প্রলাপে । আর ৮10৬/ [765202170 501076610065 1015 1571158 
&৮৩*-_হ্যামলেটের শাণিত বাকচাতুর্যে জধ্দ হয়ে পোলোনিয়াসের এই উক্তি 
শুনেও হ্যামলেটকে পাগল ঠাওরানো চলতে পারে ? 

আসলে হ্যামলেটের সংকট উন্মাদনায় নয়, পারাধস্থ নানা প্রভাবের সঙ্গে 
যোদ্ধধর্মের সঞ্ঘাতে | নারীবজনের শপথের সঙ্গে ওফিলিয়া-প্রণীতির বিরোধ 
যেমন এক গভশীর সংকট সৃষ্টি করেছেঃ তেমনি যুদ্ধকষে'র ব্রতের সঙ্গে চিন্তা 
সবন্ব নিবেদের বেধেছে সম্ঘর্য | 

প্রতিশোধ-ব্রত গ্রহণের পরই হ্যামলেটকে দেখি বই পড়তে পড়তে 
পদচারণা করতে । যে ফিলজফির ওপর সম্পর্ণ অনাস্থা তিনি প্রেত-দ্‌শ্যে 
ঘোষণা করেছেন, পুনরায় তাঁকে সেই ফিলজফি-কবলিত দেখি ।. এই সময়ে 
পোলোনিয়াস শাশ্ব্রে-উল্লিখিত যীঁশৃসমশপে জিজ্ঞাস ফরিনিদের মতন তাঁকে 
পরীক্ষা করতে আসেন। এবং বুদ্ধিজীবীর সংল্ম ছুরিকা-সদ্‌শ বাক্যে 
গোড়া থেকেই তাঁকে আঘাত করেন হ্যামলেট । কেন? পণ্গিতরা বলেন, 
কন্যাকে হ্যামলেটের সঙ্গে তিনি সাক্ষাৎ করতে দিচ্ছেন না বলে; আমরা 
জানি, নারীবজ'ন যাঁর প্রাতিজ্ঞা তাঁর কাছে এটা কোনো যুক্তিই নয়, এবং 
ওফিলিয়ার সঙ্গে সম্পক্চ্ছেদ করেছেন হ্যামলেট স্বয়ং | ডোভার উইলসন 
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বলেন, হ্যামলেট শুনে ফেলেছেন পোলোনিয়াসের ষড়যন্ত্র ; আমরা দেখোঁছ 
তার বিপরাঁত প্রমাণে নাটক বোঝাই। কোনো পাত এমন কি পিটার 
আলেকজাগডার- এ-দশ্যের সংলাপগ্ীল সযত্বে অধ্যয়ন করেছেন বলে মনে 
করতে পারছি না। হ্যামলেট সাক্ষাতশেষে বলছেন-- 

প্বরক্তিকর এই নিবোোধ বৃদ্ধের দল”--[00055৩ 05080৮৪ 010 0০018] 
এ বিরক্তি তো পোলোনিয়াস-এর অশিক্ষিত মানসের প্রতি । এ হচ্ছে সেই 
বিরক্তি যা বুদ্ধিজশবশ চিরদিন অনুভব করেন নিবেোধ রাষ্ট্রপ্রধানদের সম্পকে | 
পোলোনিয়াস গোড়া থেকেই হ্যামলেটের তব ঘৃণার পাত্র | ৮[0017023 290 
270 £055 3) 122096*--স্থল ও নিষ্ঠুরম্বভাব যে মাংসপিগুরা জগৎ-উদ্যান 
আিকার ক'রে রেখেছে--তারা কারা? পোলোনিয়াসরাই তো। ক্লডিয়াস- 
দের সমাজে যারা উচ্চপদে আঁধশ্ঠিত, তাদের উদ্দেশ্যেই তো হ্যামলেটের 
অভিশাপ । 

উপরষ্তু এই দৃশ্যে রতিপাঁরমাণ বদ্ধ শিয়ে সেই বৃদ্ধ হ্যামলেটকে যাচাই 
করতে এসেছেন ! হ্যামলেটের বিরক্ষিতে ইন্ধন যোগাচ্ছে তাঁর নিজের বিদ্যার 
অহংকার | িটেনবেগে'র ছাত্রের মাস্তিম্ক-নিরপণ করতে এসেছে কিনা একটি 
মুর্খ! সংলাপে এটি স্পষ্ট । 

“পোলোনিয়াম : আমায় চিনতে পারছেন; প্রভ* ? 

হ্যামলেট : খুব ভাল ক'রে । আপনি এক জেলে ।” 
ঞন1812050008৩8% কথায় পবেশ্যার দালালের” ইত্গিতও রয়েছে? উইলসন মনে 
করেন। কিম্তু উইলসনরা বলেন, এখানে ওঁফা লয়াকে হ্যাযমলেট-বিমুখ করে 
দেয়াতে যে-ক্রোধ তাই প্রকাশিত। কিকরে হয়? বেশ্যার দালাল” বলা 
যায় যে ব্যক্তি নার*স্গমে সাহায্য করে, তাকে ৷ শিবত্তকারাঁকে তা ক 
বলতেন হ্যামলেট 1 তার পর যে হ্যামলেট বলছেন : 

«আপনার কন্যাকে রোদে হাটিতে দেবেন না। গভ ধারণ আশশবণদ বটে, 

কম্তু আপনার কন্যা গর্ভধারণ করলে-__লক্ষ্য রাখবেন, বন্ধ | 
এ ফি ওফিলিয়াকে কক্ষে আটকে রাখার অভিযোগ? না ঠিক বিপরশত ? 
আমাদের ধারণায় *বেশ্যার দালাল” সম্বোধনের সম্প্রসারণ হিসেবে এখানে 
ম্পঙ্টই বলা হুচ্ছে-তোমার কন্যাকে মনোহর ভঙ্গগতে আমার সামনে [0 
৮১৩ 98] ঘুরতে বারণ করো, এখানে দালালি ক'রে কোনো লাভ নেই, 
আমাকে জামাতা রুপে পাবে না। অথাৎ ওফিলিয়ার ব্যবহারে কোনো 
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পরিবর্তন হ্যামলেটের চোখে পড়ে নি। তাঁর দ্‌ঢ় ধারণা, এই ঘির্বোধ বৃদ্ধ 
যুবরাজকে কন্যারপ চার গিলিয়ে ছিপে গে'থে স্বার্থসিদ্ধি করাতে চায়। 
একমাত্র সেই অর্থেই +29177200£৩-এর দ্বিবিধ অর্থ এখানে প্রযোজ্য । 
এবং সেকাজ হ্যামলেট আর করতে পারেন না, কারণ তিনি বজনব্রত গ্রহণ 
করেছেন। ব্রতভগ্গের আশঙ্কাতেই তিনি নারশবিক্রেতা বৃদ্ধকে আঘাত 
করেছেন। 

এ তো গেল 488120)00£৩:-এর দ্বিতীয় অর্থ । আর প্রথমঃ বৃহৎ, আশ, 
প্রত্যক্ষ অরথথটর কি হবে? কেউ সেদিকে অগ্রসর হলেন না, এ বড় চিন্তার 
বিষয় । জেলে যে হ্যামলেটকে টুপ ক'রে জল থেকে তুলে নারাসঞ্গমে 
জড়িয়ে ফেলতে চায়, এ তো বোঝা গেল । কিন্তু রাজ্যের প্রধানমন্ত্রী, যাঁর 
অঞ্গুলিহেলনে সকলে উঠছে-বসছে, তাঁকে মাছ-ধরা জেলে বলে হ্যামলেট 
কি তাঁর শিক্ষা্ক্ষা রুচি-সংস্কৃতির প্রতি কটাক্ষ করলেন না? এবং তারপরই 
বৃদ্ধ নিবোধের মতন জেলে হতে অস্বীকার করায়-_এইটহুকু রসিকতাও না- 
বোঝায়, হ্যামলেট বলছেন £ 

“তাহলে জেলের মতন সততা আপনার থাকলেও যেন হোতো”-_- 

[7120 7 10010 900. 9০7৩ 30 10296 2, 10090] 
প্রাঞ্জল কথা । সব ব্যাপারে পোলোনিয়াস জেলে, শুধু শ্রমজীবীর যে সততা 
সেটা তাঁর নেই । অর্থাৎ শিক্ষা-সংস্কৃতি তাঁর তো নেই মোটেই, সততাও নেই। 
শিক্ষা-সংস্কৃতি তিন্ন আর কোনো ব্যাপারে পোলোনিয়াসকে 4851)0007086- 
এর সচ্গে হ্যামলেট তুলনা করতে পারেন, কেউই বলেন নি। 

এর পর পোলোণিয়াসের প্রশ্ন : ক পড়ছেন ? হ্যামলেটের উত্তর : “কথা, 
কথা, কথা*। একটিকে অবশ্যই এটা পর্থগত জ্ঞানের অসারতা ও ব্যর্থতার 
স্বীকারোক্তি । কিন্তু তা-ছাড়াও স্পম্ট কি বলা হচ্ছে না, তুমি বুঝবে না এসব? 

এরপরই পাঠ্যপুস্তকের বিষয় বোঝাতে যে কথার ঝড় ওড়ালেন হ্যামলেট 
তাতেই এ প্রসঙ্গ পর্ণ বিস্তৃত। বলছেন-_এ হচ্ছে বই, সুতরাং শেফ অপবাদ 
[91293৩£3] ) আপনাদের এসব পড়ার দরকার হয় না। বইতে নাকি লেখা 
আছে £ 

“বৃদ্ধদের দাড়ি থাকে, মুখে বলিরেখা "বৃদ্ধিতে অভাবের প্রাচ্য, দুর্বল 

পশ্চান্দেশ | এসব আমি দ্‌ঢভাবে বিশ্বাস কারি, মহাশয়, তবু মনে হয় 

এভাবে লিপিবদ্ধ করাটা সৎকাজ নয় |” 
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স্পষ্টই প্রতীত হচ্ছে, বিদ্যায় পোলোনিয়াসের অনিকার প্রবেশে হামলেট 
প্রত্যাঘাত করছেন। যংর্খতার দচ্ভে স্ফণত রাষ্ট্রপ্রধানদের খ্রস্থরহস্য বোঝাতে 
গিয়ে হ্যামলেট যে তীব্র অবজ্ঞা জ্ঞাপন করেছেন, সেটা তাঁর নিজের জ্ঞান- 
গর্বেরও পরিচয় । শ্রমজবশদের মধ্যে যারা সবচেয়ে কটুভাষশ ও সংস্কতিরহিত 
বলে পরিচিত ছিল; সেই “8917000€৩৮ আখ্যাটি পোলোনিয়াসের ওপর 
আরোপ করার এইটেই কারণ । 

পা্ডিত্যের অহংকারকে কবির সমসাময়িকরা অনেকেই তাঁব্রতম ভাষায় 
নিদ্ধা করেছেন । হ্যামলেটের প্রথম রাজসভা দৃশ্যের কালো পাঁরচ্ছদের 
সঙ্গেই তৎকালণন ছাত্রদের ঘৃণিত কালো পাঁরচ্ছদের সম্পক“ আছে কিনা 
জানি না [4১ 00676 30150121 15 210 10061112701 255 ০0: 2. 31115 £5110 
10 6/20%”৯৭৬] | তবে জন আল তৎকালশন পাণুতদের ও অক্মফোড*-এর 
ছাত্রদের ধরাকে সরা জ্ঞান করার ঝোঁককে যেভাবে আক্রমণ করেছেন ১৭৭, 
শেকস্‌পিয়ার তার নায়ককে অন্তরের স্নেহে সাঁঞ্চত করেও সে-অহংকারট.ুকু 
দেখাতে ভোলেন নি। 

রোজেনক্রোনটস্‌ ও চিজ্ডেনস্টেন« যখন হ্যামলেটকে যাচাই করতে আসেন, 
তখন কিন্তু তাঁর ব্যবহারে বিদ্যাভিমান নেই, কারণ এবারের প্রশ্নকারণরা তাঁর 
মতনই ছাত্র এবং কথোপকথনের মাঝখানে [[ত, 2] রোজেনক্রানটস- 
হঠাৎ বলছেন : 

“আজকে যাঁরা তরবারি ধরেন, তাঁরাও লেখনীকে ভয় করেন।” 
নাট্যকারের শক্তিকে এভাবে প্রশংসা ক'রে রোজেনক্রানটস্‌ খাঁটি বুদ্ধিজীবীর 
ভ্াঁমকা পালন করেছেন, সন্দেহে নেই। অভিনেতাদের আগমনমাত্রেই 
হ্যামলেট ও যে-উত্তেজনায় তাদের অভ্যর্থনা জানান, আবৃত্তি শোনেন, অভিনয়- 
পরিচালনার 1বশেষ ক্ষমতার পরিচয় রাখেন, এবং শেষমেষ স্বলিখিত অংশ 
নাটকের মধ্যে প্রক্ষেপ করে নাট্যপ্রয়োগ করেন, তাও স্পন্টই অপির পারিবতে 
লেখনশধারণের প্রয়াস, যোদ্ধার ভৃমিকা পরিত্যাগ করে নাট্যকার-পরি- 
চালকের শিল্পকে অস্ত্র হিসাবে ব্যবহার করার প্রয়াস। বুদ্ধিজীবী হ্যামলেটের 
পক্ষে এ পথই সুগম, আয়ুধের হানাহানির চেয়ে হংসপক্ষের কলম ধারণ 
সহজ, অভ্যস্ত, আকধ্ণধয় | অভিনেতাদের সামপ্যে হ্যামলেটের ঘোষণা : 

“আসুন, ফরালশ শ্যেনপালের মতন যা দেখব তার ওপরই ঝাঁপিয়ে 

পাড়--1% 
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প্রত্যক্ষ যুদ্ধের পথ পরিত্যাগ ক'রে, শিষ্পীযোদ্ধা হয়ে বেদবিহিত যোদ্ধৃধ্ম 
পালনের শেষ এই চেষ্টা, হ্যামলেটের শুদ্ধ বিদ্যাভিমানণ মানসের প্রকৃষ্ট 
পরিচয় | একমাত্র শুদ্ধ বৃদ্ধজীবণই অভিনেতার প্রসঙ্গে বলতে পারেন £ 
“এ'রা কালের আন:ক্রমিক ইতিহাসের সংক্ষিপ্তসার | আপনার মৃত্যুর পর 
সমাধশ্লিপি মন্দ হোক ক্ষতি নেই, কিম্তু আপনার জীবদ্দশায় এদের 
বিরংপ মন্তব্য যেন আপনাকে পেতে না হয়” 
কিন্তু পরমুহহর্তে যেই হ্যামলেট একা, অমান সে উত্তেজনা অন্তাহতি। 
ব্দ্ধিজীবীর লেখনী-অস্ত্র--শেকসপিয়ারের মতে--পরঞ্গমঞ্চ কাঁপাতে পারে” 
[০5750616 ৮59 ৪5৪], কিন্তু যেখানে আসর প্রয়োজন সেখানে তা অক্ষমের 
অজুহাত মাত্র । হ্যামেলেটের আতি সোচ্চার হচ্ছে : 
“আমি মস্তিষ্কে কর্দমসার নিজশীব এক অপদার্থ, স্বপ্র-দেখা নিবেণোধের 
মতন আলস্যে কাল কাটাচ্ছি, আদর্শ [বা কর্তব্য--০৪5৩] বিদ্মৃত।** 
আমি কি কাপুরুষ 1**"িশ্যয়ই আমি কম্পিতহৃদয় ভীরু এক, অত্যাচার- 
কেও যার তিক্ত মনে হয় না» নতুবা বহু পহর্বেই এ হীন দাসের মৃতর্দেহে 
পুষ্ট হোতো আকাশের সব শকুন ।” 
হ্যামলেট নিজের কাছে ধরা পড়ে গেছেন । কর্মের সন্ধিক্ষণে এসে যে শত্রুর 
মাংস ছিড়ে শকুন দিয়ে খাওয়ায় না, সে যতই বড় বাক্যবীর হোক, যত 
প্রথরই হোক না তার বুদ্ধি, পাণ্ডিত্য তার হোক না কেন অভ্রংলিহ-_-সে 
আসলে কাপুরুষ | বাগাড়ম্বর শুধু অস্ত্রগ্রহণের দায়িত্ব এড়াবার জন্য | তখন 
বুদ্ধিজীবীর নিচ্িক্রয়তা বেশ্যাবৃত্তি মাত্র : 
শনহত পিতার পত্র আমি, স্বর্গ ও নরক দ্বারা প্রতিহিংসায় তাড়িত-_ 
অথচ বেশ্যার মতন শহ্ধু কথায় হৃদয় উন্মুক্ত করছি-_ত্রষ্টার মতন, দাসণর 
মতন শুধু অভিশাপে মুখর 1” 
টিমনের নির্বেদ হ্যামলেটকেও আচ্ছন্ন করছে, হ্যামলেট সে-বিষয়ে সচেতন । 
অথচ এখনো তরবারি ধারণের সিদ্ধান্ত এড়িয়ে গেলেন হ্যামলেট | 
ব্াদ্ধরই নতুন কোনো প্যাঁচে [৭2১০8 205 1015108গ] আনিবার্য ও সমাসন্্ 
সশস্ত্র সম্বর্ষকে বিলম্বিত করা যায় কিনা তার হিসেব কৰতে লাগলেন 
প্রাণপণে । হঠাৎ তাঁর মনে হোলো প্রেতাত্মা শয়তান-প্রেরিত কোনো 
মিথ্যাচারধ অপদ্ত কিনা যাচাই করা উচিত; যদিও এতক্ষণে তিনি এ 
প্রেতাত্বারই মুখের কথায় এণ্টিক িসপোজিশন থেকে শন? করে বহন 
১৮ 


অগ্রসর হয়ে এসেছেন | তবে স্ফীীতকায় অপযানের সঞ্চে সম্মহখসমরের চেয়ে 
বিষণ তর-চ্ছায়ে একাকী বাঁশ বাজানোতেই যেন হ্যামলেটের আনন্দ, কেননা 
তিনি পলায়নপর বুদ্ধিজীবী | তাই নাটকের মাধ্যমে রাজার বিবেক তাড়না 
করার ক্লীবন্ধে পুনরায় তাঁর আত্মসমর্পণ । 

কিন্তু হ্যামলেটের চিত্তে বইছে প্রলয়ংকর কষ্পবায়্‌, কারণ তিনি যে 
জানেন এটা ক্লীবত্বঃ এটা কাপনুরুনতা, এটা পাঁতিতাবৃত্তি | জ্তানকৃত আত্ম- 
প্রতারণার চেয়ে তীব্র জ্বালা আর নেই। বণিক টিমনের আত্মবেদে অধিকার 
ছিল না ঃ$ তিনি পশহবৎ জীবনযাপনে বনু য্ত্রণা থেকে মুক্তি পেয়েছিলেন ; 
নিজের ব্যর্থতা তাঁর উপলব্ধির বাইরে । কিন্তু বুদ্ধিজবশ হ্যামলেটের 
বিস্মরণের পথ রুদ্ধ। টিমনের মতন উন্মাদ হয়ে যেতে পারলে হ্যামলেট 
বাঁচতেন। |. পণ্ডিতরা স্মরণ রেখেছেন (কি, যে উন্মাদ হ্যামলেটের ট্রাজেডিই 
হয় না?]] প্রত মুহতে তাঁর নিজের পরিশীলিত বিচারবুদ্ধির কাছেই তাঁর 
কর্মহাশনতার যুক্তিগুিল বিধ্বস্ত হয়ে যাচ্ছে । নিজের কাছেই হ্যামলেট নগ্ন । 
শঙ্খ বেজে উঠলে বৃহন্রলার র্‌প হাস্যকর | মম্তরোচারণ করে মান্নিন পারেন 
না স্যার গ্যালাহাডের ধর্ম পালন করতে । ' 

এই উদ্গত যদ্ত্রণা থেকে হ্যামলেটের পট বি অর নট উদ 1ৰ” স্বগতোক্তি । 
এ-ও গতর এতিহ্যের ফল | যশশুর প্যাশান সুসমাচারে নথণীভ-ুক্তঃ চরম 
মুহ্‌র্তে এসে আকস্মিক যদ্ত্রণায় কাতর ও অভিভৃত মানবপতত্র : 

“যীশু শিষ্যদের বললেন, দুঃখে আমি মৃতপ্রায়***এবং কিছ-দংর সরে গিয়ে 

মাটিতে লুটিয়ে পড়ে সম্ভব হ'লে আসন্ন সংকট[টি তাঁর কাছ থেকে সরিয়ে 

নেয়ার জন্য, পিতাকে ডাকতে লাগলেন | বললেন,**এই দহঃখের পান্র 

সারয়ে নাও***। তাঁর ঘাম রক্তের ফোঁটা হয়ে মাটিতে ঝরতে 

লাগল ।*১৭” 
মহামুহ্‌তে” বীরের সাময়িক বিহবলতা, লোক প্রিয় উপাখ্যানের পরিচিত 
ঘটনা । হ্যামলেটও আসন্ন সঙ্ঘর্ষের চিন্তায় কাতর হয়ে আত্মহত্যার কথা 
পর্যন্ত চিম্তা করছেন; এ এমনই যুগ, স্বগরয পিতাকে ডেকে লাভ নেই » 
দুঃখের পাত্র কেউ হাত বাড়িয়ে সারিয়ে নেবে না। 

স্বেচ্ছায় স্ব-ভ্ামকা নির্বাচনের প্রশ্ন এসেছে হামলেটের সামনে? অত্যাচার 
টি মুখ বুজে সহ্য করবেন, না সমুপ্রমাণ বাধাবিপাত্তির স্গে অস্ত্র হাতে 
নিয়ে [8৮৩ নাও 2£৭223 2. 5৩৪. ০6 0০9153) সংগ্রাম করতে করতে 
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আত্মববসজ“নই শ্রের় । [| প্রসত্গত উল্লেখযোগ্য ৮2700. 197 012905285০৫ 
0০৩::৮--পংকিটির ৮£৩:০* কথাটি খুব সম্ভব পরে প্রক্ষিপ্ত ১ “৩*-কে 
অসমাপিকা ক্রিয়া ছিসাবে “শেষ হওয়া”, “মরে যাওয়া* অথে ধরা বাঞ্নীয়-_ 
কোনো কোনো পাঁগুতের এই মতই বোধ হয় সঠিক।] বারেকের তরেও 
হ্যামলেট ভুলতে পারছেন না ডেনমার্কে, কারাগারে পরিণত সমাজকে; নৃতন 
রাজার ধর্ষণে পরিরক্রিষ্ট মানবগোষ্ঠীকে : 

“কালের এই উপহাস, এই কশাঘাত, পখড়কের অন্যায় আর দর্পিতের 

অবজ্ঞা, উপেক্ষিত প্রেমের যন্ত্রণা, আইনের শম্বুকগতিত, পদ্দাধকারের 

ওদ্ধত্য, আর অযোগ্য শাসকদের যত লাঞ্ছনা ধৈষশখল গুণশদের ভোগ 

করতে হয়--।” 
কিম্তু এ সবের বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণের কথা গোড়ায় বললেও, এখন অভিহত 
হ্যামলেট মুক্তি খুঁজছেন নিজবক্ষে ছুরিকাঘাতের সহজ পথে । তাঁর চরম 
পরাজয় ঘটে যখন সে কাজও করতে তিনি অপারগ হন, এবং এমনই তণক্ষ 
তাঁর আত্মোপলন্ধি যে তৎক্ষণাৎ নিজেকে কাপুরুষ বলতে তিনি দ্বিধা 
করেন না: 

*চেতনাই আমাদের কাপুরুষ ক'রে রাখে; প্রতিজ্ঞার স্বভাবদশপ্ত পাণ্ুুর 

হয় চিন্তার মলিন ছায়ায় ; এই ভাবেই মহাকর্মের আ্োত হয় িপথগামণ, 

হারায় কর্মোদ্যোগের অভিধা ৮ 

নাট্যান্ভিনয়ে বিষপ্রয়োগের মনুহতে“ ভ্রাতৃহস্তা ক্ল'ডয়াস শিউরে উঠে 
পলায়ন ক'রে, হ্যামলেটের বিলম্বের শেষ অজহাতকেও নস্যাৎ ক'রে দিলেন । 
তবু কি দেখাঁছ1 রোজেনক্রানট্‌সূ, গিক্ডেনস্টে্ ও পোলোনিয়াসকে সুচতুর 
বাক্যবাণে জরিত করতে করতে ক্লান্ত হয়ে পড়লেন হ্যামলেট | “উষ্ণ রক্ত 
পান” করার আভিপ্রায় জ্ঞাপন ক'রে কক্ষ থেকে নিৎক্রান্ত হয়েই দেখলেন 
ক্লুডিয়াস সম্পব্ণ অরক্ষিত অবস্থায় প্রার্থনারত | তবু পারলেন না ম্বহুস্তে। 
শীতলমন্তডিত্কে হত্যা করতে । যুক্িপ্ণ শয়তানির শীতল জগতে আবেগপ্রাণ 
বুদ্ধিজীবী কাপুরুষে পরিণত | গ্যালাহাডরা কত সহজে তলোয়ার টেনে এক 
আঘাতে মুণ্ড কেটে আনতেন ! এমন গভার আত্মবেদের যম্্রণা তাঁদের ছিল 
না, ছিল না রাশি রাশি ফিলঞ্ফির বই। 


পোলো।শিয়াসকে হঠাৎ তরবারি চালনায় হত্যা করেও, তখনো পরণক্ষায় 
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উত্তীণ: নন নংতন নাইট | মাতাকে নিরথ'ক আভিশাপে দগ্ধ করলেন বহূক্ষণ, 
“বেশ্যার মতন কথায় হৃদয় উন্মুক্ত” করলেন । ব্য হ্যামলেট 1 বুদ্ধ ও জ্ঞানের 
ভারে আনতশরার হ্যামলেট নিবশসনে চলে যাচ্ছেন ইংলগডে, নিশ্চিত ম্‌ত্যু- 
মুখেঃ লঙ্জার সাক্ষী ডেনমার্ক ছেড়ে । পাঁধমধ্যে দেখা পেলেন নরউইজণয় 
রাজকুমার ফটিনব্রাসের ফৌজের । 

এখানেই শেক্সূপিয়ারের নিজমতের পরিস্ফৃরণ--টমনের পাশে অল- 
সিবিয়ািস, হ্যামলেটের পাশে ফর্টিনব্রাস। বর্ণশ্রমভেদে পণ্ডিত হ্যামলেটের 
জরাগ্রন্ত বনবাসঃ আর যোদ্ধা ফর্টিনত্রাসের তরবারির আরাধনা । নাটকের 
প্রথম দৃশ্যেই হোরেশিও বর্ণনা করেছেন ফটি“নব্রাসের “ভহমিহীন দতপ্রতজ্ঞ- 
দেরগ [৮121501595 £5501069”] ফৌজকে । সামান্য একখণ্ড জমির জন্য সহায়- 
সম্বলহীন ফর্টিনব্রাপ ও তার দারদ্র ফৌজের যুদ্ধোদ্যম দেখে হ্যামলেট-এর 
আত্মোপলবি পুনরায় ভাষা পেল : 

"আহার ও নিপ্রায় যে কালাতিপাত করে সে কি মানুম ?***এ কি আমার 

পাশবিক বিস্মরণ, না অতিরিক্ত পৃঙ্খানূপুঙ্খ চিস্তা-জনিত অপৌরুষেয় 

ভীতি,**'যে বেচে থেকে এখনো বলছি যে এ-কাজ করতে হবে ।” 
অতিরিক্ত চিন্তাই যে তাঁকে বীরধর্মচহ্যত করেছে, হ্যামলেট সেটা জানেন বহ্‌ু- 
দিনই, আজ উচ্চারণ করলেন । ফটি“নবাস প্খড়কংটোর জন্য” যুদ্ধে নামতে 
পারেন, হ্যামলেট পারেন না। জনতার অভযাথানের নেতৃত্ব দিয়ে লেয়াটে“স 
মুহৃর্তে তরবারি হস্তে প্রাসাদে ঢুকে বলতে পারেন £ “আনুগতা, চেতনা, 
বিবেক -সব জাহান্নম়ে যাকঃ আমি পিতার মৃত্যুর প্রতিশোধ নেব 1” কিন্তু 
টিস্তাশশল হ্যামলেট পারছেন না। 

ইংলগ্ড থেকে যে-হ্যামলেট ফিরে এলেন, তিনি কিম্তু অনেক শান্ত, 
নিয়তাত্মা, আত্মদানে প্রস্তুত মহুক্িদাতার মতন । কুটিলতার প্রত্যাঘাতে 
কুটিল হয়ে তিনি সহপাঠশদ্বয়কে মৃত্যুমুখে পাঠিয়ে যেন বলছেন + 

গ্তারা আমার বিবেকের প্রতিবেশ পর্যন্ত স্পর্শ করছে না-” [৬১ ৪] 
আমরা তখুনিন দেখতে পাই পাঁরবর্তন। চেতনা ও বিবেকের বন্ধন ছিড়ে 
ফেলেছেন যোদ্ধা হ্যামলেট । শেয়ানা ক্লডিয়াসের সঙ্গে কোলাকুলির জনা 
এবার তিনি প্রস্তুত। 

অসারক এসে যে্বন্যুদ্ধের প্রস্তাব রাখছেঃ বাজির শর্তাবলির দীর্ঘ 
তাঁলকা-সহ, তাতেই বুঝতে পাঁর-_সময় এসেছে, কেননা ভ্রংশতি রোপ্য- 
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মুদ্রার ঝংকার শুনতে পাচ্ছি, রুদা ইস্কািয়ত বিক্রয় করেছে মানবপনুত্রকে । 
ক্রুশের অধ্যায় সৃচীত। শেষ ভোজে মৃত্যুবরণে-প্রস্ভুত যীশুর মতন হ্যামলেট 
বলেন : 

“চড়াই পাখির মৃত্যুও ঈশ্বরের নিদেশ অনুযায়ী। পরিণাম যদ এখনই 

আসে, তবে ভাঁবধ্যতে তো আরেকবার আসবে না। যদ ভবিষ্যতে না 

আসে, তবে এখনই তার আগমন**'প্রদ্ভুতিই সব |” 

আত্মদানপ্রোদ্যত হ্যামলেটের ক্রুশ পহর্বশিধধারিত | শুধু শেষ পর্যন্ত গ্যালা- 
হাডের হোলি গ্রেইল তিনি পেলেন না, পেলেন ক্লডিয়াসের অঞ্গুি-কলহষিত 
[িবপাত্র ! তবু হ্যামলেট তার প্রধান দুতশিষ? হোরেশিওকে নির্দেশে দিয়ে 
যাচ্ছেন নৃতন সুসমাচার রচনা ক'রে জগৎকে জানাতে [4709 2০ 0033 
18751) /০10 0127 0157 0762010 ঠা 10810507061] 20৮ 50015 11 
স্বচ্ছন্দে "০১9৮ কথায় বড় হাতের ”৬৮ ব্যবহার করা চলতো । 

একটি ছোট প্রশ্ন শুধু থেকে যায় । হ্যামলেট কেন রাজাকে হত্যা করতে 
বিলম্ব করেন বোঝা গেল। কিন্তু রাজা কেন বিলম্ব করছেন হ্যামলেটকে 
হত্যা করতে? সে প্রশ্নের জবাব নাটকে রয়েছে ঃ জনতার ভয়ে--“0৩ 
£:62 10৬০ 03৩ £615679] £60061 10৩91 11৮-কেননা 

"তারা তখনই যশুকে ধরতে পারত, কিন্তু জনতার ভয়ে তারা 
ভাত ।৮১৭৯ হ্যামলেট জনতার মুজিদাতা, তাই নিস্তারপবে'র মাঝে তাঁর 
গায়ে হাত দিয়ে গণাবিঘ্ধোহ সৃষ্টি করতে নয়া শাম্ভ্রজ্ঞরা চায়নি । 

হ্যামলেটের প্পাগলামির” সমস্যাটি তাহলে নাটকে নেই, পরে ল্ট। 
এমন কোনো প্রশ্নই নাটকে নেই, ব্যাদ্ধিজবণ হ্যামলেটের চিস্তাশশীলতার পরি- 
প্রেক্ষিতে যার উত্তর দেয়া যায়না। ক্ষাত্রয়ের ব্রতের সচ্গে ব্রাঙ্মণের আনু- 
শ্রাবক যাগযজ্ঞের চিরপিন বিরোধ | 

ফুরোপাীয় মানসে এ সমস্যা যে চিরস্তন, তার প্রমাণ ১৮৯৭ সালে সৃঙ্টঃ 
যোদ্ধা বংশক্রমের শেষ প্রবক্তা, সিরানো দ্য বেজরাক | কবি রোস্তাঁ এ- 
চরিঝক্রে নিষ্পত্তি করার চেষ্টা করেছেন এ-বিরোধের | দিরানো তরবারির 
কবি $ মুখে মুখে কবিতা রচনা করতে করতে ঘন্বযদ্ধে উনি আমশরকে করেন 
হত্যা--5৩ 066 2৬৩০ ৫:০৪. 1202) £6৮০--”; প্রেমপত্র রচনায় 
[তিনি অনন্য কাব; [তিনি নাট্যকার | তবে যুগ তাঁর [বিপক্ষে । নাইটদের 
জমানায় যিনি হতে পারতেন সেই আশ্চর্য সমন্ব়-যোদ্বা ও বহদ্ধিজীবী--- 
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বুজেয়া যুগে তিনি শেষ পর্যস্ত গৃণ্ডার লগুড়াথাতে আহত হয়ে শহরের 
নদ্'মায় পড়ে গেলেন : 
"একাধারে দাশশনিক, বৈজ্ঞানিক, কবি, যোদ্ধা, সঞ্গধতজ্ঞ মহাকাশচারণ*** 
হেথায় শুয়ে একংল-সাভিণিয়্যা দ্য িরানো দ্য বেজেঁরাক, যিনি ছিলেন 
এই সব কিছু, অথচ তিনি কিছুই নন !” 
[“1210119907010৩) 10538০15285 [২8776901566] 10803203605 2 
৬0৮26৩0] 261161৮,০০০, 02216 176:0016-92510108 105 01809 
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ভ্যামলেট-িরানোরা যত্গ্রষ্ট । মাজ্দাতার ভহমিকায় তাঁরা যখন হতে 
পারতেন আঁবনশ্বর, তখন তাঁরা আসেন নি; এসেছেন বড় দেরি ক'রে” 
লোভ ও নশচতায় উপসংহ্ট হ্যামলেটরা এক-এক জন অবিনশ্বর পরাজয় | 
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